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Niezaleznie od doniostosci publicystyki i eseistyki Jana Strzeleckiego, przedmiotem uwagi powojennej elity
umystowej byl zawsze on sam. Jako postaé. Diugi Jan — tak nazywal go Andrzej Ziemilski, partner wspinacz-
kowy, towarzysz wypraw narciarskich i taternickich, socjolog i pisarz. Ascetyczny u$miech. Mocny uscisk
dtoni. Tak méglby wyglada¢ Chrystus, gdyby dozyl siedemdziesi¢ciu lat. Cztowiek gér. Obdarzony intelektu-
alnym i fizycznym wdzigkiem, ktéry wspominaja wszyscy go znajacy.

W §rodowisku roztrzasano trudne polityczne i ideowe wybory, ktérych dokonywat. I od ktérych si¢ uchy-
lat, co zawsze jaki§ wybor oznaczalo. Wedlug wewnetrznego przekonania, pozostawal z pewnoscia wierny
etosowi inteligenckiego lewicowego Zoliborza z WSM-owskich kolonii, gdzie podczas niemieckiej okupacii
osoby podpadajace pod ustawy norymberskie nie czuly sie, tak jak to bywalo gdzie indziej, zagrozone sasiedz-
kimi donosami. Czy potem, juz za Polski Ludowej, w szkole TPD nr 1 imienia Bolestawa Limanowskiego
przy ulicy Felinskiego 15, nawet w latach stalinowskich przedwojenni nauczyciele préobowali dochowaé wier-
nosci korczakowskim zasadom wychowawczym wbrew brutalnej radzieckiej pedagogice Antoniego Maka-
renki. Totez moj licealny kolega, ktéry wiele lat spedzil we Francji i w Emiratach pomyélnie inzynierujac,
tlumaczyl znajomym, po co wraca: ze nie tyle do PRL-u, ile na Zoliborz.

Magdalena Grochowska napisata biografie Strzeleckiego, wedtug wlasnych stéw, ,,na przekér drapieznym
czasom”!. Ale za pézno. Bo w tzw. miedzyczasie, to znaczy od $mierci tytulowego protagonisty, odeszto zbyt
wielu waznych dlan oséb. Stad w ksiazce nadreprezentacja rozmdéwcdéw nawet o pokolenie mtodszych od
Strzeleckiego, ktorzy — szczerze méwiagc — im glebiej pograzaja si¢ w przeszlosci, tym mniej majg o niej do
powiedzenia. Zwlaszcza o dramatycznych latach bezposrednio po wojnie. Po prostu nie byto ich jeszcze w
ogole albo nie bylo prawie, jako niedorostkdw, na $wiecie. A wyobraznia czy erudycja nie zdota nigdy zastapic
doswiadczen, bedacych udzialem tamtego pokolenia. Takich jak wojna, zaglada, powstanie warszawskie, hi-
tlerowskie czy stalinowskie obozy, zbrodnie wladzy ludowej czy znajomo$¢ arkanéw Zycia na poszczegdlnych
etapach ludowej rzeczywistosci.

Przekonywajaca wydaje si¢ wyrozumialo§¢ autorki dla ,,utopii lewicowo-humanistycznej Strzeleckiego”
jako taktyki. Ograniczonego przeciwstawiania si¢ ztu. Prob wytargowania od deterministycznych praw historii
jak najwigcej. W §wiadomosci sytuacji bez wyjscia, kiedy nadzieje wypada odtozy¢ na blizej nieokreslong przy-
sztosé. W przelomowym roku 1948, opuszczony przez starszych, do§wiadczonych, zastuzonych towarzyszy,
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bumanistyeznym sogjalizmie, ktorego nie chcieli i nie mogli zrozumieé nadgorliwey rewolucji, dzialajacy z ideo-
wym poswigceniem pod ostong bagnetéw pierwszego na §wiecie mocarstwa robotniczo-chlopskiego. Wigc
wstepuje Jan Strzelecki w szeregi Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Ale juz 13 sierpnia 1950 roku,
razem z Andrzejem Ziemilskim, powtarza skrajnie trudny §rodkowy filar pétnocnej §ciany Zadniego Mnicha
— jakby nie mial na $wiecie nic wazniejszego do roboty. Moze po tym zwycigstwie na szczycie przynajmniej
uda mu si¢ zapomnie¢ o klgsce, jaka byl dla socjalizmu Kongres Zjednoczeniowy PZPR i1 PPS, odbywajacy
sie 15 grudnia 1948 roku.

Mogto by¢ gorzej. Bywalto gorzej. I trudno zgodzi¢ si¢ z autorka, kiedy w stowie wstepnym pisze od siebie,
ze ,,wéréd dramatycznych watkéw historii Polski XX wicku, rozprawa z lewica socjalistyczna nalezy do klu-
czowych”2. A co z innymi rozprawami? Trwaly o wiele krécej. Nie mialy raczej charakteru debat ideowych.
Konczyly si¢ przed sadem, czesto pod $ciana.

Trudno tez zgodzi¢ si¢ z Grochowska kiedy podkresla, ze z okresu PRL-u zamierza wydoby¢ odcienie
szarosci — ,,whrew dzisiejszym upodobaniom do krzywdzacych kontrastéw w obrazie tamtego $wiata i whrew
skfonnosciom do potepien”3. Szarodci istotnie nie brakowato. Jak réwniez tak zwanych — enigmatycznie —
,»bledow i wypaczen”, ktore stanowily przeciez integralng cz¢$¢ ustrojowej ideologii i pragmatyki. A jesli tylko
zachodzila taka potrzeba, stawaly si¢ zbrodnia. Wystarczylto kilka lat stalinizmu, Zeby zatrué powojenna pa-
mi¢¢ historyczna.

Naszg malq stabilizacje, jej marazm, tez trudno do kofnica oceni¢. Niektérzy wspominaja lata szes$édziesiate
z zachwyceniem. Jednoczeénie nostalgia za zyciem codziennym w PRL-u, oparta na ignorancji i niepamieci
(slawna szynka ,,jak za Gierka”), ma si¢ doskonale. Polska Ludowa w kultowych dzisiaj komediach Stanistawa
Barei jest krajem egzotycznie $miesznym, krélestwem absurdow ,,jak z Mrozka”, oczywiscie, jesli nie pamigta
si¢ tam zbytnio o bolesnym konformizmie, zniewoleniu, ponizeniu, w budowaniu ktérych aktywny udziat
brata przez wiele lat peerelowska elita. Dopdki nie oprzytomnialta, w znacznym stopniu dzigki arogancji lu-
dowej wladzy. Zanim ta ostatnia nie uznala za stosowne przypomnieé, kto tu naprawde rzadzi. A wtedy
niejeden rozczarowany, rozgoryczony, entuzjasta, piewca nowego lepszego $§wiata, jak méwi poeta, ,,czuly
bywat dla siebie, bo nie byl juz pewien swojego”. Rozpoczynata si¢ w nim przemiana pogladow, wielka rewi-
zja, ktéra mogla daleko zaprowadzié.

Wigc politycznej empatii, niejako na kredyt, nie skapi Grochowska nawet takim ideologom i koryfeuszom
nauki jak prof. prof. Zétkiewski, Wiatr czy Schaff. Chociaz bilans ich dokonar nie wyglada korzystnie. Dzia-
Yali summa summarum na szkode idei socjalizmu, zwlaszcza, jesli rozumie¢ ja w duchu Jana Strzeleckiego. A
wigc sktonnosciom do potegpien trudno si¢ dziwié. Stawili karykature socjalizmu. A to, ze w pewnym momen-
cie wyrzekli si¢ ktamstwa, ktéoremu stuzyli, oznaczato tylko, ze nie beda kltamaé diuzej. Ale przeciez tym
samym nie zados$c¢uczynili dostatecznie za winy, jakich si¢ dopuscili.

Dlatego tez, niezaleznie od pdzniejszej przyjazni z Dlugim Janem i zaslug wszelakich, uczynienie profesora
Leszka Kotakowskiego niemal réwnorzednym bohaterem ksiazki, ktérej tytul brzmi przeciez jednoznacznie
Strzelecki, jest jednak nieporozumieniem.

Zanim zblizyli si¢ do siebie, byli zupelnie innymi ludzmi. Przyszty profesor, §wiatowa stawa, hunwejbi-
nem—jakobinem, pryszczatym filozofem. Zreszta Grochowska wylicza tez grzechy, ktére popetnil wobec sta-
rych profesoréw. Juz nie do naprawienia. Co najwyzej mégt po latach, juz jako miedzynarodowy autorytet,
ulatwia¢ zawodowe zycie polecanym przez tamtych uczniom.

Poza tym, ze byli obaj, Strzelecki — dojrzaly socjalista — i mtody komunista — Kotakowski — ludZmi lewicy,
r6znili si¢ przez wiele lat pod kazdym wzgledem. Temperamentem, §rodowiskiem, pochodzeniem, biografia.

I data urodzenia. Strzelecki byl starszy o lat osiem, co w tamtym powojennym, burzliwym czasie, stanowito

2 Ibidem.
3 Ibidem.
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réznice epokowa. Kiedy przyszto skonfrontowac si¢ z rzeczywistoscia, Strzelecki byl juz czlowiekiem we-
wnetrznie uformowanym. Mial za soba konspiracje i powstanie. Chodz ranny wyszed! z tych préb obronng
reka, to znaczy bez intelektualnego zalamania, utraty wiary w wartosci; co wigcej, z nadzieja na lepsze jutro.
Jego utopia pozostata ewolucyjna, etyczna, sceptyczna. Kolakowskiego tworzyla si¢ agresywnie, radykalnie:
tej nie fagodzily Zadne pigkne, $niezne 1 skaliste gory. W tym czasie Kotakowski wierzyl w nowy, nieunikniony
lepszy §wiat i zbudowania ktérego pragnal, bez wzgledu na koszty. A nawet uwazal, ze powinny by¢ one
drastycznie wysokie. A Strzelecki najchetniej, zwlaszcza po doswiadczeniach strasznej wojny, chcialby ich w
ogoble uniknaé. Stowem, obaj nie mieszcza si¢ w jednej ksigzce. Niewygodnie im, przeszkadzaja sobie, bo

kazdy zastuguje na osobna biografie. I dopiero wtedy staje si¢ jasne, ze mogli si¢ wreszcie spotkac.

Jakub Karpinski w swoich znakomitych Portretach lat. Polska w latach 1944-1988 syntetycznie i symbolicznie
streszcza dzieje PRL-u. Rok po roku. Na tle sytuacji migedzynarodowej. Przedstawia polskie zycie ustrojowe,
gospodarcze, codzienne. Obok wybitnych osiggnie¢ w kulturze i sztuce razace, zwlaszcza po Pazdzierniku,
naduzycia i represje. Jak skazanie na $mier¢ wiceprezesa Spéldzielni Garbarskiej w Radomiu. W tymze roku
1960 ma miejsce wystawienie Kartoteki Stanistawa Rozewicza na scenie warszawskiego Teatru Dramatycznego
oraz premiera Zegowatego szezescia Andrzeja Munka. W roku 1962 skazano na rok wigzienia Ann¢ Rudziniska,
sekretarke Klubu Krzywego Kota i Polskiego Towarzystwa Socjologicznego za paryskie konszachty z Jerzym
Giedroyciem. Ale jednoczesnie ukazaly sie, m.in., Barbarzyica w ogrodzie Zbigniewa Herberta 1 Mit sridziemno-
morski Mieczystawa Jastruna. Rok 1965: zbrodnia sadowa, czyli kara §mierci dla dyrektora zaktadéw migsnych
Stanistawa Wawrzeckiego i cztery dozywocia. Jednoczesnie wielkie wydarzenia artystyczne: filmowe — Sa/zo
Tadeusza Konwickiego i teatralne, Tango Stawomira Mrozka.

Ja najlepiej zapamigtatem, pominigty zreszta przez Karpifiskiego (brak miejsca), fakt rozstrzelania za szpie-
gostwo na rzecz USA pewnego inzyniera, ktorego nazwiska nie zachowala historia. Wracalem wlasnie z brat-
niej Rumunii, wystany tam na dwutygodniows dziennikarska wymiane. I dojezdzajac do Przemysla rozmysla-
tem z satysfakcja o jakze tagodnym, w poréwnaniu z surowym rezimem Geniusza Karpat — Nicolae Ceause-
scu, zyciu w Polsce. Pod liberalnymi rzadami towarzysza Wiestawa. Az do chwili, kiedy z dworcowego gto-
$nika poptyneta informacja o egzekucji szpiega. Zapewne zoliborscy liberalowie nie styszeli o skazanym. I nie
znali osobiscie zabitych w majestacie prawa przestepcow gospodarczych. Ale podobnie jak w wypadku bliskie;
im Anny Rudzifskiej nie zdobyli si¢ na jaki$ zorganizowany akt protestu, jakim moglo by¢ choéby, najprosciej,
zlozenie legitymacji partyjnej. Podobny skutek usunigcia z partii zapewnialo réwniez wystapienie w obronie
atakowanego na partyjnym zebraniu.

Jan Strzelecki miat wiele lepszych do tego okazji. Korzystali z nich jego przyjaciele, zyskujac wolnos¢ za
umiarkowang cen¢: odmowe paszportu czy cenzuralng interwencje. Pierwsza z tych okazji byly popazdzier-
nikowe rozczarowania. Likwidacja ,,Po prostu” i rozpedzenie demonstracji studenckiej na placu Narutowicza
czy odmowa obiecanej rejestracji czasopismu ,,Buropa”. Walka z Ko$ciolem, §rodowiskiem literackim, List
34. Rok 1968, wydarzenia marcowe i sierpniowa interwencja w Czechostowacji. Grudzien 1970 roku na Wy-
brzezu. Proces taternikéw. Radom 1976. Z okazji kazdego z tych wydarzen mozna bylo oczekiwaé, ze kto jak
kto, ale Jan Strzelecki wystapi z partii, ale do tego nie doszto.

Wigc uporczywy fakt pozostawania socjalisty Strzeleckiego w partyjnych szeregach stal si¢ dla wielu punk-
tem odniesienia, komentarzem do sytuacji, jej ocena. Zapewne przed Pazdziernikiem apostazja byta zbyt ry-
zykowna, wlasciwie niemozliwa, zaréwno dla Strzeleckiego, jak i dla kazdego cztonka partii. Niezaleznie od
fizycznej odwagi, ktora Strzelecki dysponowal, niebezpiecznej dla niego samego i zadan, jakie mu w czasie
okupacji powierzano (nie mial podobno instynktu samozachowawczego). Ale potem prostu niemozliwa
sprawa po stala si¢ jeszcze trudniejsza. Skomplikowana. Uwiklana w lojalno$é, zaufanie, nadzieje, choéby byty
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sadzcie, abyScie nie byli sadzeni”. Moze 1 stuszne, ale politycznie nieskuteczne. Urodzony moralista nie nada-
wal si¢ Strzelecki, jak wielu, do polityki. Brakowalo mu agresji, nienawisci, pewnosci wlasnych przekonas.
Cierpial za to na nadmiar wahan, watpliwosci, na brak decyzji. Cierpial? A moze taki wlasnie, przynajmnie;j
jeden, wyjatkowy, jest potrzebny? I moze wlasnie dlatego pamieta si¢ go tak wyraznie, a zapomina mocnych
ludzi, ktérzy zawsze maja racje, chocby ta racja si¢ zmieniala.

Ja wspominam Strzeleckiego sportowo, nie ideowo. Ze wspinaczkowych igraszek, ktére uprawialiSmy na
tzw. kogutkach w reglowym masywie Yysanek, oprowadzani przez Michata Jagietle. Strzelecki utknal tam w
wysokiej, kruchej $ciance. I niepokojaco dlugi czas wahal sie, czy wytrawersowaé w prawo, czy w lewo. Az
wreszcie kilkoma mocnymi — krepuje si¢ powiedzie¢ — malpimi ruchami, znalazt si¢ na bezpiecznej, wyzej
polozonej skalnej potce, oswietlonej popoludniowym stoficem.

I wyobrazam sobie, ze czasem, niezaleznie od wyznawanego przezen swiatopogladu, odwiedza to miejsce.



