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Abstract

The article discusses the political changes in Poland. The author offers information on Solidarity, a social
movement between 1971 and 1981. The Solidarity miracle that disappeared with the terror of martial law imposed
in December 1981 reemerged only briefly in a more limited version to hover over the spectacular Roundtable
negotiations in April 1989. The sutrge in both the volume and the diversity of civil initiatives in the mid-1970s
coincide with the signing of the Helsinki Accords and with the country's dramatically worsening economic

situation.
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Zaktopotanie i amnezja

Dwadziescia jeden lat po swych narodzinach Niezalezny Samorzadny Zwigzek Zawodowy Solidarno$¢é nadal
wymyka si¢ probom kategoryzacji, bo nie miesci si¢ w zadnej znanej formule organizacyjnej. Okolicznosci i skutki
gdanskich Porozumieni Sierpniowych roku 1980 z komunistyczng wladza, ktére zalegalizowaly niezalezny ruch
zwigzkowy, najlepiej chyba streszcza obserwacja Michaela Walzera: na przekér przewazajacej normie, jakq jest
naturalna ludzka sklonnoé¢ do wzorowania nowotworzonych organizacji na juz istniejacych, w momencie
kulturowego przetomu twoércze jednostki potrafia wykreowac zupelnie inne formy!. Taki, jak sie wydaje, byl
przypadek Solidarnosci.

Liste postulatow strajkujacych gdanskich robotnikéw otwieralo Zzadanie powolania samorzadnego, tzn.
niezaleznego od pafistwa, zwigzku zawodowego. Zwigzek, znany potem jako Solidarnosé, nie byl w istocie ani
zwiazkiem zawodowym, ani partia polityczna. Najczesciej moéwilo si¢ o ruchu spolecznym, niemal automatycznie
kojarzonym z idea spoleczenistwa obywatelskiego. Chcg zaproponowac inne spojrzenie na fenomen Solidarnosci,
obejmujace lata 1971-1981.

Niektore koncepcje spoteczne i pomystowe rozwiazania wynalezione i zastosowane nie tylko w Polsce — takze
na Wegrzech, w Czechoslowacji a nawet w Niemieckiej Republice Demokratycznej — wzbudzily ogromne
zainteresowanie, stajac si¢ inspiracja dla licznych zachodnich intelektualistéw, teoretykéw polityki 1 reprezentantow
nauk spolecznych. Tu bowiem, jak wkrotce stwierdzili, powracatlo do zycia spoleczenstwo obywatelskie. I tu

wlasnie zachodnia lewica, uwaznie §ledzaca fenomen Solidarnosci, ulokowata nadzieje na wykreowanie §wiata

UM. Walzer, On Involuntary Association [w:| Freedom of Association, (ed.) A. Gutmann, Princeton 1998, s. 66.
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spotecznego, ktéry od Zachodu wziatby kojarzone z nim swobody obywatelskie i demokracje, ale juz nie wolny
rynek i nieodtaczne nieréwnosci2.

Skala reakcji tych outsiderow — uczonych, politykow i zwigzkowcow — byla imponujaca. To niezliczone
reprezentujace rézne punkty widzenia konferencje, ksigzki, monografie, eseje i artykuly, wiazace nieslabnace
nadzieje z wydarzeniami w regionie. Mniej liczne relacje i analizy byly dzielem autoréw miejscowych.

Minglto ponad 20 lat. Cud, jakim byla Solidarnosé¢, unicestwiony przez ogloszony w grudniu 1981 roku stan
wojenny, odrodzil si¢ na krétko w okrojonej wersji jako kontekst spektakularnych negocjacji Okraglego Stolu,
toczacych si¢ od lutego do kwietnia 1989 roku. Jakby polscy intelektualiSci, oglaszajacy na wyprzédki koniec
transformacji, nie chcieli pamieta¢ o jakze inspirujacych formach dzialania wypracowanych podczas tamtych
pamigtnych 16 miesigcy lat 1980-1981, radujac si¢ zamiast tego odzyskana ,,normalnoscia” —jak np. Adam Michnik
w eseju Szare jest piekne’. Czy imponujace dziedzictwo Solidarnosci poszto w zapomnienie? Czy ten skarb zostal
na zawsze pogrzebany? A jesli tak, to dlaczego?

Dwudziestej rocznicy Solidarnosci, przypadajacej w sierpniu 2000 roku, towarzyszylo umiarkowane
zainteresowanie, zwazywszy silny instynkt historyczny Polakéw. Jedna z nielicznych dyskusji opublikowanych z tej
okazji w prasie z opozycyjnym rodowodem* §wiadczy nie tyle o niepamieci (w koncu minelo zaledwie 20 lat), ile o
pewnym zazenowaniu, z jakim jej uczestnicy mysleli o Solidarnosci. Filozof, socjolog, poeta, politolog i krytyk
literacki — znakomici twoércy i znani intelektuali§ci — rozmawiali o destrukeji pamigci tamtych czaséw 1 o wlasnym
niepokoju czy skrepowaniu, z jakim poruszali ten temat. Nie to, Ze to temat passé. 1 nie jest tak, by legende
Solidarno$ci zniszczyly wszystkie bratobodjcze walki stoczone po 1989 roku. Okazuje sig, ze mdwienie o niej nie
jest najwyrazniej ,,c00/”.

Z perspektywy osoby, ktéra wyjechala z Polski przed 20 laty, niechetnie rezygnujac ze wspaniatego
dos$wiadczenia Solidarnosci, by podja¢ dlugo oczekiwane roczne studia zagranicq — i ktorej oszczedzono,
przynajmniej w formie bezposredniej, traumy stanu wojennego i wielu pdzniejszych rozczarowan — chciatabym
poddac analizie pierwsze 16 miesi¢cy niezaleznego samorzadnego zwigzku. Mam skromne zamiary. Po pierwsze
chce spojrze¢ na narodziny Solidarnosci ze szczegélnej, historyczno-socjologicznej perspektywy, ktora umozliwi
postrzeganie jej w okreslonym kontekscie 1 moze sta¢ si¢ punktem wyjscia dla zupelnie nowej definicji tego
zjawiska. To za$§ moze, po drugie, pomoc zrozumieé zazenowanie polskich intelektualistow i zastanowi¢ sie, czy
ten skarb zostal naprawdg utracony.

W moich rozwazaniach kieruje si¢ utrwalonym przekonaniem, ze latwiej zrozumie¢ zjawisko, jakim byla
Solidarnos¢ i szerzej kultura opozycji, poswigcajac wigcej uwagi specyficznym relacjom migdzy sfera prywatna i
publiczna w epoce péznego komunizmu. Co zrozumiate, odwolywac si¢ bede do perspektywy nakreslonej przez
Jurgena Habermasa w pracy Strukturalne przeobrazenia sfery publicine, g¢dyz to klasyczne dzieto wplyngto mocno na

moje mysSlenie.
Polska lat siedemdziesiatych - sfera prywatna i publiczna

Ogromna skala i zréznicowanie inicjatyw obywatelskich pojawiajacych si¢ w Polsce potowy lat siedemdziesiatych
zblegly si¢ z podpisaniem Porozumien Helsifiskich i dramatycznie pogarszajaca si¢ sytuacja gospodarczg kraju.
Robotnicze protesty w Radomiu i Ursusie w czerwcu 1976 roku byly jawnym dowodem kruszenia si¢ post-
stalinowskiego modelu relacji miedzy rzadzacymi a rzadzonymi. Pojawily si¢ peknigcia w konstrukeji tego, co
Antonin Liehm nazwal ,nowa umows spoleczna”, w ramach ktérej obywatele ceduja na panstwo swoje

indywidualne i zbiorowe prawa, otrzymujac w zamian — za minimum pracy przy minimalnym osobistym

2 E. Mokrzycki, Demokraga negogjacyjna, maszynopis, Warszawa 2000.

3 A. Michnik, Szare jest piekne, ,,Gazeta Wyborcza”, 4 stycznia 1997.
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zaangazowaniu — zatrudnienie i godziwe wynagrodzenie. Polski socjolog Stefan Nowak opisywal zjawisko
psychologicznego wycofywania si¢ z publicznych struktur organizacyjnych w sfer¢ prywatnosci’. Wedlug mnie
zjawisko to — chyba najwyrazniej widoczne w Czechostowacji, gdzie doszto do najsilniejszej polaryzacji — w Polsce
potowy lat 70. zeszlego wicku przybrato bardziej ztozony charakter.

Z perspektywy podejscia rezimu do dzialan spolecznych wyrézni¢é mozna cztery typy spolecznego
zaangazowania: po pierwsze dozwolone I nagradzane, po drugic dozwolone w ograniczonym zakresie, po
trzecie nieoficjalne i po czwarte zakazane. 7 perspektywy spoleczenstwa te cztery typy zaangazowania
przedstawialy sobg cztery sposoby radzenia sobie z systemem, a wigc reprezentowaly cztery obszary dzialania.

Pierwszy to oficjalna, wspierana przez panstwo sfera publiczna, skladajaca sie z calego szeregu
ustrukturyzowanych pionowo organizacji od Zwiazku Mlodziezy Socjalistycznej i zwiazkéw zawodowych po Lige
Kobiet. Ich publicznosé, czy jawnosé, jak powiedzialby Habermas, byla inscenizowana z zamiarem manipulacji®.
Udzial w niektérych organizacjach byt obowiazkowy, a przynajmniej nie calkiem dobrowolny — do akcesu sktaniala
che¢ zyskania dostepu do ograniczonej puli dobr i §wiadczen. Czlonkostwo wynikato czesto z przekonania, ze nie
ma realistycznej alternatywy — czego$, co Krzysztof Nowak nazwal ,,teoria niemoznosci™. Victor Pérez-Diaz
opisal podobny efekt, jaki powodowalo wspierane przez panstwo hiszpanskie spoteczenstwo obywatelskie
sprawiajace, ze ,nadmiernie zorganizowani”’ Hiszpanie nie czuli do tego rodzaju organizacji wigkszego
entuzjazmu!l®,

Drugi obszar, do ktérego zaliczylam inicjatywy ,,dozwolone w ograniczonym zakresie”, pojawil si¢ po
pazdziernikowej odwilzy 1956 roku i obejmowal dzialania Kosciola katolickiego 1 tzw. Kluby Inteligenciji
Katolickiej, Kosciolem czasopisma o ograniczonym nakladzie, niezalezne intelektualnie i czgsto zwigzane z jak
»Znak”,  Wiez”, | Tygodnik Powszechny”, wreszcie pewne dzialania w obrebie harcerstwa, odtworzonego przez
$mialych wizjoneréw z mysla o przechowaniu przedkomunistycznego etosu osobistego zaangazowania, odwagi,
samopomocy i refleksji nad strategiami antyhitlerowskiego ruchu oporu.

Do obszaru tego zaliczy¢ tez trzeba ruch studencki z jego wyrazista, awangardowa i krytyczng kultura,
obejmujaca teatr, sztuki wizualne, poezje i muzyke. Jego czedcig byla tez dzialalnosé niektérych towarzystw
naukowych, a zwlaszcza konferencje z dziedziny nauk humanistycznych i spolecznych organizowane poza wielkimi
miastami dla starannie wybranej publicznosci, czgsto, co bardzo istotne, z udzialem gosci zagranicznych.

Dzialalno$¢ dogwolona w ograniczonym akresie wykorzystywala nieznaczne luki w systemie. Obszar ten otwieral
dostep do nieautoryzowanych przez panstwo mysli 1 idei. Istnial wzglednie diugo (od roku 1956), ozywiany
ideatami protestu studenckiego roku 1968 i polskiej kontrkultury, stajac si¢ zaczynem tego, co nieoficjalne a wreszcie
gakazane. W eseju Nowy ewolugjonizm z roku 1976 Adam Michnik pisal, ze powinno$cia demokratycznej opozycji
jest ,,systematyczny i nieustanny udzial w zyciu publicznym, stwarzanie politycznych faktéw w postaci zbiorowych
wystapien), formulowanie programéw alternatywnych”, wytyczajac tym samym obszar dzialan wzeofigjalnych 1
gakazanych'l.

Dziatania nieoficjalne koncentrowaly si¢ na budowaniu alternatywy wewnatrz systemu. Wykorzystywaly szara
strefe w trojkacie preferowane-dozwolone-zakazane, w ktorej mogly de facto funkcjonowac jako obszar emancypacii
i dialogu. Dialog nastawiony byl na negocjacje i kompromis, a jego retoryke najtrafniej ilustruje stawne wezwanie
Jacka Kuronia: ,,zamiast pali¢ komitety, tworzcie wlasne!” (miat on tu na mysli siedziby PZPR).

Obszar dziatan nieoficjalnych, kierujacych si¢ zasada samoograniczenia, tworzyl si¢ na przetomie lat 1975 i
1976, kiedy setki intelektualistow, artystéw 1 naukowcow sprzeciwily si¢ proponowanym zmianom konstytucii,

ktore wedle nich ograniczalyby jeszcze bardziej prawa obywatelskie, poglebiajac niebezpiecznie przepas¢ miedzy

7S. Nowak, Values and Attitudes of Polish Peaple, ,,Scientific American” 1981, Vol. 245, No. 1.

8 J. Habermas, Strukturalne. .., s. 418.

9 K. Nowak, Kryzys legitymizacyjny systemn w perspektywie doswiadegenia gycia codziennego [w:| Spofeczeristwo polskie czasn kryzysu, red. S. Nowak, t. 1,
Warszawa 2004, s. 197.
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wladza a spoleczenstwem. Czesto trudno wyznaczy¢ subtelng granice oddzielajaca to, co nieofialne od tego, co
gakazane. Przesuwajac si¢ od jednego do drugiego przechodzimy stopniowo z obszaru dialogu w obszar dziatania.
Najlepszym przykladem inicjatywy granicznej, majacej cechy obu, jest KOR czyli Komitet Obrony Robotnikéw;,
praktykujacy filozofie samoograniczenia. Powolajmy si¢ zndéw na Kuronia, ktory ostrzegal przed syndromem sily
i przemocy, ktére moga doprowadzi¢ do zmiany rzadzacej ekipy, ale nigdy nie przyniosa wolnosci.

Dziatania zaliczone do obszaru gakazanych rozwijaly si¢ po strajkach w czerweu 1976 roku w Radomiu 1 Ursusie.
Podczas podobnych protestow w stoczniach Tréjmiasta 17 grudnia 1970 roku zastrzelono kilkunastu robotnikow,
ktorzy szli na poranna zmiang. W roku 1976 milicja aresztowata okoto 1000 robotnikéw — niemal wszystkich
dotkliwie pobito. Z perspektywy rezimu zdlawienie robotniczych protestow zaowocowalo najgorszym mozliwie
skutkiem — powstal KOR, bedacy pierwszym krokiem na drodze do rodzacego si¢ inteligencko-robotniczego
sojuszu.

Inicjatywy zakagane to m.in. kolportaz w obiegu niezaleznym komunikatéw KOR (czytanych takze, co istotne,
w Radiu Wolna Europa), famiacy monopol informacyjny pafstwa, rozrastajacy si¢ rynek publikaciji niezaleznych,
w tym specjalistycznych czasopism i ksiazek, wyklady w ramach Latajacego Uniwersytetu, ktéremu patronowalo
niezalezne Towarzystwo Kurséw Naukowych, kontakty prasa zagraniczng i jej korespondentami w Polsce i
wreszcie rozbudowa szybkich 1 niezawodnych kanaléw przekazywania wiadomosci z kraju, zwlaszcza do mediéw
retransmitujacych je do polskiej publicznosci.

W komunistycznym panistwie zakazane byly wszelkie formy zinstytucjonalizowanego protestu, wlasnie dlatego
strajki lat z 1970 1 1976 spotkaly si¢ z tak ostra, sitowa reakcja. Z kolei KOR stanowil dla wladz osobliwie trudny
orzech do zgryzienia, bo staral si¢ funkcjonowa¢ otwarcie, w granicach prawa, zatajajac zarazem pewne obszary
swojej dzialalnosci, ktére wprawdzie nie mialy w sobie nic nielegalnego, jednak wymagaly dyskrecji 1 poufnosci.

Imiona i nazwiska, adresy i numery telefonéw czltonkéw KOR widniejace pod kazdym oswiadczeniem i
komunikatem byly powszechnie znane. Dorazne cele komitetu zostaty szeroko rozpropagowane — najpierw pomoc
represjonowanym robotnikom i ich rodzinom, nastgpnie za$§ zmuszenie rzadzacych, by zaniechali ostatecznie
polityki sily. Nie oglaszano natomiast nazwisk darczyncéw, oséb zbierajacych pieniadze i1 przekazujacych je do
Radomia 1 Ursusa, ani tez danych rodzin korzystajacych z finansowej, prawnej i medycznej pomocy KOR. W owym
czasie cztonkowie KOR byli nekani, zatrzymywani i zwalniani z pracy, a mimo to powstawaly kolejne organizacje
obywatelskie, m.in. Ruch Obrony Praw Cztowieka i Obywatela (ROPCiO), Wolne Zwiazki Zawodowe, Komitety
Samoobrony Chlopskiej i Studenckie Komitety Solidarnosci (SKS).

Jednak najwickszym novum w obszarze tego co gakagane byl iloSciowy i jakoSciowy rozwéj publikacii
niezaleznych, zyskujacych na poly jawny status. Wydawalo sie, Ze czytaja je wszyscy — wymieniano si¢
egzemplarzami, dyskutowano poruszane tematy, autorzy i redaktorzy podpisywali si¢ wlasnym nazwiskiem. Jednak
proces druku, sktadania i rozwozenia do punktoéw dystrybucji utrzymane byly w tajemnicy.

Kiedy wszelako patrzymy na polska panorame dzialan obywatelskich kofica lat siedemdziesiatych, jedno wydaje
si¢ oczywiste: mimo ogromne;j skali, zasiegu 1 zywiotowosci dziatalnos$¢ dogwolona, nieoficjalna i zakazana wyrastata
ze sfery prywatnosci 1 do niej byta nadal spychana. W Polsce istniala ogromna, zlozona i wielofunkcyjna sfera
prywatna, umozliwiajaca powstanie tego, co Robert Putnam nazywa ,,sieciag obywatelskiego zaangazowania”!12.
Zachodni uczeni wkrétce dostrzegli w tym zdolne do artykulacji i mobilizacji — konstruowane cierpliwie oddolnie
przez laczace si¢ poziomo grupy pierwotne, czyli kregi rodzinne, sasiedzkie i przyjacielskie —  odradzajace sie
spoteczeristwo obywatelskie.

Spoleczenistwo obywatelskie konca lat 70., zwane w Polsce potocznie ,,drugim obiegiem”, zgromadzilo godny
uwagi kapital spoleczny, ktorego warto$¢ sprawdzita si¢ latem 1979 roku podczas pierwszej podrézy do Polski
nowego papieza Jana Pawta II. To wtedy, jak wielokrotnie podkreslano, stato si¢ oczywiste, ze mimo imponujace;j
infrastruktury wladze utracity monopol w zakresie organizowania i kontrolowania wydarzen publicznych na

masow3 skale.

12 R.D. Putnam, Demokracja w dziatanin. Tradyge obywatelskie we wspdtezesnych Wioszech, Krak6w—Warszawa 1995.
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Ale chyba najwazniejszym skutkiem odradzania si¢ (na tym etapie) spoleczenstwa obywatelskiego — skutkiem,
ktory pojawil si¢ w obszarze dziatari nieofialnych podejmowanych w imig dobra wspdinego — byt nagromadzony kapitat
ludzki. Dziatalnos§¢ w ramach KOR, SKS, Niezaleznej Oficyny Wydawniczej NOWA i jej rozbudowanej sieci
dystrybucji opierala si¢ na silnych wigziach miedzyludzkich i bylaby niemozliwa bez wzajemnego zaufania,
bezinteresownej pomocy i zwyklej przyjazni (wedtug Michaela Walzera spolecznos¢ wspélnot obywatelskich jest
uciele$nieniem arystotelesowskiej przyjazni'3).

Patrzac z tej perspektywy na dzisiejsza sytuacje trudno nie spytaé, czy faktycznie sa spoleczenstwem
obywatelskim przestrzegajace procedur i wysoce sprofesjonalizowane organizacje pozarzadowe (NGO) w nowych

demokracjach powstalych po roku 1989 na tym obszarze (i gdzie indziej).

Solidarnos$ciowa rzeczpospolita

Przemiana prywatnego w publiczne: 16 miesiecy Solidarnosci

Porozumienia Sierpniowe podpisane w Stoczni Gdanskiej w roku 1980 stworzyly warunki umozliwiajace powstanie
sfery publicznej z prawdziwego zdarzenia, zapoczatkowujac zaskakujaco szybkie przejscie od tego co prywatne do tego
0 publiczne. Juz pierwszy punkt porozumien przewidywal ustanowienie instytucjonalnej gwarancji — w postaci
»nowych samorzadnych zwigzkéw zawodowych, ktére bylyby autentycznym reprezentantem klasy pracujacej” —
umozliwiajacej tworzenie si¢ i trwanie dyskursywnej sfery publicznej. Przemawiajac do ttumu zebranego pod brama
stoczni tuz po plodpisaniu porozumiet Lech Walesa powiedzial: ,,Bedziemy mieli swoje wlasne, niezalezne,
samorzadne zwiazki zawodowe, nasza wlasna gazeta drukowana tutaj podczas strajku stanie si¢ nasza gazeta
zwigzkowa, a my bedziemy mogli pisaé bez cenzury, co chcemy”. Zapowiadal otwarcie nowej przestrzeni
wykraczajacej poza dom, ko$ciét 1 garaz, gdzie drukowano w ukryciu biuletyny informacyjne i poezje — przestrzeni
rozposcierajacej si¢ pomigdzy czysto prywatnym spoleczefistwem obywatelskim a pafistwem, przestrzeni, w ktorej
mozna bezpiecznie rozmawia¢ o tym, co Habermas nazywatl , krytycznymi kwestiami o publicznym znaczeniu”,
miejsca, z ktorego rzadzeni moga bacznie obserwowac poczynania rzadzacych.

Do najwczesniejszych symbolicznych reprezentacji tej przemiany naleza zdumiewajace sceny — msze
odprawiane w niezwyklej przemystowej scenerii komunizmu, setki robotnikéw w szarych kombinezonach
kleczacych w halach maszyn, modlacych si¢ 1 czekajacych na przyjecie komunii. Oto bardzo prywatne, osobiste, a
nawet intymne doswiadczenie, ktére w panstwie komunistycznym — a wiasciwie niemal wszedzie — ogranicza si¢
do sfery prywatnej, jaka jest kosciét i dom, zostalo nagle przeniesione do na wskro$ publicznego $rodowiska
najpierw stoczni gdanskiej a potem wielkiej huty itp.

Sceny tego rodzaju, towarzyszace narodzinom zwigzku, wywarly, jak postaram si¢ wykazaé, wielki wplyw na
solidarnosciowy dyskurs. W owym okresie sfera prywatna tracila na atrakcyjnosci, a rosta ogromnie atrakcyjno$é
$wiata zewnetrznego. Szybki odwrét od nadmiernie rozrosnietej sfery prywatnej spowodowat radykalne kurczenie
si¢ tego, co prywatne na rzecz tego, co publiczne. Nie byto juz powodu, by chroni¢ si¢ w malej rodzinnej ,,twierdzy”
przed zewnetrznym $wiatem poteznych instytucji. Przez 16 miesi¢cy legalnego istnienia Solidarnosci prywatne —
jak w wizerunkach modlacych si¢ robotnikéw — zlewalo si¢ niemal nierozréznialnie z publicznym. Ludzie zaczeli
nagle wchodzi¢ w role wykraczajace poza rodzinny krag — pracownika, konsumenta, mieszkarica regionu, cztonka
na narodu, obywatela panstwa. Cho¢ trudno to sobie wyobrazi¢, dla wielu oséb nagle skoficzylo si¢ Zycie prywatne.
Dzielili czas migdzy prace a dlugie lecz emocjonujace zgromadzenia, wyktady i wszelkiego rodzaju grupy robocze,
probujac odpowiedzie¢ na wyzwania wylaniajacej si¢ sfery publicznej — ukladaé statuty nowotworzonych
stowarzyszen, dyskutowac o sprawach poruszanych w niezliczonych zwiazkowych gazetkach i biuletynach, tworzy¢
nowe programy nauczania historii i przedmiotéw humanistycznych, zastanawia¢ si¢ jak radzi¢ sobie z inwigilacja i

prowokacjami milicji, domagaé si¢ w zakltadach pracy przejrzystosci procesu decyzyjnego, czy spierac si¢ o to na

13 M. Walzer, On Involuntary... .



Elzbieta Matyja

przyklad, jak traktowac tradycyjne w komunistycznym kraju obchody 1 Maja, zwazywszy, ze u jego zrédet byl strajk
robotnikéw w Chicago, walczacych prawie sto lat wezesniej o o§miogodzinny dzied pracy. Potrzeba publikowania
1 upubliczniania wszystkiego byla ogromna. Gdyba Hannah Arendt miala okazje sledzi¢ wydarzenia w Polsce ,
zgodzilaby si¢ niewatpliwie, ze Polacy zarazili si¢ potrzeba dyskutowania i odkryli na nowo, we wlasnym wydaniu,

formy demokracji bezposredniej podobne zomwn meeting w Nowej Anglii.
Co sie stato z préznia socjologiczng?

Wybitny warszawski socjolog Stefan Nowak, badajacy w latach siedemdziesiatych polskie spoteczenstwo, odkryt
»prozni¢ socjologiczng” (1981) rozposcierajaca si¢ pomiedzy tozsamoscia rodzinno-przyjacielskich grup
pierwotnych a tozsamoscig narodowa, obejmujaca szeroko rozumiang ojczyzne!. Polskie spoleczenstwo uznal za
federacj¢ grup pierwotnych — zjawisko zrekonceptualizowane przez zagranicznych badaczy — z ich nieco odmienna
perspektywa, — jako spofeczeristwo obywatelskie. Proznia socjologiczna, ktérg opisywal, z jej atomizacja 1 dezintegracja,
powstala wskutek braku tych instytucjonalnych gwarancji, ktore pézniej umozliwily powstanie prawdziwej sfery
publiczne. Wezesna jesienig 1980 roku nie tylko wypelnila sie préznia — wigcej, to, co prywatne, zostalo de facto
skonsumowane na rzecz tego, co publiczne, nowej solidarno$ciowej rzeczypospolitej, ktora rozkwitta bogactwem
nowych stowarzyszen zawodowych, klubéw ekologicznych, pism i inicjatyw w obszarze praw czlowieka i edukaciji.
Wtedy wiasnie na Uniwersytecie Warszawskim mial miejsce pierwszy, stabo jeszcze naglosniony, zjazd feministek.

O zaangazowaniu w tamte sprawy publiczne decydowal §wiadomy wybér. Co wigcej, inaczej niz podczas
zwyklych rewolucji, do tej trzeba si¢ bylo zapisywac. Zdumiewa sama liczba tych, ktérzy si¢ zapisali, jedna czwarta
polskiego spoleczenstwa (blisko 10 milionéw), ale moze wazniejsza byla intensywno$¢, emocjonalna sila
nieustannego zaangazowania, to jak ogarnialo ono ogromne rzesze spoteczne, jak rodzito si¢ dzigki niemu nowe
rozumienie stow We, #he Pegple.

Nowa rzeczpospolita, ustanowiona w drodze negocjacji 1 kreowana w trybie nieprzerwanej deliberacji jej
uczestnikow — tego, co Habermas okresla ,,dzialaniem komunikacyjnym” — skupita si¢ na kwestii tozsamosci®>.
Nie narodowej, na pewno nie rodzinnej, nawet niepolitycznej, tylko obywatelskiej. Po dziesigcioleciach
przedmiotowego traktowania polscy intelektualiSci nazwali to odzyskiwaniem podmiotowosci — fraza ta szybko
weszla do obiegu publicznego.

Cieszace sic wielkim powodzeniem kazania katolickiego filozofa Jézefa Tischnera, przedrukowywane w
tysiacach biuletynéw informacyjnych, wskazywaly droge w procesie zbiorowego odnajdywania siebie. Jak pisal,
,»Dialog oznacza, ze ludzie wyszli z kryjowek, zblizyli si¢ do siebie, rozpoczeli wymiane zdan. Poczatek dialogu —
wyjécie z kryjowki — juz jest duzym wydarzeniem™!19.

,»Obywatel” rzadko pojawial si¢ w tym kontekscie jako termin od dawna skompromitowany, przynalezny do
nowomowy. Ale tym, co odkrywano i o czym dyskutowano goraczkowo byla wlasnie potgzniejaca obywatelskosé
— obywatel, ktory nie byl juz ,,przedmiotem” dzialan panstwa, tylko czynnym ,,podmiotem” Zycia spolecznego i
stosunkowo nowa, samorzadna tozsamo$¢ zbiorowa. Okazywana publicznie rado$¢ towarzyszaca przejsciu od
prywatnego do publicznego i od ja do my wspoltworzyla powszechna wiare w §wieto§¢ nowej publicznej zbiorowosci.

Przez 16 miesi¢cy trwania solidarno$ciowej republiki sfera prywatna kurczyla sig, ale pafistwo oczywiscie
istniato, a jego usytuowanie w nowej konfiguracji spotecznej wymaga osobnej uwagi. Ze wzgledow historycznych
Polacy sklonni byli postrzega¢ panistwo jako twor zewnetrzny a nie forme spolecznej samoorganizaciil”.
Scentralizowana wladza komunistyczna nie réznila sie bardzo od analizowanego przez Habermasa

absolutystycznego panstwa. W pamieci Polakéw zywe byly tez strategie obrony czy samoobrony przed pafistwem.

14S. Nowak, VValues. .. .

15 J. Habermas, Strukturalne. .. .

16 J. Tischner, Etyka Solidarnosei, Krakéw 1981, s. 15.

17" M. Kr6l, Democracy in Poland [w:| Democratization in Central and Eastern Eurgpe, eds. 1. Vejvoda, M. Kaldor,London—New York 1999.
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Jak wiadomo po podpisaniu porozumien gdanskich panstwo nie zamienilo si¢ z dnia na dzien w racjonalne,
bezosobowe zrédlo legitymizowanej wladzy — pod rosnaca presja Moskwy zachowywalo si¢ raczej jak coraz
bardziej wrogi, nieprzewidywalny, nieudolny i odmawiajacy wspotpracy przeciwnik. W tej sytuacji solidarnosciowa
rzeczpospolita zmuszona byla funkcjonowaé w stanie najwyzszej mobilizacji jako pafstwowo$¢ zastgpcza —
tworzyla wlasne wladze, autorytety, grona ekspertéw i obszary kompetencii (na przykiad w Solidarnosci, do ktorej
nalezatam, przy jej Komisji Krajowej powstal maly komitet ds. kultury zastepujacy w miare swych mozliwosci
Ministerstwo Kultury).

Dlatego zwiazek, ktéry nie byl zwigzkiem zawodowym w zwyklym sensie tego stowa, nazywano czgsto
spoleczenstwem alternatywnym, samorzadng rzeczpospolita, albo po prostu ,struktura réwnolegla”. Raport
Komisji Helsifiskiej z roku 1986 stwierdza, ze wigkszo$§¢ dzialan Solidarnosci w okresie jej legalnego istnienia nie
miata charakteru antypanstwowego — podejmowano mimo czy obok rezimu!8,

Najbardziej nowatorskim rozwiazaniem a zarazem osobliwoscia organizacji zwacej si¢ skadinad zwigzkiem
zawodowym byla jego terytorialna, a nie zawodowa lub branzowa struktura. Kierowcy cigzaréwek nalezeli do tego
samego zwiazku co pielegniarki, nauczyciele 1 gérnicy. Takie rozwiazanie wzmacnialo poczucie
wspotodpowiedzialnosci i wzajemna solidarnos¢. Podczas strajku sierpniowego stoczniowcy zazadali uwolnienia
wigzniéw politycznych — teraz za$, podobnie, silniejsze zaklady strajkowaly w imieniu stabszych lub tych, ktorzy,
jak lekarze i nauczyciele, nie mogli strajkowac ze wzgledow spolecznych.

Solidarnos¢, bedaca federacja ludzi mieszkajacych i pracujacych w réznych regionach geograficznych, podzielita
sic na regiony, ktére czesto przyjmowaly tradycyjne nazwy: Region Mazowsze, Region Malopolski, Region
Dolnoslaski. Sercem i prawdziwym fundamentem nowej sfery publicznej byl zaklad — kopalnia, huta, fabryka.
Solidarnoéciowa rzeczpospolita byla wyobrazeniowa, ogélnopolska Gemeinschaft ludzi, ktérzy czuli wzajemna
bliskos§¢ oparta na wspélnych wartosciach propagowanych w tysigcach gazetek reprezentujacych rézne srodowiska
pracownicze. To tak, jakby kazdy, nawet najmniejszy polski zaklad pracy mial wlasng strong internetowa, ktorej
wydruk mozna bylo wzigé do domu i pokaza¢ emerytowanym rodzicom lub dzieciom

Realnym no$nikiem tej rozleglej przestrzeni dyskursu, deliberujacej rzeczypospolitej, bylo niemal doktadnie to
samo, co badal Habermas — mnogo$¢ nieocenzurowanych wydawnictw obejmujaca czasopisma literackie i
polityczne oraz druki ulotne drukowane lub powielane i rozpowszechniane wsrdéd szerokiej publicznosci.
Powstanie tej rzeczypospolitej mozliwe bylo w znacznej mierze dzigki gwaltownemu rozwojowi dotad
ograniczonej, na poly nielegalnej kultury samizdatu u ktorej poczatku byly prymitywne, domowe techniki druku.
Jako produkt rewolucji powielaczowej konica lat siedemdziesiatych, w czasach Solidarnosci $wiat stowa
drukowanego swymi rozmiarami, zakresem i sila oddzialywania szybko przerést to, co go zrodzito.

Mimo publikowanych i kolportowanych przez t¢ paczkujaca infrastrukture serwiséw informacyjnych, a takze
programoéw, statutow, oswiadczen 1 projektéw — w wigkszosci dotyczacych samorzadnosci terytorialnej i
zakladowej — nielatwo bylo wskaza¢ dlugofalowy program Solidarno$ci. Bezprogramowo$¢ zwiazku potwierdza
moje wstepne przypuszczenie, ze strajk w stoczni gdanskiej nie spowodowal powstania ruchu spotecznego, tylko
sfery publicznej wprowadzajacej element pluralizmu do wszystkich obszaréw zycia zbiorowego. Solidarnos$¢ nie
byla tyle instrumentem zmiany, co zmiana sama. Swiadoma powsciagliwosé, samoograniczenie sie i powszechna
akceptacja rozwiazan opartych na kompromisie mialy dla zwiazkowcdw zasadnicze znaczenie mimo narastajacego
przekonania o niereformowalno$ci systemu, jego nieewolucyjnym charakterze!.

Nie chcg przez to powiedzied, ze tworzaca si¢ w Polsce sfera publiczna wiernie realizowata habermasowski
»scenariusz”, ani ze wyrastala ona na podfozu racjonalno-krytycznej debaty. Moralnie uwrazliwiona sfera publiczna
konstytuowata si¢ wokél dyskusji o tozsamosci zbiorowej, wybijajacej na plan pierwszy spajajaca zbiorowo$é
wspolnote wartoéci. Ten model znany jest lepiej z pism Vaclava Havla, ale wlasnie w Polsce zostal on

najpowszechniej zrealizowany. W prowadzonych wéwezas badaniach socjologicznych cztonkowie Solidarnosci

18 United States Helsinki Watch Committee, Reinventing Civil Society: Poland’s Quiet Revolution. 1980-81, New York 1986.
19°S. Kowalski, Krytyka solidarnosciowego rogumn, Warszawa 1990, s. 63.
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kladli najwigkszy nacisk na wolno$¢ i prawde. Deklaracje te odzwierciedlaly dynamike strajku sierpniowego w
stoczni gdanskiej, podczas ktérego strajkujacy robotnicy odméwili podpisania porozumienia przewidujacego
ustepstwa ekonomiczne ze strony rzadzacych i zazadali zwolnienia wigzniéw politycznych, w tym opozycjonistow
aresztowanych ,,prewencyjnie” pod koniec sierpnia, powstrzymania si¢ od zwalczania niezaleznych wydawnictw, a
nade wszystko utworzenia niezaleznych od wladz partyjno-rzadowych zwigzkéw zawodowych. Stefan Nowak
zauwazyl, ze jednym z kluczowych dla poczucia godnosci wlasnej strajkujacych byl postulat utworzenia wlasnych,
niezaleznych 1 samorzadnych zwiazkow?.

Porozumienia podpisane przez przedstawicieli rzadu na przetomie sierpnia i wrzesnia w trzech najwigkszych
osrodkach strajkowych w Gdansku, Szczecinie i Jastrzebiu obejmowaly facznie 80 postulatow, z czego 54 dotyczyty
kwestii takich jak prawda, godno$é cztowieka, wolnos¢ wyznania, odbudowy polskiej gospodarki i demokracji?!.

Uzaleznienie robotnikéw i inteligencji od panstwa, a takze przekonanie, ze komunistyczne wiadze zrobia
wszystko, by ich upokorzyé, kazato zada¢ godnosci. Wida¢ to juz bylo podczas sierpniowych negocjacji, kiedy
strajkujacy zazadali, aby w obliczu dramatycznych niedoboréw na rynku zywnosci eksportowano jedynie jej
nadwyzke, domagajac si¢ takze zamknigcia sklepéw z artykutami luksusowymi sprzedawanymi za waluty
wymienialne.

Wkrétce — co Hannah Arendt uznataby za szczegdlnie stosowne?? — formg rozliczenia si¢ z latami upokorzen
stala si¢ takze poezja, a zawlaszcza wiersze Czestawa Milosza, laureata ogloszonej w pazdzierniku 1980 roku
literackiej nagrody Nobla. Jego stowa zamiescili w swym biuletynie zakladowym hutnicy z Czg¢stochowy:

»Wolno nam bylo odzywac si¢ sktzekiem kartéw i demonéw

Ale czyste i dostojne stowa byly zakazane”

(C. Mitosz, z wiersza Zadanie).
W dyskusjach dominowaly kwestie etyczne, gtgboko moralny charakter mialy tez wytaczane argumenty. Niektore
z nich wyryto na cokole pomnika wzniesionego przed brama stoczni gdanskiej dla uczczenia robotnikow poleglych
w Grudniu 1970. Najdobitniejszy byl cytat z innego wiersza Milosza:

,,Ktory skrzywdzites czlowieka prostego

Smiechem nad krzywda jego wybuchajac,

]

Nie badz bezpieczny. Poeta pamieta

Mozesz go zabi¢ — narodzi si¢ nowy.

Spisane beda czyny i rozmowy”.

(C. Milosz, z wiersza Ktdry skrgywdzifes).
Sergiusz Kowalski, autor jednej z najwnikliwszych wczesnych analiz Solidarnosci, pisal w niej o powszechnej
skfonnosci do eksternalizowania zta. Osiagano to ,,przez rozdzielenie wszystkich rzeczy na Dobro 1 Zlo; przez
przypisanie pierwszego spoleczenstwu, drugiego za$ wladzy albo systemowi pojmowanemu jako uklad
mechanizmoéw, sytuacja, lub rodzaj zlego, bezcielesnego ducha”?3. Myslenie takie prowadzilo do uznania, ze
»istnieje prawdziwa natura spoleczefistwa, jego esenga przeciwstawiona nieprawdziwej eggystenc?™?*.

Z uplywem miesiecy Solidarno§é¢ tym bardziej koncentrowala si¢ na kwestiach moralnych, im bardziej
frustrujaca stawala si¢ sytuacja. Habermasowska idea racjonalizacji publicznego rozumu poprzez oddziatywanie
dojrzalego dyskursu i przemyslanych argumentéw okazala sie trudna do urzeczywistnienia wkrétce po podpisaniu
porozumien sierpniowych. Jesienia 1981 roku wladze nie chcialy juz negocjowal, rozmawiaé, ani nawet stuchad.

Bylo to zwiazane zaréwno z sytuacjq polityczng wewnatrz partii jak i z geopolityka.

20 S. Nowak, Postawy, wartosii i aspirage spoleczeristwa polskiego. Przestanki do prognogy na tle przemian dotychezasowyeh, [w:] Spoteczeristo polskie czasu
kryzysu, red. S. Nowak, Warszawa 2004.

21 Ibidem.

22 H. Arendt, Tradyca rewolucyjna i jej zaginiony skarb, [w:] O rewoluci, Warszawa 2003, s. 280.

23 S. Kowalski, Krytyka. .. .

24 Tbidem.
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Na wrzesniowo-pazdziernikowym I Walnym Zjezdzie Delegatow Solidarnosci w roku 1981 moralne argumenty
powracaly raz po raz, moze najwyrazniej w Uchwale Programowej. W jej rozdziale zatytulowanym Kiw jestesmy i
dokad dagymy delegaci stwierdzali:

»Zlaczyl nas protest przeciwko niesprawiedliwosci, naduzyciom wladzy i zmonopolizowaniu prawa do okreslania i

wyrazania dazen calego narodu. Zlaczyl nas protest przeciwko traktowaniu obywateli przez pafistwo jako swojej wlasnosci,

przeciwko pozbawianiu ludzi pracy prawdziwej reprezentacji w konfliktach z pafistwem; przeciwko laskawosci rzadzacych,

ktorzy lepiej wiedza ile wolnosci przydzieli¢ rzadzonym |[..] Zlaczylo nas odrzucenie klamstwa w Zyciu publicznym,

niezgoda na marnotrawienie rezultatéw cigzkiej, cierpliwej pracy narodu”?.
Jak wspomnialam, Solidarno§é¢ nie wdawala si¢ w teoretyczne rozwazania. Byla raczej wielkq narracjq z
hollywoodzkimi bohaterami, operowymi dekoracjami i mnéstwem fascynujacych, dramatycznych watkéw. Ale pod
wieloma wzgledami Solidarno$¢ przypominata habermasowski model sfery publicznej — swa spontanicznoscia,
wielogtosem opinii 1 wyraznie widoczng zaangazowana jagsi spoteczng, jak to ujmowal Habermas, mozliwa dzigki
rozwigzaniom instytucjonalnym i podtrzymywana przez media drukowane. Kiedy w roku 1962 filozof, skupiwszy
si¢ na liberalnym modelu sfery publicznej, rozwazal perspektywy odrodzenia si¢ sfery publicznej, nie brat
oczywiscie pod uwage mozliwosci pojawienia si¢ sfery publicznej bez wolnego rynku. Nie dopuszczal mysli, ze
sfera publiczna moze oderwac si¢ od pafistwa i nie analizowal wariantu sfery dyskursywnej, ktora nie opiera si¢ na
racjonalno-krytycznej argumentacii.

A jednak polska rzeczpospolita solidarnosciowa lat 1980-1981 byla taka wlasnie specyficzng sfera publiczng
umozliwiajaca partycypacje na nieznana dotad skale, dyskutowanie poczuciu odpowiedzialnosci o sprawach
publicznych 1 i$cie heroicznych wysitki wypelniania waznej funkcji, jaka bylo informowanie wladz o potrzebach i
spoleczenstwa obywatelskiego. Ta specyfika wiazala si¢ z szerszym politycznym i geopolitycznym kontekstem, w
ktérym panstwo zdawalo si¢ by¢ mniej samodzielne niz rzeczpospolita obywateli, cho¢ obie strony podlegaty
ograniczeniom — rzadzacy zewnetrznym a Solidarno$¢ dobrowolnym. O ile pafstwo przestalo by¢ partnerem
dialogu, o tyle rzeczpospolita stala si¢ obszarem dialogu per se, cho¢ byl to dialog zepchniety poza margines
skutecznej polityki, dialog, w ktérym wymiar spoleczno-polityczny zastepowaly kwestie moralne.

Cudem Solidarnosci bylo to, ze przetrwalta ona 16 miesigcy, ze ten §wiat bachtinowskiego dialogu 1 karnawatu
przetrwal az tak dlugo — $wiat odwrécony na opak, w ktérym blazen byt krélem a krél blaznem. Karnawal to
przeciez krotki antrakt, diugi na tyle, by ludzie zdazyli wyjs¢ z kryjéwek, ale zwykle zbyt krétki, by wyprostowaé
si¢ 1 jak to ujat Tischner ,,ponies¢ na swych plecach cigzar drugiego czlowieka2.

Teoretyczne 1 praktyczne nieprawdopodobienistwo takiego przedtuzonego antraktu, umozliwiajacego
okrzepniecie rzeczypospolitej 1 zgromadzenie znacznego spolecznego 1 ludzkiego kapitatu, dostrzegl jeden z
czotowych intelektualistow Solidarnosci, ktéry na ostatnim posiedzeniu jej Komisji Krajowej obradujacej w
Gdansku ledwie pare godzin przed wprowadzeniem stanu wojennego powiedzial: ,Jest spoleczenstwo

demokratycznie zorganizowane, a system wiadzy jest totalitarny”?7.

Zaktopotanie i zal po utraconym bogactwie

Owczesna polska sfera publiczna miata pewna osobliwa ceche — jako res publica czy rzeczpospolita byta zjawiskiem
przednowoczesnym, a pod wieloma wzgledami takze antynowoczesnym. Miala ona pewne cechy plebejskiego
wariantu sfery publicznej, wedle Habermasa sttumionej w procesie historycznym?8, gdyz wlasnie lud przejat w niej
wigkszos¢ dyskursu bedacego zwykle domena warstw wyksztatconych.

Sadze ze ten wlasnie antymodernistyczny ton solidarnosciowej rzeczypospolitej budzi dzi§ zaklopotanie

polskich intelektualistéw — zastapienie dyskursu racjonalnosci dyskursem moralnym; desekularyzacja Zycia

25 Kim Jestesmy i dokad dazymy: Uchwata Programowa I KZD NSZZ Solidarnosé, Gdansk, 1981.
26 J. Tischner, Etyka Solidarnosci, Krakdw 1981, s. 6.

27 Solidarnosé w ruchu 1980-1981, red. M. Kula, Warszawa 2000, s. 143.

28 J. Habermas, Strukturalne. . ., s. 52.
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publicznego, w tym zwlaszcza widoczna obecnos$¢ koscielnego ceremonialu i rosnaca popularnos$é symboliki
religijnej, tworzona spontanicznie karnawalowa sceneria bialoczerwonych flag, kwiatéw, krzyzy, figurek Matki
Boskiej, papieza 1 patriotyczno-romantycznej poezji z gorujacym nad tym wszystkim charakterystycznym logo
Solidarnosci; szlachetna intensywnos$¢ emocjonalne go zaangazowania mas; wreszcie sam Walgsa, cieszacy sig
autentyczng popularnoscia przywodca 1 ludowy bohater — sprytny choc¢ nieskomplikowany, odwazny ale
despotyczny, obdarzony niezwyklym instynktem politycznym ale niewyksztatcony.

Ta antynowoczesna mieszanka po latach wywoluje u intelektualistoéw swego rodzaju estetyczny niesmak,
poglebiony §wiadomoscia, ze bedac czgscia tej kultury stracili dystans do jej nieuniknionej kiczowatosci. W takiej
atmosferze trudno bylo intelektualistom zachowaé jakikolwiek krytyczny brechtowski dystans, co okazalo si¢
szczegOlnie szkodliwe, bo zmniejszatlo zdolnos$¢ racjonalnej analizy, zasoby intelektualnego sceptycyzmu i
autorefleksji. Z wyjatkiem moze Jana Jézefa Lipskiego, autora ksiazeczki o polskiej megalomanii®®, naprawde
nieliczni wytrwali na pozycji naprawdg niezaleznych intelektualistéw, wigkszo§¢ bowiem — zwlaszcza jesienia 1981
roku — zastanawiala si¢ jak przez przypadek nie ulec partyjnej propagandzie, co mogloby zagrozi¢ bedacej
historycznym ewenementem na rodowej jednosci. Lecz cho¢ trudno to dzi$ przyznad, to, co bylo w Solidarnosci
najlepsze, nie przezylo systemu, z ktorym toczyla ona spor i ktéry ostatecznie obalila.

Trudno mi nie doj$¢ do wniosku, ze polscy intelektualisci zyja dzi§ w poczuciu winy spowodowanej tym, ze w
czasach $wietnosci NSZZ Solidarnoé¢ zabrakto im odpowiedzialnosci i krytycznego dystansu, co po roku 1989
utatwilo pojawienie si¢ po prawej stronie politycznego spektrum partii kontynuujacych najbardziej kontrowersyjne
tradycje solidarnosciowej rzeczypospolitej — partii, ktore sa intelektualnie stabe, uderzaja w populistyczne tony i

podejmuja odrazajace dziatania. Ale to juz inna opowiesc.
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