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Treść książki, oparta na naukowym badaniu, prezentuje się jako świetna, poruszająca 
lektura. Aktualność problematyki i sposób ujęcia przez autorów badania i opracowania 
dodatkowo – według mnie – sprzyja możliwemu powodzeniu czytelniczemu publikacji. 
Wyrażam podziw dla badaczy i autorów książki za tak sprawne i tak sięgające do serca 
i umysłu czytelników dzieło.

prof. dr hab. Ireneusz Krzemiński

Instytut Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego

Książka jest oryginalnym dziełem naukowym, odnoszącym się do aktualnego 
i ważnego problemu – uchodźctwa wojennego i reakcji społeczeństwa polskiego 
postawionego w obliczu nagłej, masowej ucieczki Ukrainek i Ukraińców do Polski 
i przez Polskę. Publikacja nie jest jednak zbiorem przyczynkowych badań czy 
danych o charakterze socjograficznym; próbuje zrozumieć fenomen żywiołowego 
obywatelskiego pomagania, a nie tylko referuje akty pomocy. 
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Wprowadzenie 

24 lutego 2022 roku obywatele niosący pomoc osobom uchodźczym 
z Ukrainy pojawili się wszędzie, w wielu krajach, nie tylko tych grani-
czących z zaatakowaną Ukrainą, też pozaeuropejskich. Byliśmy świad-
kami obywatelskiego globalnego ruchu pomocy uchodźcom. Zbiorowymi 
podmiotami tego ruchu były społeczeństwa, które zareagowały znacznie 
szybciej niż politycy. Nawet w najbardziej krytykowanym kraju NATO 
i Unii Europejskiej, czyli w Niemczech, pierwsi obudzili się obywatele, 
a nie wstrzemięźliwy i wahliwy rząd. Demonstracje pod Bramą Bran-
denburską zrobiły swoje. 
 Polacy byli tym społeczeństwem, które najczęściej pokazywano w me-
diach jako przykład niezwykłego zrywu i postawy solidarności z ofia-
rami wojny. Skąd tak niespotykany poziom mobilizacji wśród zwykłych 
ludzi? Skąd czerpali oni siły, aby w pierwszych miesiącach inwazji ro-
syjskiej zaangażować się w tak ofiarny sposób? Dlaczego tyle osób włą-
czyło się w pomoc? Co było kamykiem, który uruchomił lawinę; momen-
tem przekręcenia kluczyka w stacyjce; iskrą, od której zaczął się żywioł 
pomagania?  
 Słowo „zryw”, które od początku obecne było w dyskursie publicznym 
i przewija się także w naszych wywiadach, pokazuje, że mowa najpierw 
o nagłym wzbudzeniu, a potem o osiągnięciu apogeum emocji, które 
udzielają się również innym, są zaraźliwe. Powstaje ruch, który socjolo-
gowie chętnie określają mianem ruchu społecznego, ogarniający setki 
tysięcy, a nawet miliony ludzi. Podjęliśmy próbę dokumentacji rozwoju 
tego ruchu. Chcieliśmy wytropić gesty solidarności i wspólnotowości, 
uaktywnione w obliczu kryzysu, jakim jest wojna w Ukrainie i wywo-
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łana przez nią wielka migracja. Staraliśmy się opisać drzemiącą w pol-
skim społeczeństwie obywatelskość, rzadko widoczną w codziennym ży-
ciu czy w statystykach. 
 W książce tej czytelnik znajdzie opowieści o ludziach – Polkach i Po-
lakach oraz Ukrainkach i Ukraińcach mieszkających od lat w Polsce – 
którzy po rosyjskiej agresji na Ukrainę w lutym 2022 roku wyciągnęli 
pomocną dłoń do osób uciekających przed wojną. Wprawili oni w ruch 
niezwykłą machinę pomocy, której modus operandi stanowiła sponta-
niczna, obywatelska solidarność, a paliwem był entuzjazm ludzi dobrej 
woli. Nazwaliśmy te osoby pomagaczami i pomagaczkami, chcąc pod-
kreślić, że w tamtym czasie pomaganie było dla wielu z nich centralną 
praktyką tożsamościową – zaangażowanie w rozmaite formy pomocy 
uchodźcom organizowało ich codzienność, wyznaczało horyzont do-
świadczenia i stanowiło główną cechę, przez którą siebie charakteryzo-
wali. Można powiedzieć, że życie wielu z nich było wówczas zdetermi-
nowane pomaganiem. Niekiedy, chcąc uniknąć powtórzeń przy pisaniu 
o osobach pomagających uchodźcom, zamiennie używamy określeń po-
magacze i pomagaczki, wolontariusze i wolontariuszki, a także innych, 
bardziej opisowych charakterystyk. 
 W niniejszej publikacji łączymy analizę doświadczeń jednostkowych 
z analizą procesów uspołecznienia w praktykach pomagania. Sięgaliśmy 
po relacje pojedynczych osób, które intensywnie angażowały się w nie-
sienie pomocy uchodźcom, zapraszając ich do swoich domów i podejmu-
jąc rozmaite aktywności wolontariackie. Dzięki wywiadom rozumie-
jącym, a także własnym obserwacjom wyniesionym z uczestniczenia 
w ruchu pomocowym, możemy przywołać obrazy, doświadczenia i opisać 
wachlarz emocji oraz wartości, które przyświecały obydwu stronom 
„kontraktu pomocowego” – osobom pomagającym i osobom uchodźczym.  
 Pisząc o osobach uchodźczych, będziemy zamiennie używać określeń: 
uchodźcy i uchodźczynie, przybysze i przybyszki, osoby uciekające przed 
wojną, bieżeńcy czy osoby goszczone, przybywające do Polski. Najczę-
ściej piszemy jednak o osobach uchodźczych, uchodźcach i uchodźczy-
niach, mając świadomość, że używamy tych określeń w sposób nieścisły, 
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gdyż osoby przybywające z Ukrainy po 24 lutego 2022 roku formalnie 
nie mają statusu uchodźcy wg polskiego prawa.  
 Jako socjolożki i socjologowie jesteśmy także winni czytelnikom reflek-
sję nad procesem pomagania jako zjawiskiem społecznym. Celem naszych 
poszukiwań było znalezienie pomostu pomiędzy tym, co niepowtarzalne 
i osobiste w doświadczeniu pomagania, a tym, co wspólne i intersubiek-
tywne w praktykach pomocowych. 
 

Kręgi pomagaczy 
 
W naszej książce zajmiemy się polskimi pomagaczkami i pomagaczami, 
mając pewność, że w wielu miejscach świata – począwszy od krajów 
graniczących z Ukrainą – od początku bezprecedensowej i brutalnej 
agresji Rosji, miliony ludzi bezpośrednio angażowały się w wojnę, która 
nie toczyła się na froncie, tylko miała oblicze cywilne, inaczej mówiąc – 
obywatelskie. Tę mobilizację o niespotykanej skali, którą możemy na-
zwać globalną, tworzyły i tworzą nadal kręgi wsparcia, o których bę-
dziemy pisać, koncentrując się na piątym kręgu pomocy, a nawiązując 
do trzeciego i czwartego.  
 Pierwszy krąg otacza ściśle żołnierzy i żołnierki walczących na fron-
cie rozciągającym się szerokim łukiem przez wschodnią część Ukrainy. 
Dla tych, którzy walczą z bronią w ręku, najważniejsze jest, aby mieć 
zapewniony nie tylko sprzęt do walki, ale także warunki do życia i do 
przetrwania. Kto walczy na froncie potrzebuje tego samego, co ten poza 
okopami, czyli jedzenia, picia, ubrań, lekarstw, snu, a także poczucia 
wspólnoty, godności, miłości. W pierwszym kręgu wsparcia liczy się do-
stęp do wody, jedzenia, opieki. To tabory i szpitale polowe, towarzyszące 
od dawna żołnierzom. Ktoś musi ich karmić, ktoś musi prać ich ubrania, 
ktoś musi ich leczyć, a także grzebać zmarłych. W tym kręgu wsparcia 
są także dowódcy odpowiedzialni za logistykę działań na froncie, ale też 
dostarczyciele wiadomości z domu, już nie drogą listową, ale w formie 
wideo. 
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 Drugi krąg stanowią głównie wolontariusze w strefie działań wojen-
nych, zarówno nowicjusze, jak i doświadczeni w niesieniu pomocy. To 
Ukrainki i Ukraińcy, a także przybysze z innych krajów, którzy dotarli 
na tereny ogarnięte wojną. Ich rola jest trudna do przecenienia. Od po-
czątku ofensywy docierają z darami, jedzeniem, lekarstwami, środkami 
higieny, cywilnymi ubraniami. W tym kręgu odnajdziemy także tych 
mieszkańców Ukrainy, którzy pozostali w swoim kraju. Nie noszą broni, 
ale od 24 lutego 2022 roku tworzyli fizyczne ogniwa wielkiej sieci po-
mocy. Przenosili rannych, transportowali ludzi swoimi samochodami, 
dostarczali wszystko to, co potrzebne, aby mieszkańcy bombardowa-
nych miast mogli przeżyć. Często wsparcie przychodziło za późno i było 
go za mało, pomimo wielkiego wysiłku ze strony tych, którzy docierali 
na miejsce pod ostrzałem, ryzykując życie. Pomagacze drugiego kręgu 
czuli potrzebę pomagania słabszym, bezradnym, bezdomnym. Tymi byli 
zwykle starsi ludzie, okaleczeni cywile, dzieci, osoby niepełnosprawne, 
a także tacy domownicy jak psy, koty, chomiki i co tylko się dało urato-
wać i zapakować do samochodu.  
 Z drugim krzyżuje się krąg trzeci, który możemy nazwać „cywilne 
służby informacyjne”. Powstały za sprawą użytkowników mediów spo-
łecznościowych, zwłaszcza młodych, którzy gromadzili i przekazywali 
wszelkie informacje pomocne walczącym na froncie. Także, a może 
głównie, pozwalały odszukiwać się cywilom, wytyczać drogi bezpiecznej 
ewakuacji, zaopatrzenia, wskazywać miejsca pobytu ludzi i rzeczy, oraz 
zlokalizować każdy dom, którego mieszkańcy gotowi są do udzielenia  
pomocy.  
 Ten trzeci krąg to w istocie niezwykła sieć niemająca granic ani 
centrum dowodzenia. Jeśli można mówić o wojnie prowadzonej przez 
cywilów i głównie dla cywilów, to tym właśnie różniła się od wojny 
wojskowych. Zasadą tego kręgu nie była ani taktyka, ani strategia, 
pozwalające na zarządzanie ludźmi pod bronią i ich zapleczem logistycz-
nym i zaopatrzeniowym. Informacyjna wojna cywilów miała inny cha-
rakter: stanowiła ją niezliczona liczba kręgów, hubów i połączeń. Po-
wstałe w ten sposób z dnia na dzień społeczeństwo sieci (Castells 2013) 
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rozrastało się z każdym tygodniem, nie znając granic narodowych. Do 
tego społecznego środowiska mógł wejść każdy, w dowolnym miejscu na 
świecie. I tak właśnie było. Powstał globalny, cyfrowy ruch społeczny, 
utworzony przez pomagaczki i pomagaczy. Powstało globalne społeczeń-
stwo sieci, którego trwałość jest trudna do ocenienia, ale na pewno należy 
dostrzec jego niezwykłą wagę dla ukraińskiej walki z rosyjską agresją. 
 Wreszcie do czwartego kręgu, wyróżniającego się w tekstach niniej-
szej publikacji, należą uchodźcy i uchodźczynie, którzy musieli opuścić 
swój kraj, uciekając przed przemocą i śmiercią. Trzeba pamiętać, że mi-
liony ludzi zostało zmuszonych do opuszczenia swoich domów, ale więk-
szość społeczeństwa pozostała w Ukrainie.  
 Do tego kręgu zaliczamy osoby uchodźcze, których znaczna część znala-
zła się w Polsce, szukając wsparcia, a jednocześnie angażując się w po-
maganie swoim rodakom – walczącym na froncie, pozostałym w kraju, 
ale także tym przybywającym do Polski. Osoby uchodźcze są także poma-
gaczami i pomagaczkami, pomimo że same walczą z licznymi trudno-
ściami, nie zapominają o tych, którzy zostali w Ukrainie, w zbombardo-
wanych miastach, w zniszczonych wsiach.  
 Uwagę skupimy szczególnie na uchodźczyniach, czyli milionach 
kobiet, które dotarły do Polski z dziećmi i domowym dobytkiem często 
w jednym tobołku. Będziemy pisać o ukraińskich kobietach, które jako 
wirtualne zaplecze pomocowe są bezustannie na froncie – spędzają dłu-
gie godziny, śledząc wszelkie wiadomości i kontaktując się z tymi, z któ-
rymi mogą się porozumieć. One też włączają się w zbiórki i organizację 
pomocy dla pozostałych w kraju ofiar wojny. Uchodźczynie robią, co 
mogą, aby swoim podopiecznym: dzieciom, starcom, osobom niepełno-
sprawnym, a także zwierzętom domowym zapewnić bezpieczeństwo.  
 Piątego kręgu pomocy uchodźcom z Ukrainy szukamy na terenie Pol-
ski – tu znajdujemy główne bohaterki i bohaterów naszej opowieści. Po 
przekroczeniu granicy pomoc Ukraińcom niosły miliony Polek i Polaków, 
mieszkających od lat w Polsce Ukrainek i Ukraińców, a także wolonta-
riuszy z Europy. Aby pomagać masowo napływającym ukraińskim rodzi-
nom, do Polski ściągnęły posiłki ludzi dobrej woli niemal z całego świata. 
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Na chwilę lub na dłużej pomagacze – zarówno mieszkańcy Polski, jak 
i przybysze z zagranicy – przerwali krąg codziennych spraw, aby zrobić 
coś, czego nie planowali, o co siebie wcześniej nie podejrzewali. Co nimi 
powodowało? Współczucie, złość, odruch serca, obowiązek, wściekłość, 
potrzeba działania, lęk, wkurzenie (aby nie użyć mocniejszego słowa)?  
 Będziemy pisać o tych, którzy pomagali osobom uchodźczym na 
przejściach granicznych, w punktach recepcyjnych, w podróży, w no-
wych miejscach pobytu, w naprędce przygotowanych noclegowniach, 
hotelach i w domach prywatnych. Pomagacze piątego kręgu to kobiety 
i mężczyźni, których bezpieczne domy otworzyły się dla przybyszy ze 
strefy wojny. To bezinteresowni pomagacze, którzy w sytuacji niespo-
tykanej na co dzień, ekstremalnie obciążającej, wyczerpującej fizycz-
nie i psychicznie, nieśli pomoc rodzinom, osobom samotnym, wszyst-
kim, którzy trafili z Ukrainy do Polski, czyli do kraju tranzytowego albo 
nowego miejsca pobytu.  
 Od lutego 2022 roku przez nasz kraj przemieszczały się miliony ukra-
ińskich rodzin, z których część postanowiła zostać, inni zaś ruszyli dalej 
w poszukiwaniu miejsca do życia. O nich traktuje część naszej książki, 
przy czym opowiadają o nich właśnie pomagaczki i pomagacze, którzy 
czasami udzielają tym rodzinom gościny i robią wiele, aby poprawić ich 
los. Uchodźcy często pracują na odległość, mają swoje zasoby, swoje osz-
czędności, miewają w Polsce pracę, najczęściej na krótko. Dopóki nie 
znajdą miejsca dłuższego pobytu, stałej pracy, przedszkola czy szkoły, 
zdani są na pomoc innych ludzi, których ofiarność w pierwszych miesią-
cach wojny mogła zadziwiać tych, których wcześniej ten temat nie inte-
resował lub nie mieli możliwości, aby pomocy udzielać.  
 Przygotowując nasze badanie, skłanialiśmy się do tego, że bohaterami 
publikacji będą pomagacze i pomagaczki z Polski. Jednak nie można zro-
zumieć jednych pomagaczy, nie mówiąc o drugich – ukraińskich uchodź-
cach. Nie da się wyjaśnić złożoności tego procesu, odwołując się tylko 
do jednej ze stron, ponieważ rytm praktyk pomagania w dużej mierze 
wyznaczają emocje i przeżycia przywiezione z wojny. Bohaterkami i bo-
haterami są tu zatem i uchodźcy, i pomagacze. Przy czym na osoby 
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uchodźcze patrzymy oczami pomagaczy i przez pryzmat ich przeżyć słu-
chamy opowieści na ten temat. 
 

O badaniach 
 
Prezentowane badanie stanowi element szerszego projektu badawczego 
zainicjowanego w Instytucie Socjologii im. Edmunda Wnuk-Lipińskiego 
Collegium Civitas w odpowiedzi na agresję Rosji na Ukrainę w całości sfi-
nansowanego ze środków własnych uczelni. Projekt zatytułowany „Zaan-
gażowanie – neutralność – wrogość: polskie społeczeństwo wobec kry-
zysu uchodźczego i wojny rosyjsko-ukraińskiej” składał się z trzech 
modułów: obok części jakościowej, której wyniki przedstawiamy na 
łamach tej książki, zawierał badanie sondażowe postaw społecznych 
wobec osób uchodźczych i praktyk pomagania oraz analizę dyskursu 
medialnego wokół tego tematu. Celem całego projektu było uchwycenie 
postaw polskiego społeczeństwa wobec wojny oraz osób uchodźczych 
z Ukrainy. 
 W skład zespołu jakościowego wchodzili: Izabella Bukraba-Rylska, 
Katarzyna Kalinowska, Katarzyna Krakowska, Paweł Kuczyński oraz Marta 
Sałkowska. Obserwacje terenowe w jednej ze społeczności lokalnych na 
Mazowszu realizował Konrad Burdyka z Instytutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa 
Polskiej Akademii Nauk. Prace badawcze trwały od marca do września 
2022 roku.  
 Głównymi celami jakościowego komponentu projektu były rozpozna-
nie i przedstawienie emocji przeżywanych przez mieszkańców Polski 
zaangażowanych w pomaganie osobom uchodźczym podczas wojny 
w Ukrainie oraz opis kształtującej się w szybkim tempie przestrzeni spo-
łecznej, w której tworzą się relacje osób pomagających i uchodźczych. 
Postawione przez nas pytania badawcze dotyczyły: charakterystyki 
poszczególnych wymiarów pomagania – emocjonalnego, materialnego, 
cielesnego, społecznego i geograficznego; zróżnicowania sposobów i stra-
tegii pomagania; stosunków panujących wśród osób pomagających oraz 
między nimi a osobami przyjmującymi pomoc. Interesowało nas opisanie 
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form uspołecznienia wytwarzanych w praktykach pomagania, a także 
prześledzenie mechanizmów zarażania afektywnego i pracy emocjonal-
nej w aktywności pomocowej.  
 Impulsem do rozpoczęcia badań terenowych stało się nasze osobiste 
doświadczenie (por. Wyka 1993; Flick 2010) pomagania osobom uchodź-
czym – od wybuchu wojny byliśmy bezpośrednio zaangażowani w różne 
inicjatywy pomocowe: gotowanie, przygotowanie kanapek, wolontariat 
w punktach recepcyjnych, na dworcach i tzw. wydawkach (punktach wy-
dawania żywności, odzieży, artykułów higienicznych), organizację zbió-
rek czy też udostępnienie osobom uchodźczym domu lub mieszkania.  
 Nasze własne zaangażowanie i osobiste doświadczenia sytuacji wo-
lontariatu niewątpliwie wpłynęły na sposób, w jaki zaprojektowaliśmy 
proces badawczy i narzędzia, a także umożliwiło nam wgląd do takich 
obszarów, do których nie mielibyśmy dostępu, gdybyśmy na własnej 
skórze nie doświadczyli pewnych aspektów pracy wolontariackiej. Ob-
ciążenie fizyczne, materialne i emocjonalne, jakie dotkliwie odczuwali-
śmy, skierowało nas ku skoncentrowaniu się w badaniach na opisie tych 
właśnie sfer aktywności pomocowych. Dostęp do różnych przestrzeni 
świadczenia pomocy (dworce, punkty kanapkowe, punkty recepcyjne, 
prywatny dom; miasto i wieś) i porównanie ich ze sobą dostarczyło 
nam kategorii umożliwiających zmapowanie procesu pomagania, scha-
rakteryzowanie jego kolejnych etapów oraz rozróżnienie miejsc-spotkań 
i miejsc-zapleczy.  
 Podczas pierwszego etapu badania (marzec-maj 2022) prowadziliśmy 
wielokrotne, kilkugodzinne obserwacje uczestniczące (por.: Angrosino 
2010) w trakcie dyżurów wolontariackich w Warszawie oraz w dwóch 
społecznościach lokalnych na mazowieckich wsiach, w których zamiesz-
kały osoby uchodźcze, w tym rodzina goszczona przez jednego z badaczy. 
Notatki terenowe z obserwacji sporządzaliśmy według następującego 
schematu – opis sytuacji, wydarzenia (co widać, co się dzieje, jakie osoby 
biorą udział, jak zorganizowana jest przestrzeń pomagania) oraz opis 
aspektów emocjonalnych towarzyszących sytuacji (jakie emocje są wi-
doczne, jakie emocje są przez nas, badaczy i badaczki, odczuwane).  
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 Elementy autoetnografii przedstawione w notatkach miały charakter 
analityczny: w pełni uczestnicząc w badanym świecie pomagania, kon-
centrowaliśmy się na rejestrowaniu i interpretowaniu naszych odczuć 
oraz towarzyszących im ekspresji emocjonalnych, a także konfrontowali-
śmy je z obserwowanymi zachowaniami oraz umieszczaliśmy w kontek-
ście rozmów prowadzonych w terenie z innymi osobami pomagającymi 
(por. Anderson 2014). Regularnie omawialiśmy obserwacje podczas co-
tygodniowych spotkań zespołu badawczego, które miały szczególnie in-
tensywny przebieg podczas pierwszych dwóch miesięcy wojny. W tym 
czasie również sami ze sobą realizowaliśmy wywiady autoetnograficzne 
(por.: Kalinowska 2017), których celem było poddanie refleksji naszych 
osobistych doświadczeń i pilotaż scenariusza wywiadu. Wywiady te 
miały formę autoetnografii pisanych w duchu ewokatywnym (Kacperczyk 
2014) i były skupione na introspekcyjnym, afektywnym opisie naszych 
osobistych historii bycia wolontariuszkami i osobami goszczącymi 
uchodźców. Wytwarzanie podczas badań źródeł pierwszoosobowych było 
formą triangulacji metod i perspektyw badawczych, a podczas analizy 
notatek i wywiadów dostarczyło nam kluczy interpretacyjnych do rozu-
mienia afektywnej warstwy doświadczeń. 
 Drugi etap badania stanowiła realizacja pogłębionych wywiadów 
rozumiejących (Kaufmann 2010) z osobami pomagającymi uchodźcom 
i uchodźczyniom. Badaliśmy osoby bezpośrednio zaangażowane w dzia-
łania pomocowe. Co warto podkreślić, nie dążyliśmy do objęcia opisem 
całościowej panoramy emocji polskiego społeczeństwa wobec wojny 
i sprowokowanej nią migracji, interesowała nas wyłącznie sfera doty-
cząca pomocy, to, co działo się wśród tej części społeczeństwa, która 
z tą pomocą ruszyła. Zwróciliśmy się do aktywnych obywateli, przede 
wszystkim do Polek i Polaków, ale też do osób innych narodowości na 
stałe mieszkających w Polsce. Szczególnie zależało nam na wypowie-
dziach tych Ukrainek i Ukraińców, którzy od dawna mieszkają w naszym 
kraju i już „wrośli” w polskie społeczeństwo.  
 W nawiązaniu do Apelu do badaczy społecznych z 21 marca 2022 roku 
wystosowanego przez Annę Horolets i Patrycję Trzeszczyńską (2022) 
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oraz w zgodzie z naszymi kompetencjami i postawami etycznymi nie re-
alizowaliśmy badania wśród osób uchodźczych, nie przeprowadzaliśmy 
z nimi bezpośrednich wywiadów. Przedmiotem naszego badania nie były 
doświadczenia osób uciekających przed wojną, ale doświadczenia osób 
mieszkających w Polsce, które zdecydowały się im pomóc. Choć nie ba-
daliśmy wprost osób uchodźczych, oni także są bohaterami tej opowie-
ści. O ich doświadczeniach mówimy, jak wspomniano, głosem pomaga-
czy. Sami mieliśmy z uchodźcami mniej lub bardziej trwały kontakt 
podczas naszych aktywności wolontariackich i dzielenia przestrzeni 
domowej.  
 Warto podkreślić, że zdajemy sobie sprawę, że badany przez nas 
okres był niezwykły. Wiemy, że proces, który opisujemy, kiedy społeczna 
mobilizacja i emocje osiągnęły tak wysoki pułap, nie może trwać długo. 
Chcieliśmy uchwycić go „na gorąco” i rozumiemy, że naturalny upływ 
czasu i dotkliwa perspektywa długiej wojny będą miały wpływ na po-
glądy, zachowania i emocje polskiego społeczeństwa. Możliwe jest za-
równo pogłębienie się podziałów politycznych, z „kwestią ukraińską” 
w tle, jak i inne scenariusze. Nasza analiza nie ma na celu dokumento-
wania takich czy innych tez na temat polskiego społeczeństwa, odwołu-
jących się do historii Polski, albo względnie trwałych stereotypów naro-
dowych. Skoncentrowaliśmy się na tu i teraz procesu, którego socjologia 
nie powinna przeoczyć. 
 Próbę dobieraliśmy w sposób celowy, rozmówcy byli zróżnicowani ze 
względu na wcześniejsze doświadczenia w pomaganiu. Rozmawialiśmy z:  

(a) osobami, które po raz pierwszy włączyły się w pomaganie w związku 
z konkretnym kryzysem – wojną w Ukrainie;  

(b) osobami, które nieregularnie włączają się w różne wydarzenia (np. 
Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy – WOŚP), działają akcyjnie;  

(c) aktywistkami i działaczami, którzy na co dzień zajmują się wybra-
nym obszarem i teraz włączyli się w celowaną pomoc konkretnym 
grupom (np. pomoc osobom z niepełnosprawnościami, kobietom 
itd.);  
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(d) profesjonalistami i profesjonalistkami, których zawód/misja to po-
moc (np. harcerki, strażacy, służby medyczne);  

(e) Ukrainkami i Ukraińcami mieszkającymi od dawna w Polsce i funk-
cjonującymi w polskim społeczeństwie, którzy pomagali swoim ro-
dakom. 

W rekrutacji do wywiadów wykorzystaliśmy kontakty nawiązane pod-
czas działalności wolontariackiej, osobiste sieci znajomych oraz me-
todę kuli śnieżnej (niektóre osoby badane polecały nam kolejnych roz-
mówców i rozmówczynie). Wywiady realizowaliśmy od kwietnia do 
sierpnia 2022 roku. Przeprowadziliśmy łącznie 39 wywiadów indywi-
dualnych, 1 diadę i 1 wywiad grupowy. Wśród osób badanych znalazły 
się 32 kobiety i 13 mężczyzn. Wywiady prowadzone były zarówno na 
żywo, jak i on-line, co umożliwiło nam zebranie danych od osób trudniej 
dostępnych (dysponujących niewielkimi zasobami czasowymi) oraz 
mieszkających w innych miastach (Gdańsk, Poznań, Wrocław, Zamość). 
Głównie jednak osoby badane mieszkały w Warszawie i w dwóch mazo-
wieckich wsiach, co sprawiło, że zasięg geograficzny badania był zna-
cząco ograniczony.  
 Istotnym ograniczeniem jest także brak zróżnicowania klasowego 
w próbie. Większość uczestniczek i uczestników naszych badań pocho-
dziła z wielkomiejskiej klasy średniej oraz elit społeczności lokalnych 
podwarszawskich wsi (lokalni przedsiębiorcy, przedstawiciele samo-
rządu, instytucji kultury, kościoła). Badanie pozwoliło jedynie na uogól-
nienia dotyczące pomagaczy spoza Warszawy. Warto jednak zaznaczyć, 
że przeprowadzone wywiady nie dają podstaw, aby uwzględnić zróżni-
cowanie regionalne powiązane z wielkością miejscowości. Próba była 
jednak na tyle liczna i różnorodna, że dotarliśmy do punktu nasycenia 
teoretycznego, gdy informacje uzyskiwane od kolejnych osób badanych 
zaczynały się powtarzać (por.: Kvale 2010). 
 Wywiady realizowaliśmy według elastycznego scenariusza, który do-
pasowywaliśmy do sytuacji konkretnej osoby badanej oraz specyfiki jej 
zaangażowania. Scenariusz rozpoczynał się pytaniem o dzień wybuchu 
wojny oraz o towarzyszące mu emocje. Kolejny blok pytań związany był 
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z zaangażowaniem w pomaganie – staraliśmy się odtworzyć historię po-
magania, dowiedzieć się, w jakiej formie i z jakich powodów osoba 
udzielała wsparcia, jakie emocje temu towarzyszyły. Następne bloki za-
wierały pytania o relacje zarówno z osobami uchodźczymi, jak i z innymi 
wolontariuszami. Scenariusz kończył się pytaniami o reakcje społeczne 
na spontanicznie rodzący się ruch oraz o wizję polskiego społeczeństwa 
po doświadczeniu pomagania osobom uciekającym przed wojną. Przed 
rozpoczęciem wywiadu każda osoba wyraziła świadomą zgodę na udział 
w badaniu oraz na nagranie rozmowy. Wywiady trwały między 30 minut 
a 2 godziny. 

   
Grafika 1. Etapy pomagania i kategorie opisu 

Źródło: opracowanie własne.  

 
Łącznie zgromadziliśmy około 40 godzin nagrań, które zostały poddane 
transkrypcji i jakościowej analizie treści. Analiza zgromadzonego mate-
riału w pierwszym kroku miała charakter indukcyjny, obejmowała wie-
lokrotną lekturę transkrypcji i odsłuchiwanie wywiadów oraz kodowa-
nie otwarte – kody wyłaniały się z materiału empirycznego, były 
sortowane i grupowane w większe kategorie. W ten sposób doszliśmy 
do ustalenia podstawowych kategorii, wokół których ogniskuje się pro-
ces pomagania (kategoria centralna) na kolejnych jego etapach. Następ-
nie przeszliśmy do wysycania tych kategorii przez opisanie właściwości 
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poszczególnych praktyk pomocowych. W dalszej kolejności włączyliśmy 
do procesu analizy kodowanie teoretyczne – dodaliśmy kody wynikające 
z postawionych pytań badawczych i wynikające z teorii, które zdecydo-
waliśmy się wykorzystać do interpretacji danych (Gibbs 2011).  
 W efekcie kilkuetapowej analizy udało nam się stworzyć uproszczony 
schemat procesu pomagania obejmujący najważniejsze mechanizmy 
uspołecznienia wytwarzane w procesie pomagania i pokazujący aspekty, 
wokół których koncentrują się praktyki pomocowe na kolejnych eta-
pach. Schemat ten (grafika 1) stanowi jednocześnie mapę prezentowa-
nej w niniejszej publikacji opowieści. 
 

Wymiary pomagania 
 

W kolejnych rozdziałach książki opisujemy poszczególne etapy procesu 
pomagania.  
 Akcja rozpoczyna się na granicy i dworcach, gdzie emocje odczu-
wane przez Polki i Polaków po wybuchu wojny zderzają się z bagażem 
emocji osób uchodźczych. Kluczową rolę gra tu aspekt cielesny po-
magania i emocje, które z jednej strony spajają ekipy wolontariackie, 
a z drugiej stanowią obszar odpowiedzialności pomagaczy i pomaga-
czek, którzy muszą wykonywać pracę emocjonalną i zarządzać emocjami.  
 Następnie zaglądamy do zapleczy – miejsc, w których dominuje dzia-
łanie bez bezpośredniego kontaktu z osobami uchodźczymi, a wsparcie 
koncentruje się na koordynacji logistyki, zaopatrzenia i zbiórek. Rzeczy 
dzieją się tu w zawrotnym tempie, a potencjalne niepowodzenia amor-
tyzują mechanizmy sieciowania będące podstawowymi środkami reali-
zacji celów na zapleczach.  
 Dalej opisujemy punkty recepcyjne, które są terytorium generowa-
nia i testowania sprawczości. Na pierwszy plan wysuwa się na tym eta-
pie aspekt materialny związany z pomaganiem, dlatego rozważania kon-
centrują się tu wokół rzeczy materialnych – małych przedmiotów, które 
uosabiają wielkie wartości, takie jak godność i podmiotowość.  
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 Z punktów recepcyjnych, które stanowią ostatni obszar bezosobowych, 
przygodnych relacji z osobami uchodźczymi, wkraczamy do domu, cza-
sowego schronienia – przestrzeni intymnej, która jako pierwsza pozwala 
budować głębsze i bliższe stosunki z przybyszami, oparte na podzielanych 
uczuciach i wartościach. W tym rozdziale zajmujemy się budowaniem 
wzajemnych kontaktów, gościnnością i rodzinnością, jakie rodzą się po-
między pomagaczami a rodzinami uchodźczymi.  
 Ostatnia faza pomagania obejmuje oswajanie orbis exterior, czyli te 
praktyki, które koncentrują się na pomocy w ogarnianiu życiowych 
spraw, jak załatwienie miejsca w przedszkolu, numeru PESEL czy pracy. 
Końcowy etap pomagania, dążący do przetarcia szlaków osobie uchodź-
czej i umocowania jej w nowym świecie, wymagał wchodzenia w interak-
cje z przedstawicielami instytucji, był testem dla społeczności lokalnych. 
 Jak można zauważyć, pomaganie uchwycone w naszych opisach ma 
kilka wymiarów.  
 Po pierwsze, jest ulokowane geograficznie– przemieszcza się wraz 
z osobami uchodźczymi, jest procesem ruchliwym i zależnym od prze-
strzeni, w której się odbywa. Inaczej wygląda w miejscach tranzytowych, 
inaczej w przestrzeniach prywatnych, domowych, inaczej w miastach, 
inaczej w wiejskich społecznościach lokalnych.  
 Drugim wymiarem pomagania, który poddaliśmy analizie są emocje 
doświadczane przez wolontariuszy pracujących w poszczególnych prze-
strzeniach: na granicy, dworcach, zapleczach, w punktach recepcyjnych, 
goszczących rodziny uchodźcze w swoich mieszkaniach i domach, po-
magających przybyszom załatwić wszystkie formalności. Naszym celem 
było opisanie społecznych światów emocji pomagaczek i pomagaczy na 
kolejnych etapach tej emocjonalnej podróży.  
 Trzecim wymiarem jest materialność pomagania, na którą składają 
się zarówno dotkliwy brak rzeczy pierwszej potrzeby, jak i nadmiar 
przedmiotów gromadzonych dla uchodźców podczas zbiórek. Pomaganie 
zawiera w sobie abstrakcyjne wartości, które realizują się w podejściu 
do przestrzeni fizycznej i materialnych przedmiotów.  
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 Czwarty wymiar, związany z emocjami i materialnością, obejmuje cie-
lesność pomagania – na dworcach, w punktach wydawkowych i recep-
cyjnych, w sortowniach darów pomagały konkretne ciała, które doświad-
czały zmęczenia, odczuwały różnymi zmysłami przestrzenie i sytuacje.  
 Piąty wymiar to wymiar społeczny. Obejmuje on rodzaj relacji osób 
pomagających z osobami uchodźczymi, które stopniowo stają się „na-
sze”, bliskie. Początkowe przelotne interakcje zastępują głębsze znajo-
mości. Punktem zwrotnym w praktykowaniu pomagania jest zaprosze-
nie uchodźców pod dach, goszczenie u siebie oznacza jakościową zmianę 
relacji, co odróżnia początkowe etapy pomagania „na zewnątrz” od tych 
późniejszych – „u siebie”. 
 W tym miejscu pojawia się zasadnicze pytanie: jak opisywać zjawisko 
zwane potocznie pomaganiem, skoro rozpada się ono na byty tak różno-
rodne i heterogeniczne? Poprzestać na ogólnych określeniach bez wni-
kania w szczegóły? A przecież trzeba jakoś zapanować konceptualnie 
nad ontologią złożoną z ciał i emocji, z działań i informacji, z materii 
i opinii. Następnie: któremu z tych czynników przyznać główną rolę 
sprawczą, kogo lub co nazwać „pierwszym poruszycielem” animującym 
całe uniwersum pomagania? I wreszcie: jak od sformułowań abstrakcyj-
nych i ogólnych („Cała Polska, naród, społeczeństwo pomaga”) przejść 
do określeń zdających sprawę z konkretnych działań podejmowanych 
przez poszczególne osoby i nie pominąć przy tym prozaicznych detali 
w rodzaju: koce, śpiwory, wózek inwalidzki, pieluchy, woda, aparaty 
słuchowe, lakier do włosów?  
 Metodą pozwalającą zastąpić pojęcia generalizujące odnoszone do 
zbiorowości opisem dotyczącym empirii i pojedynczych przypadków bę-
dzie w dalszej części prowadzonych tu rozważań „redukcja”, odpowied-
nio: „redukcja indywidualizująca” i „konkretyzująca”. 
 Pojęciem redukcji indywidualizującej posługiwała się Antonina Kło-
skowska (1996), sięgając do udokumentowanych w pamiętnikach lub 
w wywiadach narracyjnych przeżyć i doświadczeń ludzi, którzy żyją 
w danej kulturze, świadomie uczestniczą w bycie narodowym i współtwo-
rzą kulturę narodową. To podejście znajdzie poniżej zastosowanie w relacji 
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opisującej opinie, uczucia, emocje i doznania osób zaangażowanych w po-
maganie, a zwłaszcza osób przyjmujących uchodźców u siebie w domach 
i starających się utorować im drogę w gąszczu instytucji i świata ze-
wnętrznego. Obrana metodologia (jakościowa, teoria ugruntowana), 
techniki badawcze (wywiady i obserwacje) oraz narzędzie (ogólne dyspo-
zycje wyznaczające kolejność pytań podczas rozmowy) uzasadniają od-
wołanie się do redukcji indywidualizującej, a więc odsłaniającej jednost-
kowe perspektywy, które stają się udziałem pomagaczy i pomagaczek, 
sensy i znaczenia, jakie przywołują oni i werbalizują w trakcie wywiadu.  
 Pojęciem redukcji indywidualizującej posługiwał się też, i to dużo 
wcześniej, Czesław Znamierowski, ale rozumiał je inaczej. W pracy 
Prolegomena do nauki o państwie z roku 1930 zwracał uwagę na kwestie 
logiczne związane z wypowiadaniem zdań o zbiorowościach przy użyciu 
orzeczników przynależnych jednostkom, co uważał za niedozwolone 
i mylące. Według niego twierdzenie: „stado ptaków leci na południe” 
jest „zgoła nieścisłe”, ponieważ „frunąć w powietrzu może tylko to, co 
ma skrzydła i co niemi może odpowiednio szybko poruszać; może więc 
frunąć ptak, lecz nie może stado, które nie ma własnych jakichś jemu 
przynależnych skrzydeł” (Znamierowski 1930, s. 270). Dlatego też do-
magał się większej precyzji wyrażeń i poszukiwania realistycznej legi-
tymacji zdań o społecznościach. Miało to polegać na sprowadzaniu zdań 
ogólnych do zdań prostych i na przestrzeganiu zasady, by nie przenosić 
orzeczeń z poziomu jednostek na poziom zbiorowości.  
 Wielkim zwolennikiem propozycji Znamierowskiego i jego wkładu 
w koncepcję metodologicznego indywidualizmu (na wiele lat przed 
Johnem Watkinsem) był Stanisław Andreski. W pracy Maxa Webera 
olśnienia i pomyłki pisał: „W dziedzinie analizy pojęć opisujących dzia-
łania i stosunki społeczne czytelnik polski ma dostęp do dzieł Czesława 
Znamierowskiego, które w jasności i precyzji przewyższają znacznie 
niedokończone klasyfikacje Webera, nie mówiąc o mętnych wywodach 
Talcotta Parsonsa. Pod tym względem Znamierowski nie ma, moim zda-
niem, równego sobie w literaturze światowej” (Andreski 1992, s. 59).  
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 Kierując się rekomendacją Andreskiego, jak również faktyczną przy-
datnością propozycji Znamierowskiego dla obranych w niniejszej analizie 
celów, zdecydowaliśmy się ogólnikowe konstatacje o pomaganiu całego 
społeczeństwa zastąpić opisem działań wykonywanych przez pojedyn-
cze osoby i uczuć oraz emocji, jakie temu towarzyszą (co wydaje się tym 
bardziej zasadne, iż pomagacze – właśnie jako pojedyncze osoby – 
kontaktują się z pojedynczymi osobami przybywającymi z Ukrainy, 
a ta fizyczność kontaktu jest niejednokrotnie źródłem zarazem emocji 
pozytywnych, jak też repulsji). Dzięki Znamierowskiemu redukcja indy-
widualizująca zostanie jednocześnie uzupełniona w tych opisach reduk-
cją konkretyzującą, która zda relację z tego, przy pomocy czego – jakich 
produktów, narzędzi i przedmiotów – owa pomoc jest realizowana. 
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Rozdział 1. Potencjał pomagania 

Wojna 
 
„Gdyby do nas przyszła/ skłamałbym, że wyszłaś/ że na świat nie przy-
szłaś/ kłamałbym jak popadnie, choć kłamać, córeńko, nieładnie” – tak 
o wojnie śpiewa polski zespół Lao Che (2015, ścieżka 3) na płycie dedy-
kowanej dzieciom. Piosenka powstała po napaści Rosji na Krym, ale na 
długo przed rosyjską agresją w całej Ukrainie, po to, by wyjaśnić naj-
młodszym, czym jest wojna – stan, który w dzisiejszych czasach miał 
pozostać abstrakcyjny, jak bajka, która może być pouczająca i ważna, 
ale nie wydarza się naprawdę. Bajka o wojnie ma pomóc dzieciom, 
aby z bezpiecznej perspektywy zobaczyły nieszczęście, które było kiedyś 
udziałem ich przodków. Po to, żeby historia nigdy więcej się nie powtó-
rzyła, żeby kolejne pokolenia czuły respekt przed wojną jako okrutną 
rzeczywistością, której nikt nigdy nie chciałby zapraszać do swojego 
świata. Której należy unikać za wszelką cenę i której słusznie się boimy. 
Wojna w tym tekście jest odległa, ale zło, jakie ze sobą niesie jest realne 
– zmienia moralne drogowskazy, podkopuje wszystkie zasady społecz-
nego współżycia. Wojna to nie zabawa.  
 24 lutego 2022 roku słowo „wojna” nabrało rzeczywistego wymiaru 
i stało się konkretnym wydarzeniem, umiejscowionym tuż za naszą 
wschodnią granicą. Jednak przyszła. Przyszła i zmieniła wszystko: za-
tarła granice między dobrem a złem, wystawiła na próbę wartości, zra-
dykalizowała ludzkie postawy, zweryfikowała intencje. Wojna „jest ta-
kim momentem, w którym warto się zastanowić nad swoim systemem 
wartości” (Elżbieta [imiona osób badanych oraz osób, o których trakto-
wały ich opowieści, zostały spseudonimizowane]), to czas stawiania 
fundamentalnych pytań o człowieczeństwo i moralny wymiar ludzkich 
zachowań. Odpowiedzi na te pytania dostarczają raczej czyny niż słowa. 
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 Konflikt zbrojny zastał Polki i Polaków w różnych okolicznościach: 
w podróży, w pracy, w domach, w trakcie zabawy w gronie towarzyskim 
lub podczas pełnienia obowiązków zawodowych. Wtargnęła niespodzie-
wanie w ich życie codzienne. Tysiące osób niemal od razu porzuciło 
swoją normalność, aby ruszyć z pomocą – troszczenie się o tych, którzy 
doświadczyli wojny, to była ich odpowiedź na wyzwanie czasu wojny, 
jakie stoi przed ludźmi cieszącymi się pokojem. 
 Pierwsze godziny i dni wojny w polskim społeczeństwie przebiegały 
pod znakiem odczuwania intensywnych, negatywnych emocji – szoku, 
strachu, silnego stresu, bezsilności i złości. Jednocześnie Polki i Polacy 
od samego początku, od pierwszych doniesień z frontu odczuwali empa-
tię wobec narodu ukraińskiego, co zaowocowało uruchomieniem maso-
wego ruchu pomocowego. Wyjaśnienie przyczyn reakcji polskiego spo-
łeczeństwa na krzywdę wojenną naszych (wcale nie ulubionych) 
sąsiadów, rozpoczynamy od prześledzenia roli emocji w procesie kumu-
lowania potencjału pomagania. 
 

Szok i niedowierzanie 
 
Nie ulega wątpliwości, że nikt nie spodziewał się w XXI wieku w środku 
Europy regularnej wojny na taką skalę. Nawet osoby zorientowane 
w bieżącej sytuacji politycznej, które miały świadomość, że we wschod-
niej Ukrainie od roku 2014 toczy się wojna, i które nie czuły się zasko-
czone agresją rosyjską, były wstrząśnięte jej zasięgiem i okrucień-
stwem. Trudno było w pierwszym momencie uwierzyć, że wojna objęła 
całą Ukrainę, że nie było już bezpiecznych regionów, miast i wiosek. Szo-
kujące było także to, że działania zbrojne toczą się tak blisko naszego 
kraju – na obrzeżach spokojnej, europejskiej idylli. Zaskakujący okazał 
się format tej wojny – otwarty konflikt nie jest językiem współczesnej 
Europy; jesteśmy przyzwyczajeni do działań dyplomatycznych, do wojen 
gospodarczych czy cyfrowych, ale nie do fizycznego naruszania granic 
niepodległych krajów, bombardowania miast czy mordowania cywi-
lów. „Szybciej wyobraziłam sobie pandemię jako współczesną wojnę 

24



Rozdział 1. Potencjał pomagania 

niż to, że wjadą czołgi, będą latały bomby w powietrzu” (Klara) – tak 
niedorzeczność tej wojny podsumowała jedna z badanych. Niewiary-
godne wydało się to, że historia, której powiedzieliśmy „nigdy więcej!”, 
właśnie się powtarza.  
 Ludzie tak opisywali stan poznawczego chaosu, w którym się znaleźli: 

„No, ja po prostu poczułam szok. Dla mnie to było tak nierzeczywiste i nieprawdopo-

dobne, po prostu absolutnie przekraczało w ogóle moje pojmowanie, że, że w tych 

czasach w ogóle może jeszcze dojść do wojny, do tego typu wojny. Wydawało mi się, 

że te lekcje już ludzkość odrobiła i że taka wojna, która nie jest lokalna, bo tak 

naprawdę, ona się wydaje lokalna, ale to jest można powiedzieć, wojna światowa, no 

w każdym razie, naprawdę, no dla mnie to był szok i po prostu coś całkowicie niezro-

zumiałego”. (Elżbieta) 

„Po prostu żyjemy już w miarę normalnych czasach, i żyjemy na tyle długo, że, no 

myślę, że wszyscy nie spodziewali się, że coś takiego może się dziać jeszcze w tym 

czasie, powiedzmy, no na naszym terytorium, czy tuż obok nas, w tej części Europy. 

Oczywiście słyszymy gdzieś o jakichś działaniach bestialskich w Izraelu czy w Pale-

stynie, czy w Afryce, w krajach afrykańskich, ale to jest jakby tak na tyle egzotyczne 

dla nas, że przywykliśmy do tego, może to też brzydko zabrzmi, ale no tak to odbie-

ramy, natomiast ta wojna tutaj na Ukrainie na pewno była ogromnym zaskoczeniem. 

(…) Jest dla nas szokiem sama sytuacja, że jest wojna, że jest tuż obok naszej granicy, 

i że giną ludzie, giną dzieci, że są dzieci gwałcone, kobiety, to jest po prostu szok 

i niedowierzanie”. (Michał) 

„Na początku to było chyba takie trochę niedowierzanie, że ale jak to?!, że stało się 

jakby coś, czego w sumie można było się spodziewać, ale wydawało się cały czas, że 

to jest takie, no że w dwudziestym pierwszym wieku żyjemy, więc raczej trudno, 

trudno, żeby takie wydarzenia mogły się wydarzyć tak naprawdę w zasięgu, no, na-

szych tam bliskich, naszych relacji”. (Gosia) 

„I nikt się nie odzywał przez te parę godzin. I wszyscy po prostu mieli taki, no, zupełną 

zawiechę, że tak się wyrażę, ha, ha. Po prostu, nikt nie wierzył, że wiadomo, że gdzieś 
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tam to się zbierało i tak dalej, ale po prostu słowo wojna jest takim abstraktem nie-

samowitym, które się kojarzy z, no, z jakąś przeszłością, czymś, co już nas nie doty-

czy”. (Jagoda) 

To, co wydarzyło się nad ranem 24 lutego 2022 roku, zachwiało równo-
wagą poznawczą i emocjonalną Polek i Polaków. Z jednej strony „to 
było trochę coś, czego wszyscy się spodziewali, gdzieś to wisiało” (Anna), 
a z drugiej – „trudno było uwierzyć, że to się dzieje” (Paweł), wszyscy 
myśleli, że „nie będzie tej wojny, bo teraz nie ten wiek ogólnie, (...) 
można teraz dyplomatycznie po prostu porozmawiać” (Milena). Swoje 
pierwsze reakcje rozmówcy opisywali w powtarzalnych słowach: szok 
i niedowierzanie. Niektóre osoby przyznały, że na samym początku za-
działał u nich mechanizm wyparcia. Łatwiej im było uwierzyć, że to jest 
fikcja, a nie rzeczywiste wydarzenie. 

„Na początku wydawało się, że to jest chyba nieprawda”. (Ola)  

„Trochę miałam takie uczucie porównywalne jak wtedy, kiedy samoloty trafiły 

w World Trade Center, że siedzieliśmy w domu, tak patrzyliśmy: „A, przełącz, pewnie 

jakiś film leci”, ale po chwili patrzymy, że nie, że to nie jest film, to jest rzeczywistość. 

I to podziałało u mnie podobnie, że w pierwszej chwili to był taki szok w zasadzie – 

co się dzieje?!”. (Klara) 

„Ja byłam przerażona, no bo jako studentka stosunków międzynarodowych byłam po 

prostu przekonana, że Putin czegoś takiego nie zrobi i że to jest coś takiego w ogóle 

fikcyjnego, że tylko robią panikę i to się nie wydarzy, ale no niestety”. (Yana) 

Szok blokuje zarówno możliwość racjonalnego rozumowania, jak i od-
czuwania emocji. Dla części osób pierwszą reakcją na wieść o wybuchu 
wojny w Ukrainie była swoista hibernacja procesów poznawczych i emo-
cjonalnych. 

„Chyba to do mnie nie dotarło, bo tak: przeczytałam, zastanowiłam się przez chwilę 

i po prostu wyszłam. I potem, i potem dotarło to do mnie w środku dnia, tak na-

prawdę, po paru godzinach. Ja pracuję w szkole, więc dzieci do mnie przychodziły 
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i mówiły, że wybuchła wojna i jakoś tak, nie wiem, co czułam. Tak trochę, chyba przez 

pierwsze parę godzin nic nie czułam”. (Helena) 

„Z perspektywy (...) czasowej mogę spojrzeć na pierwsze tygodnie, że przebywałam 

w dość trudnym stanie psychologicznym, w stanie szokowym, ponieważ wielu rzeczy 

nawet nie pamiętam z tego okresu”. (Inna) 

„I pamiętam taką falę (...) strasznego szoku, że to jest możliwe i że to się faktycznie 

dzieje. Bo gdzieś z tyłu, jeszcze myślę, że to jest też powód, dla którego jakoś ten lęk 

bardzo do mnie nie dochodził, że, że wydawało mi się, że to nie jest możliwe, żeby 

w dwudziestym pierwszym wieku doszło do tak ordynarnej, bezczelnej, brutalnej na-

paści”. (Aga) 

Gdy pierwszy szok minął, pojawiło się miejsce na emocje – przede 
wszystkim strach. 
 

Strach, przerażenie, stres 
 

Strach Polaków przed wojną wynikał w pierwszej kolejności z poczucia 
bezpośredniego, fizycznego zagrożenia. To prawda, że „wojna nigdy nie 
jest doświadczeniem komfortowym, niezależnie od tego, czy się odbywa 
blisko, czy daleko” (Ignacy), kwestionuje bowiem porządek polityczny, 
burzy ład moralny, nadwyręża wiarę, że granice państwowe i międzyna-
rodowe pakty mają wiążące znaczenie i mogą zapewnić nam bezpieczeń-
stwo. Jednak fakt, że wojna wybuchła tak blisko terytorium Polski, spra-
wił, że wydała się Polkom i Polakom bezpośrednim zagrożeniem życia, 
a odczuwany przez nich strach zyskał konkretną twarz – Putina, dykta-
tora porównywanego do przywódców totalitarnych reżimów XX wieku.  
 Osoby, z którymi rozmawialiśmy, czuły w pierwszych dniach wojny 
chroniczny strach i głęboki niepokój. Deklarowały „obawy, czy czasem na-
szego kraju to nie spotka” (Walenty), opisywały „niepokój, co to będzie, 
czy to się nie przeniesie na szersze gremium” (Piotr), niektóre osoby 
w dramatycznych słowach przypominały sobie, że w pierwszych chwilach 
po wybuchu wojny miały „jasność, że następni jesteśmy my” (Mela).  
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 Geograficzna bliskość bombardowań i podobna polityczna przeszłość 
– przynależność tak Polski, jak i Ukrainy do bloku wschodniego po II 
wojnie światowej – potęgowały w Polkach i Polakach poczucie, że bez-
pieczeństwo naszego kraju jest realnie zagrożone, że wojna może roz-
szerzyć się na terytorium Polski.  

„To już był taki stan zagrożenia, prawda? Że ta wojna już jest nie tylko na wschodzie 

Ukrainy, że ona jest wszędzie, że te ataki były w takich miejscach, które już były bli-

sko, my mieszkamy na wschodzie, prawda – blisko granicy. (...) właściwie ona wybu-

chła już prawie pod naszymi drzwiami, nie?”. (Aleksandra) 

„Oczywiście, wiemy, że są wojny gdzieś tam, w świecie, jak to się mówi, ale wydaje 

nam się, że one są daleko, więc nas nie dotyczą. Natomiast tutaj pojawił się konflikt 

bardzo blisko nas, naszej granicy. W pewnym sensie on też zagrażał nam. My się oso-

biście czujemy zagrożeni, jako Polacy”. (Elżbieta) 

„Jest po prostu strach, że dalej będą państwa bałtyckie, a później do Polski może też 

dojść”. (Inna) 

„Mój syn jest w szóstej klasie i też rozmowy pomiędzy dziećmi w szóstej klasie są na 

trochę innym poziomie i trochę inna jest świadomość, więc on dużo miał takich stra-

chów o to, że co z tego, że jesteśmy w NATO, skoro Putin straszy, że każdy, kto będzie 

pomagał, to jakby poniesie tego konsekwencje, więc w nim było bardzo dużo strachu”. 

(Dorota) 

Strach i silny stres towarzyszące nieustannie osobom badanym w pierw-
szych dniach wojny były podłożem reakcji fizjologicznych, takich jak 
płacz („Wszyscy wisieli na tym telefonie i tak na zmianę z takim, tymi 
informacjami, milczeniem i co jakiś czas, nie wiem, moja koleżanka się 
popłakała, ha ha. Potem ja się popłakałam, autentycznie” – Jagoda), bez-
senność („Nie mogłam spać, ale ja tak zazwyczaj mam w sytuacjach stre-
sowych” – Ola), pobudzenie („U mnie to zawsze takie stresowe sytuacje 
to wywołują taką adrenalinę i taka jestem pobudzona” – Ewa), zaburzenia 
ruchowe („Pierwszy dzień to ręce mi się trzęsły, (...) w ogóle uczucie 
straszne” – Yana) czy ataki paniki („Tego poranku po raz pierwszy do-
świadczyłam ataku paniki. Dotychczas w ogóle nie wiedziałam, co to jest. 
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No, był to stresujący bardzo moment” – Julia). Strach i stres to pierwszy 
etap ucieleśniania wojny rosyjsko-ukraińskiej przez polskie społeczeństwo. 
 Strach jest naturalną reakcją organizmu. Strach przed wojną jest jed-
nak w Polsce także emocją skonstruowaną społecznie, mocno osadzoną 
w kulturze narodowej – zakorzeniony jest w polskim społeczeństwie 
głęboko, przekazywany z pokolenia na pokolenie wraz z apoteozą po-
święcenia i refleksją o moralnym zwycięstwie ofiar wojen.  
 Nawet młodzi ludzie, którzy na własnej skórze nie doświadczyli ani 
wojny, ani opresji reżimu komunistycznego w PRL-u, dźwigają emocjo-
nalny ciężar historii naszego kraju i mają wdrukowany uogólniony 
strach przed wojną, która może kiedyś nadejść, jak to wielokrotnie by-
wało. W obliczu rosyjskiej agresji „tchnienie tego naszego, naszego do-
świadczenia polskiego, wojennego się tutaj bezpośrednio odezwało” 
(Aga). Polacy są nauczeni, by myśleć o historii swojego narodu w katego-
riach niesprawiedliwości dziejowej i krzywdy, która nam się przydarza – 
taki przekaz otrzymują kolejne pokolenia w domach i tak dzieci są uczone 
w szkołach. Wojna w Ukrainie wydobyła skumulowane w pamięci społecz-
nej obawy przed wojną, ludzie werbalizowali te lęki, opowiadali o swoim 
strachu, odwołując się do grozy historii, która lubi się powtarzać. 

„Moja babcia przeżyła wojnę, zresztą mój dziadek też, ta rodzina dosyć mocno była 

poturbowana. Ja w środku, mi no napłynęły łzy do oczu, bo nie wierzyłam, że to się 

po prostu dzieje. Ktoś kto gdzieś tam zna historię, tą najbliższą naszą, nie jakąś śre-

dniowieczną, no to, no wie, że… Dla mnie to była powtórka z historii. Więc gdzieś 

tam już w głowie jakieś sobie filmy kręciłam, że może być już tylko gorzej, chociaż 

miałam jakąś tam iskierkę nadziei, że to się gdzieś tam szybko skończy”. (Ewelina) 

„Jeżeli dzisiaj, w dwudziestym pierwszym wieku kraj [Rosja], który miał w sumie też 

bardzo złe doświadczenia związane z drugą wojną światową, też miał przecież 

ogromne straty i wie, jakie to jest zło, i teraz wydawałoby się, że właśnie żyjemy 

w cywilizowanych latach, że już więcej nigdy... (...) no i teraz człowiek, który sięga 

po wojnę, to też właśnie nie wiadomo – skąd ta obawa, nie? Co on zrobi dalej, czy to 

się tylko na Ukrainie skończy…”. (Piotr) 
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„Wydaje mi się, że no, w Polakach po prostu jest ta pamięć jeszcze, no, w mieście, 

które jest zniszczone wojną [mowa o Warszawie] i, i znamy historię dziadków, i jesz-

cze nie tak dawno były tutaj, no wiadomo…”. (Jagoda) 

Podsumowując, strach przed wojną miał dwa źródła.  
1. Powstał na bazie automatycznej, fizycznej reakcji lękowej or-

ganizmu, która była odpowiedzią na poczucie fizycznego zagro-
żenia i braku bezpieczeństwa.  

2. Generowała go intensywna praca wyobraźni, sięgająca z jednej 
strony do historycznych obrazów wojen i rodzinnych traum; z dru-
giej – wybiegająca w kierunku możliwych, apokaliptycznych sce-
nariuszy rozwoju sytuacji wojennej; z trzeciej, strach podsycały 
działające na wyobraźnię brutalne obrazy, które z frontu i granicy 
za pomocą mediów docierały do mieszkańców Polski, Europy i całego 
świata.  

Relacja jednej z badanych pokazuje sumę wojennych strachów, które stały 
się udziałem polskiego społeczeństwa pod koniec lutego 2022: 

„Strach nie tylko o kraj, o swój własny dom, o mieszkańców, o wszystko, co tak na-

prawdę nas otacza, nasz świat się diametralnie zmienił o, naprawdę można powie-

dzieć, o sto osiemdziesiąt stopni, zaczęliśmy innymi realiami myśleć. Żyliśmy do tej 

pory tak naprawdę w takiej, jak ja to nazywałam, szklanej kuli, mieliśmy wszystko, 

mieliśmy wszystko na wyciągnięcie ręki. Stanęliśmy tak naprawdę pod znakiem za-

pytania, co dalej, co będzie, jak to się przełoży na nasz kraj i jak się przełoży to na to 

funkcjonowanie. No i przynajmniej strach o bliskich, strach o wszystko, co się tak 

naprawdę tutaj zadziało, a największy chyba dla mnie strach było o to, że jak patrzy-

łam na granicę, patrzyłam na ludzi, którzy zaczęli przyjeżdżać, gdzie tak, jak stali, tak 

wychodzili. I to było dla mnie przerażające. (...) To się tylko tak wydaje, że my jeste-

śmy daleko od granicy, od tego, żeby cokolwiek nas tutaj dosięgło. My jesteśmy tak 

naprawdę bardzo blisko. To jest kwestia tylko, zresztą, proszę Państwa, my nie 

wiemy, co nas czeka za dzień, za dwa, my nie wiemy, co, już tak powiem brzydko, 

Putin sobie w tej głowie układa. Owszem, my jesteśmy w NATO, my jesteśmy chro-

nieni, ale słuchajcie, no NATO, no NATEM, ale my to my, tak? I tak naprawdę nie 

wiemy, z czym to się za chwileczkę dla nas może skończyć, prawda?”. (Ania) 
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Między bezsilnością a złością 
 
Odczuwanie strachu wzmacniały media, które drobiazgowo i obrazowo 
relacjonowały sytuację w Ukrainie, z godziny na godzinę dostarczając 
nowych informacji i analiz eksperckich. Skłaniało to do podejmowania 
prób oceny sytuacji militarnej na froncie i globalnej sytuacji politycznej. 
Śledzenie wieści z wojny w telewizji i mediach społecznościowych spra-
wiało, że strach, a niekiedy wręcz przerażenie, zaczynało być podda-
wane refleksji i łączone z innymi emocjami, takimi jak smutek, wstręt, 
obrzydzenie, ale też gniew i złość.  
 Ze wspólnego dla całego społeczeństwa doświadczenia strachu prze-
szliśmy do konglomeratu różnorodnych emocji. Okrucieństwo wojny ob-
serwowane przez ekrany obudziło w Polkach i Polakach równocześnie: 
 
– wściekłość wyrażaną w agresywnych, pełnych nienawiści słowach pod 

adresem Rosji, Rosjan i Putina. 

„No, poczułem… kolejną wściekłą, falę wściekłości na Putina, którego od piętnastu lat 

uważam, że należałoby zgładzić. Co prawda to sprawy nie załatwi, bo bracia Rosjanie 

mają po prostu pewne cechy charakteru chyba niezgodne z ludzkimi”. (Jan) 

„Pierwsza myśl, jaką miałam w głowie… że chyba kogoś popierdoliło, jak można zaa-

takować drugi kraj, tak po prostu!”. (Karolina) 

„Pierwsze wrażenie, zdziwienie, zaraz w połączeniu z wkurwieniem na tą hołotę so-

wiecką…. Nie no, złość to trwająca, moja od… Od Jałty, tak, od Jałty trwająca”. (Jacek) 

„Byłem wkurzony, no. (…) nie przebierałem w słowach. Nazywając naszych, na-

szych… tych ze wschodu barbarzyńcami, którzy od wieków mordują, palą, grabią, 

gwałcą i tak dalej”. (Karol) 

– bezsilność, pełną beznadziei rozpacz:  

„A kiedy jeszcze więcej, jak zaczęły się te wszystkie zdjęcia tam w Buczy i tam, te 

wszystkie widea, to po prostu było, no, jakby, wtedy, nie wiem, no rozrywało się serce 
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ogólnie od takich rzeczy i, że typu tak, ludzie myślą, że mają prawo tak się zachowy-

wać w innym państwie, ale, że no, taka... (...) To, co robią nie ma ani, no, jakby nic 

ludzkiego”. (Lena) 

– lub głęboki smutek, który powodował apatię i odbierał chęć do jakiej-
kolwiek aktywności: 

„Bo początek to był taki, w którymś momencie, taki Weltschmerz w zasadzie… Bo nie 

ma co w ogóle przyszłości planować, nie ma co jakichś mebli kupować, że w sumie to 

nic nie wiadomo, a może w ogóle po co to coś planować, jak nie dość, że pandemia, 

to jeszcze to, wszystko po kolei…”. (Klara) 

Jeszcze inaczej gniew i bezsilność odczuwały Ukrainki od lat mieszkające 
w Polsce, wrośnięte w polskie społeczeństwo, które na wojnę patrzyły 
z odległej perspektywy, jak Polki i Polacy, ale jednak emocjonalnie były 
w samym środku walk o niepodległość swojego kraju (por.: Krakowska 
2023a). Z naszych badań wynika, iż ukraińskie kobiety przede wszyst-
kim bały się o bliskich, którzy zostali w Ukrainie albo byli w trakcie 
ewakuacji, czuły ogromną niesprawiedliwość i wściekłość na państwo-
agresora i przebieg historii, której doświadcza ich kraj, która się przy-
darzyła wbrew woli Ukraińców. Są to dobrze znane Polakom emocje nie-
zgody na sytuację historyczną. 

„Ja myślę, że też wiele Ukraińców na początku, ale i do tej pory, odczuwają bardzo 

dużą złość za niesprawiedliwość, która się wydarzyła. Ponieważ Ukraina tej wojny 

nie chciała, ona nam, Ukraińcom, nie jest potrzebna, to, co się dzieje, nie może nie 

wywoływać jakiejś złości, jak bardzo, ogromnej… I kiedy widzisz, i ci osoby pokazują 

wideo, jak ich dom został zniszczony, i że nie mają nic, nie wiem, że ktoś tam zginął, 

no to, no nie wiem, jakie to emocje może wywoływać”. (Inna) 

„To był, taki był strach, był gniew w tym czasie, było takie, że ja nie mogę w niczym 

pomóc, jestem tutaj. Było takie poczucie winy, że ja jestem z Ukrainy i ja jestem tu, 

i typu, że, czemu ja nie jestem w swoim państwie w tym czasie, typu, że idzie wojna, 

że to, że ktoś cierpi...”. (Lena) 
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Bezsilność i gniew wydają się być w wielu usłyszanych historiach emo-
cjami alternatywnymi, które nasi rozmówcy odczuwali jak ciągłe prze-
ciąganie liny. Poczucie bezsilności, pogrążanie się w smutku i rozpaczy 
ciągnęło ich w dół, odbierało siły i nadzieję, powodowało bierność i nie-
chęć, obarczało ciężarem winy. Złość – przeciwnie – napędzała, pobu-
dzała do sprzeciwu i buntu, nie pozwalała zagrzebać się w niemocy. 
Emocje o skrajnych wektorach prowadziły do przyjmowania różnych 
taktyk radzenia sobie z sytuacją w pierwszych dniach wojny. 
 

Paraliż? Działanie? Ucieczka? 
 
Co robić? Po pierwszym szoku, wciąż w strachu i stresie, między bezsil-
nością a złością, Polacy zaczęli robić drobne kroki: w przód – zbierając 
informacje i siły do działania, czekali niejako w blokach startowych na 
rozwój sytuacji; w tył – planując ucieczkę, wycofywali się w prywatne 
przestrzenie przetrwania; niektórzy wciąż stali w miejscu jak sparaliżo-
wani, nie mogąc się zdecydować, czy żyć dalej normalnie, czy uciekać, 
czy coś zrobić. Tylko co? 
 Tak ekstremalne wydarzenie jak stan wojny wywołuje destabilizację 
na każdej płaszczyźnie życia, zmienia plany, zaburza codzienne funkcjo-
nowanie, niszczy więzi. Sprawia, że to, co wydawało się mieć sens i być 
właściwe w czasie pokoju, zaczyna uwierać, ponieważ przecież tuż obok, 
za granicą są ludzie, którzy stracili swoje domy, musieli porzucić marze-
nia, w niezwykłe nagły sposób zmienić otoczenie, są w żałobie po swoich 
bliskich – pierwszych ofiarach walk, nalotów i bombardowań. Jak w ta-
kiej sytuacji zajmować się swoimi sprawami? – to pytanie, podszyte wy-
rzutami sumienia, towarzyszyło wielu Polkom i Polakom w pierwszych 
dniach wojny. Wykonywanie dotychczasowych czynności dla niektórych 
zaczęło być wstydliwe, a nawet moralnie wątpliwe. Drobne przyjemno-
ści straciły smak. Destabilizująca specyfika wojny przekroczyła granice 
i również na mieszkańcach Polski wymogła przeorganizowanie życia co-
dziennego, zrewidowała ich plany. Jednym słowem – normalność „się 
rypła”.  

33



Katarzyna Kalinowska, Paweł Kuczyński, Izabella Bukraba-Rylska, Katarzyna Krakowska, Marta Sałkowska 

 W związku z tym część osób ugrzęzła w bardzo niekomfortowym 
miejscu, między potrzebą zatrzymania się w codziennym kołowrotku 
planów i obowiązków a koniecznością dalszego, normalnego życia.  

„Miałam kolosalny wyrzut sumienia, ponieważ od czterech miesięcy miałam wcze-

śniej zaplanowany wyjazd do Francji. I widziałam, że, i wybuchła wojna w czwartek, 

a ja mam w niedzielę wyjeżdżać, powodowało to u mnie kolosalne wyrzuty sumienia, 

jakim ja prawem mam wyjeżdżać, skoro tu się dzieje wojna, czy nie powinnam tego 

odwołać, bo trzeba by było zrobić coś stanowczo, a poza tym, jakim prawem ja mam 

się cieszyć, jakim prawem ja mam się relaksować w sytuacji, kiedy jest tyle nieszczę-

ścia”. (Aga)  

„No, to w ogóle był taki dzień, który się w sumie zaczął od burzliwych myśli, bo to 

był dzień bali karnawałowych u nas w szkole. Niektóre klasy miały bale karnawałowe 

i po prostu, jak wstałam i otworzyłam grupę na Messengerze, to był taki moment, 

gdzie tam zawrzało, bo zaczęliśmy się zastanawiać, co mamy zrobić w związku z tym, 

jak tam się zaczyna wojna, a nasi mają się bawić? No ale uznaliśmy, że no jakby dla 

dzieci, to i tak, które być może część z nich już, jak przyjdzie do szkoły, to będzie 

wiedziała, część nie. Część ma, nie wiem, opiekunki, które pochodzą z Ukrainy, więc 

też mogą wiedzieć i tak same w sobie mogą być przestraszone, w związku z tym, oni 

muszą mieć po prostu normalne życie tutaj, tak?”. (Dorota) 

Wyjściem z tego klinczu okazało się wybieganie myślami w przyszłość 
i szukania dla siebie miejsca w nowej sytuacji, wymagającej reakcji na 
kryzys uchodźczy spowodowany przez wojnę. Część późniejszych poma-
gaczy szybko otrząsnęła się z pierwszego szoku i na chłodno analizowała 
sytuację, mając „poczucie, że prawdopodobnie będzie to oznaczało po-
trzebę jakiejś pomocy” (Ignacy).  
 Wśród naszych rozmówczyń i rozmówców były osoby, które – można 
powiedzieć – stanęły naprzeciw wyzwania, jakim jest wojna, weszły 
w tryb czuwania i przygotowywały się do działania, choć jeszcze bez 
konkretnych planów. 

„I pierwszej nocy to było ciągłe sprawdzanie telefonu, ciągłe sprawdzanie powiado-

mień, bo ja też dostaję powiadomienia ratownicze w sytuacjach, i ja nie wiedziałam, 
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czego mam się spodziewać, czy te samoloty skończą na Kijowie, czy to za chwilę za-

cznie się coś u nas, czy dostanę wezwanie, czy w ogóle zostanę w Polsce, czy będę 

musiała na przykład jechać na granicę czy w ogóle do Ukrainy. To było takie wielkie, 

wielkie zaskoczenie, później się okazało, jak rozmawiałam też z lekarzami w punkcie 

medycznym, że wszyscy tak mieliśmy, wszyscy tej pierwszej nocy budziliśmy się do-

słownie co chwilę i patrzyliśmy, jak nigdy, co się dzieje, jaki jest aktualny przebieg 

sytuacji. (...) Te pierwsze dni były takie, że wiadomo było, że coś trzeba zrobić, ten 

początek był bardzo chaotyczny, także same, same nawet szpitale, nikt nie wiedział 

w ogóle, jak to zacząć, tak? Że ten pierwszy weekend był taki, że wszyscy wiedzieli, 

że coś na pewno będziemy robić, a jeszcze nikt nie wiedział co”. (Klara) 

Wiele osób mówiło, że w próbach podjęcia konstruktywnej reakcji na 
kryzys najgorszy był „chaos w głowie” (Renata) i „stan niepewności 
z niemożliwością przygotowania się, nieznajomością tego, co będzie się 
działo jutro. Kompletną” (Aga). Niepewność (kolejny raz, po niepewno-
ści pandemicznej) wpleciona została w naszą codzienność, od 24 lutego 
każdego dnia towarzyszyło nam kolokwialne „Cholera wie, no, co bę-
dzie” (Jan)… 
 W niektórych ludziach odczuwanie lęku i napięcia związanego z prze-
dłużającym się stanem niepewności wywołało odruch unikania, który 
materializował się w myślach o ucieczce lub organizacji warunków życia 
koniecznych do przetrwania podczas wojny, a niekiedy też w podejmo-
waniu konkretnych kroków mających na celu przygotowanie drogi 
ucieczki z kraju.  
 Po pewnym czasie badani ze szczerością, ale i dystansem opowiadali 
o przedsięwzięciach ewakuacyjnych i akcjach ratunkowych, które pla-
nowali w pierwszych dniach wojny. 

„Ja już się zastanawiałam, gdzie ja się mam chować, jak [wojna] będzie u nas, nie?”. 

(Aleksandra) 

„Tak, zaczęłam się uczyć survivalu, ha, ha, na wszelki wypadek. Gdzieś tam też tego 

przetrwania w lasach i tak dalej, nie? Jakby żeby może mieć jakieś poczucie spraw-

czości, czy cokolwiek, że zaradzę sobie. Jakieś sprzęty kupować, hamaki, nie-hamaki, 
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no ogólnie to była cała przygoda z tym. Ale też przedtem trochę po prostu wyjeżdżać 

na naturę, (...) żeby… Mogłam się odłączyć na jakiś czas, i od takiej niepewności, co 

będzie teraz, czy będzie jakiś atak, czy mam się chować, czy w ogóle trzeba kupować 

jakieś tabletki  [chroniące] od broni atomowej, żeby ta radiacja nie weszła et cetera, 

et cetera…”. (Oksana) 

„Wywoływało to mój straszny, straszny niepokój i uruchomiło we mnie wszystkie 

możliwe najgorsze, może nie najgorsze, ale dawno tłumione we mnie, prepersowskie, 

przygotowawcze odruchy, ha, ha”. (Aga) 

„Pamiętam taką panikę wśród… niektórzy tam ludzie wzięli bardzo dużo benzyny”. 

(Ewa) 

„I poszłam wieczorem na piechotę do centrum handlowego i kupiłam, bo wyszłam 

z wniosku, że jeśli będziemy musieli się ewakuować następnego dnia, na przykład 

my, no to muszę mieć dobry telefon komórkowy, i to pamiętam. I pamiętam to, że nie 

spałam w nocy, i… zastanawiałam się, w jaki sposób będę ewakuowała siebie, i swoją 

mamę, i wszystkie zwierzęta, które mamy, i czy już mam dzwonić, i co robić, tak? 

I czy mam… czy już mam dzwonić do swojej rodziny we Francji, czy nie?”. (Ola) 

„No różne tematy padały, poprzez takie, że ja sobie myślałam: Kurde, przecież jak 

trzeba będzie uciekać, na szczęście nie mam dzieci teraz, ale mam psa, co z nim zro-

bić, czy uda się z takim psem uciec, czy nie lepiej go uśpić, bo nie chciałbym, żeby 

został sam…, jakieś głupie takie, znaczy takie myśli absurdalne, bo jakby rzeczywi-

stość wygląda zupełnie inaczej”. (Weronika) 

 

Byliśmy w ich sytuacji, możemy być na ich miejscu: siła empatii 
 
Silne emocje, które w momencie wybuchu wojny wstrząsnęły polskim spo-
łeczeństwem, skalibrowały społeczną wrażliwość, uczuliły na krzywdę. 
Od samego początku Polki i Polacy deklarowali empatię do Ukrainek 
i Ukraińców. W rozmowach, zaraz po sprawozdaniu własnych emocji, ba-
dani opowiadali o dyspozycji do współodczuwania emocji i stanów psy-
chicznych uchodźczyń i uchodźców wojennych. Wysoki poziom empatii 
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doprowadził do wytworzenia silnej więzi między Polakami i Ukraińcami, 
sprawiało to wrażenie, że te dwa społeczeństwa zlały się w jedno. 

„No to trochę wygląda tak, jakby to nie była Polska i Ukraina, tylko jeden kraj, bo 

mam wrażenie, że nie zawsze ludzie z tego samego kraju tak sobie potrafią pomóc, 

jak to zrobili Polacy, tak? (...) a tu jakby mamy dwa kraje, które tutaj nagle po prostu 

zrobiły się jakimś jednym jakby”. (Oksana) 

„Bo teraz operujemy taką sytuacją bardzo emocjonalną, tak?, wszyscy jeszcze jeste-

śmy w tym takim napięciu, żyjemy w takiej totalnej empatii, jesteśmy w stanie oddać 

ostatnie, wszystko, co mamy, żeby pomóc innej osobie. Więc tak, jak mówię, choć 

w drastycznych warunkach, ale zbudowaliśmy niesamowitą przyjaźń”. (Julia) 

„Totalna empatia” pełna była wzruszenia i współczucia („Mam takie po-
czucie, że po prostu szkoda mi tych ludzi, którzy tam, którzy tam cierpią” 
– Paweł), ale także uczucie odprężenia, że nie jesteśmy w takim położeniu 
jak Ukraina („Myślę, że ludzie… im współczuli po prostu, mówiąc naj-
prościej, i, i dziękowali Bogu, że u nas nie ma czegoś takiego, że, że nikt 
nie musi uciekać” – Karol), bądź ulgi zmieszanej ze strachem na myśl 
o tym, że role mogłyby się odwrócić („Dla mnie to jest przerażające w ogóle, 
sama myśl, że ja bym mogła być w ich sytuacji” – Karolina; „Człowiek się 
wtedy zastanawia, co by było, gdyby to jego dotknęło” – Aleksandra).  
 Czynniki, które ułatwiały Polkom i Polakom współodczuwać emocje 
naszych sąsiadów, to z pewnością podobieństwo rasowe (biały kolor 
skóry, brak różnic w wyglądzie zewnętrznym) oraz kulturowe (wspólny 
krąg cywilizacyjny, słowiański etnos, podobny język, religia chrześcijań-
ska). Jak relacjonowali badani: 

„Przyjechali do nas w tej chwili ludzie bardzo podobni do nas, prawda? Jeśli chodzi 

o kulturę, język, kolor skóry, wyznanie, no, wszystko, prawda?”. (Ignacy) 

„Tutaj nagle widzimy osobę, która, powiedzmy ma te same ubrania, czy podobny styl 

co my, i ona w tej chwili została tylko z jednym plecakiem, czy, jak niektórzy, z rekla-

mówką, w której ma tylko paszport. I to jest takie, że my to automatycznie przeno-

simy na siebie”. (Klara) 
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„Ja po prostu uważałam, że to są tacy sami ludzie, jak my, takie same dzieci. Takie 

same osoby starsze, które przyjechały, które się tak naprawdę znalazły na tym dworcu 

w Warszawie, i co dalej? I co dalej, i co dalej? Co mają zrobić ze sobą, gdzie mają 

schronienia szukać, gdzie mają dach mieć nad głową? (…) Obserwując ich, czuję, jak 

ja bym musiała się zachować w tej sytuacji i szukać gdzieś domu, gdzie no zostawiam 

z dnia na dzień wszystko, tak? I tułać się”. (Ania) 

Ponadto obywatele Ukrainy są w polskim społeczeństwie zadomowieni, 
spotykamy ich na co dzień na ulicach miast, w miejscach pracy i nauki, 
w przestrzeniach konsumpcji, w kręgach towarzyskich. W Polsce są oni 
odbierani pozytywnie, ich życzliwy wizerunek kontrastuje z negatywnymi 
stereotypami ludzi z krajów arabskich, Bliskiego Wschodu czy Afryki. 

„Nam bardzo pomogło to, że mieliśmy kontakt z Ukraińcami, że ludzie pracowali 

z Ukraińcami, nie tylko, nie wiem, widzieli ich w Żabce, ale w korporacjach, wykształ-

conych, na różnych poziomach, że każdy miał jakiegoś swojego kolegę, koleżankę, 

gdzieś z Ukrainy, i wiedzieli, że to są normalni ludzie, tacy jak my, bardzo podobni 

i ta Ukraina to nie był, nie wiem, ktoś z daleka”. (Weronika) 

„Bliskość etniczna, ukraińska, no, na pewno też, tych czynników sprzyjających temu 

jest cała gigantyczna masa, no. Dlatego, że jesteśmy też już oswojeni z Ukraińcami, 

bo przez tyle lat oni byli po prostu obecni w naszym kraju, że to jest ta bliskość”. (Aga) 

„A poza tym się ich nie boimy, bo oni u nas już byli. Syryjczyków się boimy i ja też 

bym się bała. (...) To są już nawet, wiesz, ludzie z Ukrainy, oni są dla mnie, ja tak 

zawsze mówię, przytulni. Oni mają ładny język, oni są ładni, oni mają, jak to mówiłam 

tak zawsze, maślane takie bułeczki przyjemne. Oni są po prostu przyjemnie… to nie 

są Syryjczycy brudni w języku, którym nie mówisz, i jeszcze mało go w ogóle słyszysz, 

gdzie teraz myślisz, że bomba wybuchnie. (...) Pracują u nas od bardzo wielu lat. Ile 

osób ma pomoc w domu czy przy starszych osobach, w budownictwie to już od dawna 

słyszymy język ukraiński, o Uberze nie wspomnę. W związku z tym to właściwie przy-

jęliśmy przyjaciół czy rodzinę ludzi, którzy z nami już tu żyli”. (Ela) 

Cieniem na empatii i współczuciu wobec ukraińskich uchodźców wojen-
nych kładzie się postawa polskiego społeczeństwa wobec uchodźców 
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i migrantów z innych kręgów kulturowych. Wielokrotnie w prowadzo-
nych rozmowach wracał wątek granicy białoruskiej, dzielenia uchodź-
ców na lepszych (białych Słowian) i gorszych (tych o ciemnym kolorze 
skóry), ksenofobii Polek i Polaków i „tego, jak bardzo nasze pomaganie 
uzależnione jest od kwestii rasowych, etnicznych i religijnych” (Aga).  
 O wybiórczej empatii tak mówiła jedna z kobiet, która na samym po-
czątku włączyła się w rozmaite akcje pomocowe:  

„To strasznie brzmi, ale to trochę tak jest, że łatwiej jest pomagać nie wiem, mamom 

z dzieckiem, z dziećmi, niż nie wiem, mężczyznom. No jednak Ukraina jest kulturowo 

nam bliższa, więc łatwiej jest, tak? No i te kobiety z dziećmi, no łatwiej jest pomagać 

kobietom z dziećmi, niż, nie wiem, mężczyźnie z kraju, który kulturowo jest daleki od 

nas”. (Zuza) 

Mówienie o okazanej empatii kieruje nasze myśli w pierwszej kolejności 
w kierunku ludzi i ich historii. Ale ważnym składnikiem tego uczucia jest 
też sytuacja – zagrażająca życiu, nagła wojna. Jeśli zaś chodzi o wojnę, 
naruszanie granic, anektowanie terytoriów, terror okupantów, Polakom 
łatwo wczuć się w sytuację ofiar. Analogie historyczne oraz wspólny 
wróg – Rosja – to druga generująca empatię płaszczyzna podobieństw 
między polską a ukraińską historią i współczesnością. Jak powiedziała 
jedna z badanych: „Mamy taką solidarność trochę z nimi, ze względu na 
to, że to Ruscy napadli” (Monika), inna dobitnie oceniła nasze intencje: 
„To nie jest z miłości do Ukraińców, tylko to jest z nienawiści do Rosjan, 
że mamy takiego wspólnego wroga” (Ewa). Gdy patrzymy na rosyjskie 
wojska najeżdżające niepodległy, europejski, bliski kraj, wspomnienie hi-
storii naszego kraju uruchamia przenoszenie perspektyw. 

„My potrafimy rzeczywiście [zrozumieć Ukraińców], sami może doświadczeni róż-

nymi trudnościami, bo i zabory, i też druga wojna światowa, no też przecież wielu 

Polaków znalazło się gdzieś tam na uchodźstwie, przecież i najpierw Związek Ra-

dziecki, potem nawet Iran czy tam część uchodźców dotarła na koniec wojny [z Armią 

Andersa]. Tak, więc no to sami mamy te doświadczenia”. (Piotr) 
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„Po pierwsze, myślę, że ludzie mają trochę takie myślenie, że my też, jako społeczeń-

stwo polskie, przeszliśmy swoje kiedyś. Po drugie myślę, że być może to trochę wy-

nika z takiej nadziei, że jeżeli nam by się to przydarzyło, to też się znajdą ludzie, któ-

rzy pomogą”. (Dorota)  

„Przyjechali do nas ludzie gnębieni przez kogoś, kogo i my nie lubimy i kogo i my się 

boimy, prawda? Myślę, że to też ma znaczenie. No i przyjechali do nas ludzie doświad-

czeni konfliktem, który się dzieje tuż obok, prawda?”. (Ignacy) 

„Empatię poczułem dużą do ludzi, szczególnie do cywilów, którzy giną na froncie, 

giną dzieci, osoby cywilne, które nie powinny brać udziału w tych sporach wojennych. 

Ginęli niewinni ludzie, ale również trzeba ubolewać też nad śmiercią zwykłych żoł-

nierzy, bo śmierć jest jednakowa dla wszystkich, więc empatia i współczucie”. 

(Krzysztof) 

„Moja mama ma korzenie z Kijowa, jej rodzina przed wojną tam sobie żyła. Bardzo 

dawno to było, jeszcze przed pierwszą wojną, oni po pierwszej wojnie przyjechali do 

Warszawy. I, i dla mojej mamy, właśnie, jest taka duża analogia, że to też przez wojnę, 

bo tamta rodzina z Kijowa to była polska rodzina w Kijowie i oni zostali wywiezieni 

na wschód i oni potem, jakby, musieli się przedostać do Warszawy. Dla mojej mamy 

to była jakaś taka mocna analogia tego, co, gdzieś tam w rodzinie, o czym się rozma-

wiało. No i też, jak przyjechały panie z Kijowa, to siedziały i płakały, wszystkie razem”. 

(Jagoda) 

ONI są jak MY – dlatego współodczuwamy z osobami uchodźczymi. Ale 
drugie źródło empatii płynie z innego rodzaju utożsamienia – MY je-
steśmy jak ONI, a przynajmniej wierzymy, że tacy właśnie bylibyśmy, 
gdybyśmy byli na ich miejscu: odważni, dzielni, zwycięscy, silni.  
 Dzielimy z narodem ukraińskim nie tylko historię wojennych opresji 
i dramatów, geopolityczne położenie, ale też wspólne wartości, takie jak 
poświęcenie dla ojczyzny, bezkompromisowa walka w jej obronie, sprze-
ciw do końca. Takie jest bowiem polskie rozumienie i doświadczenie pa-
triotyzmu. Za takie postawy podziwiamy naszych przodków i takie cechy 
budują nasz narodowy etos. Waleczność wojska ukraińskiego i prezydenta 
Wołodymyra Zełenskiego Polakom imponuje, budzi szacunek i respekt. 
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Rodzi wdzięczność. Ze społeczeństwem, które się podziwia za opór i walkę, 
łatwo się utożsamić.  

„To wszystko, co dla Polski, co dla Polaków jest ważne. To jest to, że mężczyźni zostali, 

bronią ojczyzny. Przed najeźdźcą. Ci mężczyźni są i walczą, i oni na tyły właśnie swoje 

kobiety i dzieci do sąsiadów, do przyjaciół Polaków wysłali. I zresztą była ta narracja, 

że, że wasze kobiety i dzieci są bezpieczne, tak? Wy możecie walczyć. Więc to jest 

właśnie jednak to, co zagrało na tej polskiej duszy, że ten, ten Ukrainiec tam stoi 

i walczy za jednak naszą wspólną wolność. Bo to są kobiety i dzieci [wśród uchodź-

ców], a mężczyźni walczą o ojczyznę. I to Polakowi bardzo pasuje, właśnie taki sche-

mat, i wtedy tacy uchodźcy są very welcome. Także… także wiesz, także, także to nie 

jest… ten casus, że to po prostu są Słowianie. To jest ten casus, że oni zrobili dokładnie 

to, co Polacy cenią. Jest wiesz, ten taki etos narodowy tej, tego obrońcy ojczyzny. Więc 

mam wrażenie, że to też na pewno, jakby… tym bardziej nas motywuje do, do pomocy. 

Że to nam pasuje tak, wiesz, na poziomie takich, nie wiem, wartości narodowych, tak? 

To wszystko, wszystko się zgadza. Tu wszystko się zgadza. Jest po Bożemu”. (Anna) 

„Każdy, z kim gadam, każdy ma jaką taką świadomość, że oni walczą za nas również. 

I, i wszyscy im kibicują, żeby, żeby ruskich pogonili. Myślę, że to jest powszechne. To 

jest powszechne, ja się nie spotkałem z innymi, tutaj, z innymi tutaj głosami. Czyli, 

czyli współczucie i, i taka solidarność, naprawdę, no, taka, taka solidna solidarność, 

no”. (Karol) 

Wojna to czas skrajności. Na wojnie słabość, ból, lęk i okrucieństwo spo-
tykają się z heroizmem, wspólnotą i człowieczeństwem. Przemoc to awers 
wojennego czasu, empatia to jego rewers. Wojna generuje cierpienie, 
które domaga się troski i pomocy, a te można zorganizować często dopiero 
poza strefą wojny, z dala od działań zbrojnych, na uchodźctwie.  
 Tak stało się w przypadku polskiej pomocy uchodźcom wojennym 
z Ukrainy. W ten sposób wojna zainicjowała swoisty outsourcing troski. 
Zło działań wojennych uruchomiło produkcję dobra. Po agresji zbrojnej 
Rosji na Ukrainę w naszym kraju błyskawicznie uruchomiła się fala po-
mocy ze strony społeczeństwa, ludzi dobrej woli, którzy wolontaryjnie 
podjęli się naprawy krzywd spowodowanych przez wojnę. Stosunek 

41



Katarzyna Kalinowska, Paweł Kuczyński, Izabella Bukraba-Rylska, Katarzyna Krakowska, Marta Sałkowska 

Polaków do niej – wynikający z doświadczeń zaborów, okupacji, powstań 
i wojen zaszytych w pamięci kolejnych pokoleń – sprawia, że w naszym 
narodzie tkwi skumulowany potencjał pomagania. Społeczny, uwew-
nętrzniony imperatyw, który uruchamia samoistną odpowiedź na we-
zwanie ofiar, osób w potrzebie. Dlatego „na początku ta pierwsza reak-
cja wszystkich jest taka sama, pomimo tej ciężkiej historii, którą mamy 
akurat z nimi [Ukraińcami], no nikt się, myślę, aż tak bardzo nie zasta-
nawia. Każdy chce pomóc, to jest normalny odruch” (Michał). 
 

Decyzje 

„Rozmawiałem z wieloma osobami, które jakoś pomagają, ale chyba z nikim nie roz-

mawiałem o tym, czemu to robi. Mnie się to wydaje, tak oczywiste, że nie trzeba o to 

pytać. Ale pewnie jestem w bardzo dużym błędzie, prawda? Pewnie tych motywacji 

jest bardzo dużo?”. (Ignacy) 

Faktycznie, rozmówcy pytani o to, jak to się stało, że zaangażowali się 
w pomaganie uchodźcom, często odpowiadali, że „to było naturalne” 
(Ewelina), „po prostu” zaczęli pomagać i nie myśleli za dużo o powodach 
swoich decyzji. Dlaczego Polacy pomagali? „No bo po prostu są dobrzy” 
(Dorota) – odpowiadali niektórzy. Pierwszy był odruch serca, nieuświa-
damiany impuls. Jednak w toku wywiadów badani dzielili się wieloma 
przemyśleniami na temat tego, co motywowało do pomagania zarówno 
ich samych, jak i innych ludzi. Analiza tych wypowiedzi pozwoliła nam 
stworzyć typologię decyzji o pomaganiu, nieco bardziej skomplikowaną 
i wskazującą na wielość źródeł motywacji pomagaczy. W historiach opo-
wiadanych przez osoby pomagające przenikały się i łączyły ze sobą róż-
norodne typy motywacji.  
 Przegląd powodów zaangażowania Polek i Polaków w różne formy 
pomocy ukraińskim uchodźcom przedstawiamy w tabeli 1, a poszcze-
gólne typy decyzji omawiamy w dalszej części rozdziału i ilustrujemy 
konkretnymi przykładami z wypowiedzi osób badanych (pierwotnie opis 
typologii decyzji o pomaganiu ukazał się w: Kalinowska, Krakowska, 
Sałkowska 2023). 
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Tabela 1. Typologia decyzji o pomaganiu 
 

Charakter  
decyzji 

Źródło  
motywacji Powody pomagania Pomagam bo… Czym jest  

pomaganie? 

Etyczny Wartości Imperatyw wewnętrzny:  
trzeba pomagać, trzeba się dzielić 

Wola opowiedzenia się po stronie  
dobra 

Solidarność z człowiekiem  
w potrzebie 

tak trzeba 

to moja powinność 

wybieram dobro 

ludzie są dobrzy 

dobro zwycięża 

Pomaganie to  
wybór moralny 

Społeczny Normy  
społeczne 

Bezpośredni 
wpływ 
społeczny 

Gościnność i pomaganie słabszym  
jako element wychowania  
wyniesiony z domu rodzinnego 

Presja grupowa, moda na niesienie  
innym pomocy  

Atmosfera panująca w grupie jako  
zachęta do bycia razem w pomaganiu

tak wypada 

tak mnie nauczono 

inni tak robią 

chcę robić to, co inni, 
być z innymi 

chcę należeć do 
wspólnoty pomagaczy

Pomaganie 
to efekt  
przynależności  
do wspólnoty 

Patrio-
tyczny 

Etos  
narodowy 

Podobieństwo historii 

Wspólny wróg 

rozumiem ich  
postawę 

sytuacja polityczna 
tego wymaga 

Pomaganie to 
odpowiedzial-
ność  
wobec ojczyzny 

Emocjo-
nalny 

Emocje Współczucie, empatia, troska 

Złość i niezgoda na cierpienie 

chcę, żeby inni  
poczuli się lepiej 

nie mogę znieść,  
że ludzie cierpią 

Pomaganie  
to reakcja  
emocjonalna 

Terapeu-
tyczny 

Potrzeby  
psycholo-
giczne 

Chęć zniwelowania negatywnych 
emocji przez działanie 

Poszukiwanie sensu 

Dopływ hormonów szczęścia 

chcę poczuć się lepiej 

chcę znaleźć dla siebie 
miejsce  

Pomaganie  
to sposób  
radzenia sobie 

Tożsamo-
ściowy 

Styl życia 

 

Indywidualne doświadczenia  
pomagania i kontaktu z „innym”  
z przeszłości 

Profesjonalne przygotowanie do  
niesienia pomocy 

umiem 

mogę 

lubię 

 

Pomaganie  
to styl życia 

Mate-
rialny 

Korzyści  
materialne 

Możliwość pozyskania pieniędzy  
lub siły roboczej 

Profity w miejscu pracy 

się opłaca Pomaganie to 
konkretny zysk 

 

Źródło: Opracowanie własne. 
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Decyzja etyczna: pomaganie to wybór moralny 
 
Wojna to test z człowieczeństwa. Najczęściej wymienianym powodem 
decyzji o pomaganiu był imperatyw moralny, wewnętrzne przekonanie, 
że „tak trzeba”, impuls, naturalne dążenie do robienia tego, co właściwe. 
Narracja etyczna w wywiadach wychodziła od twierdzenia, że człowie-
czeństwo oznacza kierowanie się w swoich wyborach uniwersalną etyką, 
której najważniejszym drogowskazem jest czynienie dobra, szczególnie 
wtedy, gdy istnieje potrzeba pomocy osobom pokrzywdzonym. „Ludzkie” 
zachowanie zasadza się na wartościach takich, jak miłosierdzie, współczu-
cie, życzliwość, troska – to one budują moralną figurę pomagacza. 

„Tak, no po prostu, trzeba, bo potrzeba jest, trzeba każdemu pomagać, trzeba być 

człowiekiem”. (Ania) 

„Bo to było tak naturalne i tak spontaniczne, że wydaje mi się, że nikt w głowie sobie 

za bardzo nawet nie kalkulował, tylko to była taka potrzeba, jakby, potrzeba serca. 

(...) I to, co dla mnie było właśnie niesamowite, że tutaj jakby już nie miały znaczenia 

żadne różnice, to, czy ktoś właśnie jest wierzący, niewierzący, czy ktoś się kieruje 

właśnie pobudkami bardziej religijnymi, ktoś zupełnie jakby innymi. To, to chyba jed-

nak kierowało nas to, że po prostu jest taka potrzeba, jest taka… że widzieliśmy, tak, 

te dzieci, widzieliśmy twarze tych ludzi i wydaje mi się, że to było tak naturalne, że 

po prostu jakaś chyba taka potrzeba człowieka, że coś się dzieje złego, możemy coś 

zrobić, to robimy. Że bardziej bym powiedziała, że taka potrzeba serca, ale tak, no 

nikt specjalnie tego nie, nie analizował, nie zastanawiał się, że to był taki impuls. Po 

prostu, ja to sobie tak myślę, że chyba po prostu w każdym z nas jest taki naturalny 

po prostu impuls do pomocy drugiemu i to po prostu w tej sytuacji się gdzieś tam, 

jakby, zaskoczyło, tak, że to jest moment”. (Gosia) 

„Po prostu, normalne, chrześcijańskie uczucie, no. Są ludzie, którym trzeba pomóc, i nie 

ma dwóch zdań, no, tu nie ma się nad czym zastanawiać. Ani filozofować, tylko po 

prostu się [pomaga], jakby, a priori”. (Karol) 

„No nikt nie ma obowiązku [pomagać], bo to zależy personalnie od osoby, czy ty 

chcesz, czy ty nie chcesz. Ale ja po prostu czuję wewnętrznie coś takiego”. (Yana) 
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„Mnie się wydaje, że jakieś takie nastawienie prywatne, odczucie, już taki charakter 

się ma, niektórzy mają taki charakter, że chcą bardziej pomagać, inni mniej, ale ogól-

nie rzecz biorąc, to się widzi, że każdy wie, że ta potrzeba jest i trzeba tym ludziom 

pomóc”. (Walenty) 

Pomaganie było zatem wyborem moralnym, który polegał na opowie-
dzeniu się po właściwej stronie w walce dobra ze złem. Wiązało się to 
z przekonaniem, czy też projekcją, że dobro musi zwyciężyć, że zawsze 
zwycięża. 

„Zresztą tutaj chyba cały świat się zjednoczył raczej przeciwko okrucieństwu wojny, 

no bo to jest walka dobra ze złem, tak? Więc, no, możemy się opowiedzieć po stronie 

albo tych dobrych, albo złych, no ale nikt nie chce być zły. Więc jesteśmy dobrzy w tej 

sytuacji, bo nie mamy innego wyboru”. (Zuza) 

„Najlepszym, najwięcej, co mogłaś zrobić, to po prostu pomóc, tak? (...) I to jest super, 

i po prostu myślisz, kurczę, no fajnie. Czyli jednak jest nadzieja dla tej ludzkości”. 

(Anna) 

Skąd brał się, według rozmówców, ów moralny kompas, który w natu-
ralny sposób kierował ludzi ku decyzji o niesieniu pomocy i – jak mówili 
niektórzy – nie dawał im wyboru, nakazywał czynienie dobra? Jedni mó-
wili, że to element ludzkiej natury. Inni wskazywali na społeczne, kultu-
rowe i religijne źródła kształtowania dobroci wyrażającej się w woli po-
magania. 
 

Decyzja społeczna: pomaganie to efekt przynależności do wspólnoty 
 
Były osoby, które mówiły wprost o tym, że ruszyły z pomocą uchodźcom, 
ponieważ w taki sposób je wychowano. Etyczne i społeczne motywacje 
bardzo często łączyły się ze sobą – ludzie kierowali się zasadami i war-
tościami moralnymi, które rodzina i wspólnota kulturowa oraz religijna 
wpoiły im w dzieciństwie. Oddziaływanie tradycji i norm społecznych, 
które ludzie internalizują w toku socjalizacji, to istotny powód pomagania. 

45



Katarzyna Kalinowska, Paweł Kuczyński, Izabella Bukraba-Rylska, Katarzyna Krakowska, Marta Sałkowska 

Niektóre osoby na pytanie o przyczyny swojego zaangażowania w ruch 
pomocowy odpowiadały w taki sposób: 

„No tak, już od dawna w tej wierze i tak byliśmy wychowani, to chyba też”. (Walenty) 

„Ja wiem, że nie każdy jest takiego spostrzeżenia, że trzeba pomagać, ale raczej, no 

ja tak byłam wychowana w domu, że należy pomagać i ta pierwsza pomoc jest zawsze 

dla każdego bardzo potrzebna. I ja nie wyobrażałam sobie inaczej podejść do sprawy”. 

(Ania) 

„Nie wiem, wydaje mi się, że to też bardzo mocno się wynosi z domu. Nie wiem, na 

ile mam rację, ale… Tak jak, właśnie, dla mnie to było oczywiste i moi rodzice przyjęli 

jakichś ludzi, to rozmawiałam z moim kolegą, i on był taki w szoku: Jak to, ojejku, moi 

rodzice w życiu, oni by się bali wpuścić obcych ludzi do domu. I tak myślę, że jak się 

wyniesie takie podejście z domu, to samemu się nie wpuści nikogo, ha, ha. I gdzieś 

tam będzie się dbało po prostu o, o swój komfort i to, nie wiem, widzę tutaj gdzieś 

przyczynę. Taki mental niektórzy mają po prostu. (...) Więc to, wydaje mi się, że jesz-

cze zanim, ten odruch był tak od razu. (...) Chyba z mlekiem matki go wyssałam (...) 

chyba moi rodzice tak nas wychowali, rzeczywiście. I od zawsze gdzieś tam wiem, 

tak, że trzeba pomagać. Nie wiem, nie zastanawiam się. Chyba, po prostu wydaje mi 

się to bardzo naturalne”. (Jagoda) 

„Tak naprawdę w ogóle to ja jestem bardzo wierzącą osobą i ja staram się nie robić 

ludziom zła, bo ja boję się Boga. (...) Ale robię ludziom dobro nie przez to, że boję się 

Boga, po prostu z dzieciństwa mnie tak wychowano, że trzeba być dobrym. I to tak”. 

(Polina) 

Decyzja o włączeniu w pomaganie mogła wynikać też z zewnętrznego 
poczucia zobowiązania – presji społecznej czy swoistej mody na poma-
ganie. Ten typ motywacji było widać szczególnie w „aktywistycznych 
bańkach”, środowiskach, w których pomaganie ukraińskim uchodźczy-
niom i uchodźcom stało się durkheimowskim faktem społecznym, jak 
w poniższych historiach. 

„Było też takie, nawet takie, tak, poczucie, to mówiły znajome, że jak się było w… 

w Warszawie, to było w złym tonie nie pomagać, tak? Czyli jeszcze też taka presja 
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społeczna, że kurczę, no, ty musisz pomóc, tak, no bo jak to, no to, to co, ty nic, nic 

tutaj nie robisz?”. (Anna) 

„I takie też, inni pomagają, to ja też chcę, inni wzięli kogoś do domu, w cudzysłowie 

mówię wzięli kogoś do domu, to ja też wezmę, to ja też przygarnę i zaoferuję pokój”. 

(Ewelina) 

„Ale też zauważyłam… że jest jakiś taki, taka moda na pomaganie, snobizm na poma-

ganie? (...) No więc ja się zaangażowałam bardzo szybko, pamiętam, że z tatą o tym 

rozmawiałam, rozmawiałam, opowiadałam mu, i tak rozmawiałam o tym z tatą i on 

najpierw się tak, nie wiem, czy to musiał przetrawić w głowie, czy co, ale nie, nie, 

jakoś nie mówił, że się chce jakoś zaangażować, nie mówił też, że w jakikolwiek spo-

sób chce pomóc, a ja też uważam, że każdy, no każdy robi to, co tam uważa za słuszne. 

Ale potem, aha, i potem się okazało, że jego brat, czyli mój stryj, przyjął pod swój dach 

tam ileś osób, nawet rodzin, tam chyba nie wiem, z dziesięć osób, z dwie rodziny, czy 

trzy ukraińskie. Jak tylko mój tata się o tym dowiedział, to on bardzo szybko (...) po 

prostu powiedział: Zuza, to powiedz mi, jak tu, jak tu można pomóc, co tu trzeba zro-

bić, jak tu zaprosić kogoś do mieszkania?, i takie miałam wrażenie, że nie wiem, czy 

to jest moja interpretacja, czy… no ale bardzo długo, chyba przez miesiąc, nie wpadł 

na ten pomysł, że ma puste mieszkanie, że może pomóc, ale jak tylko się okazało, że 

jego brat kogoś przyjmuje, no przecież, no nie może być gorszy, i też, też postanowili… 

(...) Tak jakby taki snobizm na pomaganie. I tak, i te ciekawe rozmowy, tak: Co ty 

dzisiaj zrobiłeś, żeby pomóc? Jak ty pomagasz?”. (Zuza) 

Nieuczestniczenie w pomaganiu powodowało w badanych dyskomfort, 
gdyż społeczna norma pomagania wyznaczała właściwy poziom zaanga-
żowania w tamtym czasie. 

„Sam fakt tego, że ja odlatywałam [na urlop] i właśnie, tak jakbym, no nie uciekałam 

z tego miejsca, po prostu miałam wcześniej zaplanowaną wycieczkę. Ale jakoś czu-

łam, że, że tak nie powinno być, ha, ha. Jakoś bardzo kłóciło się to we mnie. Jakoś 

czułam właśnie jakąś taką dezercję, mimo tego, że to nie, że to nie do końca tak to 

było w ten sposób. (...) Czułam tą nieadekwatność, że nie jestem w tym miejscu, 

w którym chciałabym być. Że widziałam, jak się ludzie skrzykują na grupach na fejsie 

i wszędzie, że idą pod ambasadę, albo coś. A ja, kurde, idę, oglądać starówkę. (...) 
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Wszyscy się organizowali na tych grupach, żeby właśnie iść na protest i ja, no, czułam 

się wykluczona z tego. Byłam nieobecna. Nie było mnie”. (Jagoda) 

„Trochę ludzi reagowało w taki sposób, taką obroną, wiesz? W sensie, tak nie wiem, 

jak słyszeli, że kogoś my przyjęliśmy, to mówili: No, ja sobie nie mogę na to pozwolić. 

Tak jakby czuli się zobowiązani, że powinni. To jest w ogóle… Ja tyle razy mówiłam: 

Słuchaj, ale każdy pomaga, tak jak może i to nie tylko fizycznie w kwestii miejsca, tylko 

emocjonalnie, tak? No nie pomożesz, jeżeli sama nie jesteś na to gotowa i jeżeli nie 

jesteś w stanie tego dźwignąć, bo tylko zaszkodzić możesz. Ale no, było ileś takich 

osób, które tak zareagowały”. (Dorota) 

Decyzje o pomaganiu motywowane społecznie były niekiedy związane 
z bezpośrednim wpływem grupy, osobistym zaproszeniem ze strony zna-
jomych czy całkiem obcych ludzi. Aktywistyczna atmosfera dopingowała 
ludzi do podejmowania swoistego „pomocowego challengu”. Niektórzy 
namawiali koleżanki i kolegów na wspólne pomaganie – to była szansa, 
żeby pobyć razem, wspólnie coś zrobić. Ludzie przyprowadzali swoich 
znajomych na wolontariat. Klimat pomagania dosłownie „wciągał” ko-
lejne osoby w tę rozpędzoną machinę pomocy.  

„Koleżanka mnie wciągnęła, było coś takiego, że ona jedzie, więc dobra, jadę z tobą”. 

(Renata) 

„No w rodzinie i wśród znajomych, no to, ja bym powiedziała, że o tyle inaczej, że ich 

to też nakręcało, tak? Że jak oni właśnie widzieli, że ja tutaj jakby się angażuję w to, 

to też próbowali jakoś się zaangażować. I to raczej było takie, bym powiedziała, wła-

śnie domino pomocy. Że nagle mówi ktoś, właśnie jak tutaj znajoma, gdzie, że ona 

powiedziała, to może ja też z tobą jakby pójdę, że następnym razem daj znać i to tak 

właśnie jakby, to było takie właśnie pozytywne, że, że to wyzwalało w ludziach takie 

dobro, że okay, to ja też tak chcę coś robić, pomagać. Tak. I tak samo właśnie, potem 

właśnie mówię, czy nawet właśnie mówiłam, że robimy tą zbiórkę, na te rzeczy, no 

to też ludzie, że słuchaj, to ja też dam, ja też dołożę. I to tak jakby podkręcało, że 

kolejni: to wiesz co, to i ja dołożę”. (Gosia) 

Podjęcie pomocy i udzielanie na różne sposoby wsparcia było wyrazem 
uspołecznienia i przynależności do wspólnoty. Pomagacze motywowali 
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się nawzajem swoim przykładem, a naśladownictwo okazało się istot-
nym mechanizmem napędzającym sztafetę tego spontanicznego ruchu 
pomocy uchodźcom. 
 

Decyzja patriotyczna: pomaganie to obowiązek wobec ojczyzny 
 
Pomaganie wojennym uchodźcom z Ukrainy przez niektóre osoby było 
postrzegane jako wyraz patriotyzmu, odpowiedzialności za ojczyznę 
w stanie zagrożenia i solidarności z ofiarami wojny. To szczególny ro-
dzaj społecznej motywacji pomagaczy, ponieważ opiera się na realizacji 
zinternalizowanego etosu narodowego (Polska jako zbawca narodów, 
opoka chrześcijaństwa) i urzeczywistnianiu polskich cech narodowych, 
takich jak gościnność, poświęcenie, fantazja, determinacja i zaradność 
w sytuacjach kryzysowych. To też rodzaj motywacji emocjonalnej, bo-
wiem kluczową rolę grała tu opisana wyżej empatia, której podłożem 
jest rozumienie położenia społeczeństwa ukraińskiego i jego postaw wo-
bec agresji rosyjskiej. Wspólne dla Polaków i Ukraińców doświadczenie 
patriotycznego oporu zbrojnego oraz ten sam wróg – Rosja – były dla 
części osób bezpośrednim powodem zaangażowania w ruch pomocowy.  

„Dla mnie jest obowiązek. Nie jakaś tradycja. Walczą za nas, bronią naszych granic, 

i dla mnie to jest tak oczywiste, że wiesz. Nic nie ma tu żadnych innych teorii, tak? 

I czy oni są fajni, czy niefajni, to są, bronią nas, Ukraińcy, tak? Proste jak gwizdek”. 

(Jacek) 

„Dla nas to jest oczywiste, że po prostu jeżeli się nie zatrzyma tej wojny tam, to ona 

się rozleje, i wiesz, i po prostu możemy być w takiej samej sytuacji, jak oni”. (Mela) 

„Wydaje mi się, że ta reakcja też wynika bardzo z tego, że to jest nam tak strasznie 

bliskie, tak, znaczy, że po prostu większość z nas się poczuła zagrożona po prostu, tak, 

i że to jest taka reakcja, która nie wiem, czy jest taka strasznie filantropijna, tylko to 

jest reakcja obronna też, mi się wydaje, częściowo”. (Justyna) 

Sytuacja polityczna i dobro ojczyzny wymagały od Polski i Polaków ak-
tywności humanitarnej oraz zrobienia wszystkiego, żeby „zabezpieczyć 
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tyły” wojsk ukraińskich, by te mogły walczyć w obronie niepodległości 
swojego kraju, europejskich wartości i granic – także polskich. Włącze-
nie się w „festiwal pomagania” to była też niepowtarzalna szansa, żeby 
pokazać, że „Polak potrafi”. 
 „Polak potrafi”, „daliśmy radę”, „sprawdziliśmy się” – patriotycznie mo-
tywowane pomaganie wiązało się również z szansą na to, żeby zmierzyć się 
z niedostatkami społeczeństwa obywatelskiego, zobaczyć wspólnotę naro-
dową w lepszych barwach i odczarować wizerunek Polski zarówno na mię-
dzynarodowej arenie, jak i na rodzimym, polskim podwórku. 

„Stanęliśmy naprawdę na wysokości zadania, jako społeczeństwo, jako naród, który, 

no, jest empatyczny, który w obliczu katastrofy, no, jest w stanie pomóc drugiemu 

człowiekowi, nawet jeśli wcześniej dominowały jakieś takie poglądy, jeszcze ta prze-

szłość nasza wspólna nie jest jakaś taka sympatyczna, tak, w odbiorze społecznym. 

Myślę, myślę, że tak jest, rzeczywiście, że, że nie jesteśmy złymi ludźmi, że potrafimy 

pomóc”. (Aleksandra) 

„Wiadomo, nie jesteśmy najgorszym krajem… społeczeństwem na świecie, nie jeste-

śmy też pewnie najlepszym, ale… w tej sytuacji jakoś daliśmy radę, nie, i to, jest chyba 

krzepiące, bo cały czas jesteśmy na takim dorobku troszkę. Nie wierzymy trochę 

w siebie, i tacy jesteśmy troszkę nie tego… ja nie jestem z natury narodowcem, pew-

nie raczej odwrotnie, natomiast miło jest spojrzeć na to, że ludzie samorzutnie robią 

pewne rzeczy, bo nie muszą ich robić…”. (Paweł) 

„Jestem w sumie tak trochę dumna z tego, że jestem Polką. I to jest pierwszy raz 

w życiu”. (Karolina) 

„Tak, tak bardzo in plus było, wiesz, te artykuły, i wszyscy tak wow, jak ta Polska 

pomaga! No, to jednak tak czujesz, że wreszcie z tego pariasa, i wiesz, ha, ha, takim 

jesteś, takim jesteś bohaterem trochę. I takiego kraju, takich właśnie tych ludzi, tacy, 

takich wiesz, takich… szlachetnych Polaków, którzy tak się rzucili na pomoc. Może 

nie wszystkim, ale jednak. (...) Na pewno jest to bardzo pozytywne, i rzeczywiście 

mam wrażenie, że wszyscy, że w sumie, w Europie przynajmniej, to wszyscy jednak 

byli pod takim bardzo dobrym wrażeniem, (...) bo to też jest, jest budujące, takie dla 

spójności społecznej, wiesz. To poczucie takiego wspólnego celu, i tych wartości, że 
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właśnie, że nie tylko ten materializm, ale tutaj właśnie też ta pomoc, i tak dalej. Także 

to jest bardzo fajne. Także mam wrażenie, że to jest in plus, i w sumie nasze społe-

czeństwo na tym korzysta, tak, wiesz, tak moralnie. Mam wrażenie, że taki kapitał 

moralny, jakby, się buduje właśnie. Tak, każdy się lepiej z tym czuje trochę niż, niż 

kiedyś”. (Anna) 

Decyzje motywowane patriotycznie łączą się z satysfakcją, że Polska 
znów okazała się bohaterska, a Polacy walczą po dobrej stronie, w słusz-
nej sprawie. 
 

Decyzja emocjonalna: pomaganie to reakcja emocjonalna 
 
Patrzenie na cierpienia budzi w ludziach automatyczne reakcje emocjo-
nalne – wzruszenie, przerażenie, gniew na sprawców przemocy. Reagują 
oni wówczas empatycznie, stawiając się w miejscu ofiar, liczą, że „gdyby 
nas coś takiego spotkało, to pewnie też byśmy od innych narodów tą po-
moc otrzymali” (Aleksandra), w nadziei, że „karma wraca” (Ania). Chcą 
chronić tych, którzy doznają krzywd, chcą troszczyć się o ofiary, bez-
bronnych. „Pomagasz słabszemu, w potrzebie – wojna nam to robi” 
(Ela). Dla niektórych osób odczuwane emocje stanowiły główne argu-
menty za włączaniem się w inicjatywy pomocowe. 

„Ja czułem taką przyjaźń dla tych ludzi, jak oni… Nieraz tak patrzyłem na młodych, 

na młodych tych ludzi, że, ja mówię, no ich miejsce może powinno być gdzie indziej, 

cieszyć się w swoim kraju, w swojej ojczyźnie, a los ich tutaj rzucił, no tym ludziom, 

i się odzywało to takie uczucie, że naprawdę trzeba im pomóc. (...) To, co ja odczuwa-

łem, kiedy byłem czy przy zbieraniu darów, czy przekazywaniu im, to się robiło z ta-

kiej, z poczucia, kierowało tym moje serce”. (Walenty) 

„To są osoby podatne na wrażliwość. W sensie, bo to są osoby, nie dość, że osoby 

zranione, to są kobiety z dziećmi, osoby starsze”. (Aga) 

„I jeżeli ja mogę w jakikolwiek sposób poprawić ich sytuację tutaj, to ja chcę to zrobić. 

To nie mi nad głową latały bomby, to nie ja widziałam martwych ludzi na ulicach”. 

(Karolina)  
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Emocjonalne podłoże decyzji o pomaganiu umocowane jest w odrucho-
wej reakcji na ludzką krzywdę. Wrażliwy człowiek kierujący się „odru-
chami serca” wie, że „nikogo się nie zostawia, po prostu, nie, nie można 
odwrócić oczu od człowieka i zapomnieć, bo to się nie zapomni, przede 
wszystkim” (Paweł). 
 

Decyzja terapeutyczna: pomaganie to sposób radzenia sobie 
 
Włączając się w akcje na rzecz Ukrainy, Polki i Polacy pomagali nie tylko 
uchodźcom, ale także sami sobie. W jaki sposób działa terapeutyczna 
moc pomagania? Po pierwsze, pomaganie to dla wielu osób remedium 
na strach przed wojną i dyskomfort, jaki wywołuje bezradność. Zaanga-
żowanie koi nerwy, kieruje uwagę na działanie i jego efekt, tym samym 
uspokaja rozedrgane emocje. Badani i badane tak opowiadali o działa-
niu, które okazało się skuteczną strategią radzenia sobie z silnymi od-
czuciami. 

„Czasem się ujawnia taka moja natura lękowa, więc myślę, że też się przestraszyłem 

pewnie. Ale myślę, że mam też już doświadczenie z innych sytuacji, które mnie nau-

czyło, że na lęk, chyba najlepszym lekarstwem jest jakaś aktywność, działanie, 

prawda? Więc myślę, że to jest, że te dwie reakcje, o których mówię, są ze sobą po-

wiązane. To nie było intencją od razu, prawda? Myślę, że to może nawet nie było do 

końca uświadomione na początku, prawda? (...) Ale na pewno potrzeba aktywności, 

potrzeba działania, potrzeba pomocy, jest też pewnie w jakimś sensie odpowiedzią na 

pojawiający się lęk”. (Ignacy) 

„W sensie, to [pomaganie] była wielka potrzeba. I to była moja wielka, wielka po-

trzeba, żeby po prostu coś zrobić. Ja po prostu jestem wdzięczna za tą okoliczność, za 

tę możliwość. Marnie o sobie myślę, w tym kontekście, że to zaspokajało też moje 

potrzeby niż… dało mi szansę po prostu też, też, też w jakiś sposób też skanalizować 

te swoje, swoją złość, swoją niechęć do tej sytuacji, straszny żal i na to, co się dzieje 

tym ludziom”. (Aga) 
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Dla wielu osób pomaganie było formą przywracania sprawczości i wiary 
w to, że w kryzysie wojennym działania nawet pojedynczej osoby może 
mieć ogromne znaczenie. Włączenie w akcje pomocowe było według nie-
których deklaracją, że chcą i mogą coś dać od siebie. To zarazem wyraz 
nadziei, że człowiek ma jakiś wpływ na sytuację, może odzyskać kon-
trolę. Jak mówiły uczestniczki badań:  

„Ja zawsze sobie myślę, że jak pomogę nawet jednej osobie, albo czterem osobom, to 

przynajmniej te cztery osoby będą zaopiekowane. Jakby ja całego świata nie uratuję, 

nie sprawię, że ta wojna się skończy, że ja niewiele mogę tak naprawdę, no bo mogę 

niewiele, jakby w perspektywie tego, co tam się dzieje, to niewiele. To jest, jak ma-

lutki wycinek, ale przynajmniej tyle mogę”. (Zuza) 

„Działanie pomaga przetrwać. Pomaga przetrwać stres, i jak już jest jakieś zagroże-

nie, no to jak coś robimy, no to mamy jakieś poczucie, że jednak, że jednak panujemy 

nad tym, co się dzieje”. (Aleksandra) 

„Swoje marzenie, swoje jakieś tam cele to po prostu odsunęłam gdzieś dalej i tutaj 

byli właśnie ci ludzie dla mnie i jakby takie poświęcenie siebie, że ty możesz komuś 

być pomocna, potrzebna”. (Lena) 

Pomaganie przywraca nadzieję i uspokaja sumienie, pozwala wyzbyć się 
poczucia winy. 

„Taka niemożność siedzenia i obserwowania biernie tego, co się dzieje. Ja nie potrafię 

po prostu patrzeć, tak? No, nie potrafię. Więc… żebym, żeby też nie mieć takiego po-

czucia winy, tak? (...) Bo ja to robiłam dla siebie tylko dlatego, żeby nie czuć tego, że 

nic nie robię, wiesz”. (Anna)  

Co więcej, niektóre osoby mówiły, że decydowały się na pomaganie, bo 
zaangażowanie wiąże się z napływem fali pozytywnych emocji, takich 
jak: satysfakcja, spełnienie, szczęście, duma, radość. Pomaganie nadaje 
sens życiu, podczas gdy okrucieństwo wojny ten sens odbiera. Żeby po-
czuć się lepiej, warto było wejść w role pomagaczy i pomagaczek. 

„Ja chyba gdzieś jakby, zawsze widziałam, że ja, jak ja się w coś angażuję, to moje 

życie staje się takie jakby piękniejsze. Że jakby, ja już mam doświadczenie, że jak 
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jestem w coś mocno zaangażowana, to ja wbrew pozorom, mimo tego zmęczenia 

fizycznego, czuję, jakby, że moje życie ma sens”. (Gosia) 

„To były takie emocje i uczucia, no, nie, nie powiem, że radości, radość była, ale 

w takim normalnym znaczeniu, typu radości, że mogę im pomóc. (...) Ja wiedziałam 

o tym, że lubię pomagać ludziom, typu, że jestem taka, że bardziej przynosi to mi 

jakieś takie, nie wiem, uczucie spełnienia, może to jest trochę egoistyczne nawet, że, 

typu, lub że zrobiłam to i jestem czasami dumna”. (Lena) 

„A tu po prostu parę, parę takich czynności miałam wrażenie, że, no, naprawdę ma 

sens. Więc to jest bardzo takie ważne poczucie sprawczości. Fajne. Bardzo satysfak-

cjonujące, chociaż straszne, że związane z taką straszną sytuacją, no. Nie wiem, 

gdzieś jest ta sprzeczność tego, że masz takie poczucie takiego szczęścia, przy tak 

dużym nieszczęściu”. (Jagoda) 

„Ludzie zauważyli, że to jest przyjemne pomagać, że to jest jakby wielka, no jakby tak 

nawet na poziomie hormonalnym, no, po prostu mega zastrzyk oksytocyny”. (Ewa) 

„Po prostu miło mi jest, ciepło mi na duszy jest, w środku, kiedy ja pomagam”. 

(Milena) 

„No i jak zaangażowałam się w to, od razu miałam lepszy nastrój, bo jednak mam 

takie poczucie, że to jest takie kluczowe, żeby coś zrobić, tak? Że taka bezradność jest 

właśnie najgorsza w tym momencie. I jak ja zaczęłam jakoś ich wspierać, to mój na-

strój poszybował do góry, w ogóle bardzo”. (Anna) 

Pomaganie było więc dla polskiego społeczeństwa formą zbiorowej te-
rapii. Wiele osób świadomie decydowało się włączyć w ruch pomocowy 
po to, by odzyskać kontrolę i sprawczość, przetrwać trudny czas niepew-
ności i emocjonalnych zawirowań, doświadczyć pozytywnych emocji, 
„naładować akumulatory”. 
 

Decyzja tożsamościowa: pomaganie to styl życia 
 
Niektóre osoby pomagały, ponieważ mogły, potrafiły, miały warunki. 
Posiadały zasoby – materialne, przestrzenne, emocjonalne – i dlatego 
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decyzja o pomaganiu była dla nich stosunkowo prosta i naturalna. Wpi-
sała się w codzienność, nie wymagała poświęceń ani szczególnych za-
biegów. Niektórzy na co dzień zajmują się działalnością usługową (np. 
wynajmują mieszkania, prowadzą działalność hotelarską, gastrono-
miczną). Inni mają unikalne kompetencje (np. językowe, zarządcze, in-
formatyczne). W chwili wybuchu wojny takie osoby miały poczucie, że 
to jest właściwy moment, aby swoje zasoby wykorzystać. Pomaganie 
wkomponowało się w ich projekty życia. 

„A jeszcze miałam takie poczucie, że jak znam rosyjski, to ja muszę jakoś to wykorzy-

stać, bo tak sobie pomyślałam, że ci ludzie, przecież wtedy bardzo dużo ludzi było na 

dworcach, i tam są, tam jest dużo wolontariuszy, ale mało z nich mówi po rosyjsku, 

czy po ukraińsku, a skoro ja mówię, no to, to trzeba wykorzystać, ale tak sobie my-

ślałam, że gdybym ja przyjechała do innego kraju, uciekała przed wojną i nawet, 

gdyby to byli cudowni ludzie, ale nie mówili w języku, w którym ja mówię, no to 

przecież ja bym poczuła, ogromny stres to musi być…”. (Zuza) 

„Ja uważam się za osobę dosyć uprzywilejowaną. W związku z tym, mam takie po-

czucie, że osoby w takiej sytuacji jak ja, osobom potrzebującym powinny pomóc. Mia-

łem zresztą kilka, może nie bardzo dużych, ale jednak, doświadczeń z uchodźcami, 

także w ostatnich miesiącach. No więc, chyba miałem takie poczucie, że to jest kolejna 

z sytuacji, w którą po prostu, będę chciał się jakoś zaangażować”. (Ignacy) 

„Proste to jest. No właśnie, gdybym nie miała warunków, i gdyby nie było tej prze-

strzeni, to bym tego w życiu nie zrobiła, tak?”. (Mela) 

„Pierwsza rzecz to się odezwała do mnie znajoma, która pracuje w radiu, że ma 

audycję no i oczywiście, że chce poświęcić tą audycję, w związku z tym, no, Ukrainie. 

I czy bym mogła jej podesłać jakieś nagrania, skoro ja śpiewam po ukraińsku. (...) No 

i sobie zdałam sprawę, ha, ha. Halo! Ja rzeczywiście, jakby, mam trochę więcej kon-

taktu z tym światem, bo, no bo śpiewam po ukraińsku. Nie mówię po ukraińsku, nie 

rozumiem, ale jakby od paru lat się interesuję trochę tą kulturą. (...) I napisałam do 

mojego zespołu, że halo, przecież to my! Możemy coś zrobić!”. (Jagoda) 

„Wpadłam jak śliwka w kompot, ze względu też trochę na swoje kompetenty [kom-

petencje], dlatego, że ja jestem technologiem żywności i żywienia i jak zobaczyłam, 
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jak wygląda chłodnia [w dużym punkcie recepcyjnym] to poszłam do osoby, która tam 

była (...) poszłam i powiedziałam: No ktoś musi zrobić porządek w chłodni i zadbać 

o wszystko, ustalić system zapewniający bezpieczeństwo żywności!”. (Kalina) 

Niektóre osoby już wcześniej nauczyły się pomagać, mają swoją osobistą 
lub zawodową historię zaangażowania w niesieniu pomocy. Lubią być obok 
innych ludzi, wspierać ich, wiedzą o sobie tyle, że sprawdzają się w roli 
tych, którzy się troszczą. Od lat pracują i działają w służbach, zawodach 
medycznych czy organizacjach pozarządowych jako wolontariusze, akty-
wiści albo profesjonaliści. 

„W ratownictwie nadrzędnym jest to, że się pomaga, że ta pomoc, że my jesteśmy, ja 

już po grupach też i wolontariatu, i ratownictwa, że tu spotkała nas sytuacja wojny, 

ale gdyby to powiedzmy była sytuacja, nie wiem, że nagle zawaliło się, powiedzmy 

całe Katowice się zawaliły, to wszyscy ruszyliby tak samo, że tutaj nie było tej kwestii, 

że jest wojna to pomagamy. Nie, po prostu trzeba pomóc drugiemu człowiekowi, i po 

prostu potrzeba nas dużo. I to podziałało w ten sposób, że myślę, że u wszystkich było, 

było to przede wszystkim, że to zawsze działa w mechanizmie ratownictwa. Że jeżeli 

już ratownikiem z krwi jesteś, to potem niezależnie, czy to jest wojna, czy to jest 

zawalenie się budynku miasta, to po prostu biegniesz, bo jesteś tam potrzebny”. 

(Klara) 

„Szybko zrobiła posiedzenie zarządu głównego, żebyśmy się zastanowili, w jaki spo-

sób możemy się włączyć, bo jesteśmy zsieciowani, nie? I mamy jednak różne zasoby, 

i zdawałam sobie chyba też sprawę od razu, że ta ściana graniczna będzie obciążona, 

a my tu daleko mniej. I że możemy część jakichś obowiązków koordynacyjnych na 

przykład przejąć”. (Ela) 

„Ale tutaj jakoś ta pomoc była taka oczywista i jakby mogłam ją wpisać po prostu 

w prace naszego stowarzyszenia”. (Ewa) 

Jeszcze inni postrzegają świat jako miejsce, w którym krążą dobro i życz-
liwość. W swoim życiu doświadczyli pomocy, nauczyli się, jak praktyko-
wać troskę o innych i wpletli takie postawy w swoje codzienne postępo-
wanie. Są niejako wyspecjalizowani w niesieniu dobra. 

56



Rozdział 1. Potencjał pomagania 

„Ja w swoim życiu (...) spotkałam się z taką masą jakiejś takiej życzliwości naturalnej, 

ludzkiej, nieplanowanej, nawet nie dlatego, że mi było źle, tylko dlatego, że komuś 

było po drodze, żeby mi pomóc, że wydaje mi się, że to co ja i tak przez całe swoje 

życie robię, to procentowo tego nie oddaję, co dostałam”. (Weronika) 

Gdy pomaganie staje się stylem życia, decyzja o zaangażowaniu w przyj-
mowanie uchodźców jest oczywista. 
 

Decyzja materialna: pomaganie to konkretny zysk 
 
Wśród pomagaczy znalazły się także osoby kierujące się chęcią zysku. 
Decyzję o włączeniu się w akcje pomocowe mogła w tym przypadku wy-
wołać: (1) poczyniona przez państwo obietnica otrzymania świadczeń 
pieniężnych przez osoby goszczące uchodźców (40 PLN za jeden dzień 
goszczenia osoby uchodźczej); (2) upatrywanie w osobach uchodźczych 
siły roboczej i rąk do pracy (np. w jednym z badanych miejsc ludzie gosz-
czący uchodźców planowali zatrudnić ich przy zbiorach owoców); ale 
także (3) zasady niektórych wolontariatów pracowniczych, zakładające 
czerpanie korzyści w zamian za zaangażowanie w akcje pomocowe (np. 
uzyskanie dni wolnych od pracy przez osoby, które brały udział w dyżu-
rach w punktach recepcyjnych czy na dworcach).  
 Motywacje materialne do niesienia pomocy przez innych pomagaczy 
oceniane były zazwyczaj negatywnie. 

„Byli wolontariusze, którzy byli przysłani na ten dyżur, bo to są pracownicy, ja tak 

zrozumiałam, to są pracownicy urzędu (...) i oni w ramach pracy chyba, czy mogli, że 

na przykład pójdą na ten dyżur, a potem nie przyjdą do pracy. (...) Na dworcu była 

taka jedna pani (...) widać było, że ona się też boi, no bo to było takie, to było bardzo, 

bardzo trudne i trochę się jej nie dziwię, nie wiem, czy oni tam byli wysyłani?, czy 

oni… nawet chyba nikt nie może nikogo zmusić do wolontariatu, ale widać było, że 

[ta pani] nie czuła się z tym dobrze”. (Zuza) 

„Zderzyłam się z taką niestety firmową rzeczywistością, że niektórzy wolontariusze 

przychodzili do mnie, i powiedzieli: No okej, dwadzieścia cztery godziny na dobę, 
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siedem dni w tygodniu, no ale to jak to? To jak ja idę w nocy to potem ja mam wolne? 

Czy ja sobie odbieram? Czy ja dostanę za to coś? I ja wtedy tak mówię: Ale jak to 

w ogóle? O co tu chodzi, nie? (...) to było też trudne, mnie to frustrowało, że ktoś 

przychodzi i mnie pyta, czy coś za to dostanie. Albo że może dostać za to dzień wolny. 

Mówię: Słuchaj, to jak nie chcesz pomagać, to nie idź!, nie? No to jakby… Bardzo mnie 

to… I to były takie emocje we mnie, że ja tego nie rozumiałam. I bardzo mnie to de-

nerwowało. I czasami reagowałam też w sposób impulsywny na takie pytania, bo to 

była potrzeba chwili, wszyscy widzieliśmy, co się dzieje, ludzie z organizacji też mó-

wili o tym, że przyjmują kogoś, że chodzą do innych organizacji, że pomagają, nie 

wiem, w szkołach, tych ludzi lokować i tak dalej, i tak dalej… Kupują koce, zawożą 

śpiwory, różne rzeczy robią też prywatnie, poza firmą, a ktoś potrafił przyjść i po 

prostu jest taki, taki… Takie pytanie zadać w ogóle!”. (Ewelina) 

Niezależnie od powodów – jest decyzja, jest działanie. Trzy – Cztery –
START!  
 

Pospolite ruszenie w społeczeństwie łatwopalnym 
 
„Szabel nam nie zabraknie, szlachta na koń wsiędzie, ja z synowcem na 
czele i jakoś to będzie” (Mickiewicz 1982, s. 177) – w tych kanonicznych 
dziś słowach wypowiedzianych przez sędziego Soplicę, wieszcz wy-
punktował nasze, polskie usposobienie: łatwopalne – z jednej strony 
– i skłonne do intensywnych emocji, a z drugiej – dość niefrasobliwe czy 
też niepokojąco prezentystycznie zorientowane.  
 Takie usposobienie dało o sobie znać już w pierwszych dniach i tygo-
dniach po wybuchu wojny w Ukrainie. I tym razem Polacy rzucili się do 
pomocy, nie zważając na możliwe komplikacje i problemy, które mogą 
pojawić się w niedalekiej przyszłości. Bez długofalowej polityki poma-
gania, niekiedy jedynie z operacyjnym planem organizacji pomocy. Na 
własne oczy zobaczyliśmy książkowy obraz polskiego społeczeństwa 
opisywany w kanonie lektur szkolnych.  
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 Jedna z badanych, polonistka, zobaczyła „Polaków, jakich znała z li-
teratury – w godzinie próby zdolnych do zrywu i największych poświę-
ceń” (Anastazja). Ci Polacy gdzieś są! Właśnie tu – to my jesteśmy tymi 
Polakami. 

„Mamy tendencję, my bardzo lubimy się zrywać. Lubimy mieć swoje zrywy. I to też 

był zryw”. (Aga) 

„My jesteśmy akcyjni. My jesteśmy nawet jak długodystansowcy, to jednak akcyjni. 

(...) Może my po prostu mamy już wpisaną tę waleczność w swoje geny i jednocześnie 

tę wyniosłość: my, naród, teraz będziemy razem. My się trochę w tym pławimy, nam 

jest dobrze w tym, że my jesteśmy dobrzy”. (Ela) 

„Wojna pokazała jeszcze raz, i udowodniła to, że we wszystkich książkach historycz-

nych polski naród będzie opisywany jako naród, który może w dwa dni się w ogóle 

zrzeszyć i pomóc w ogóle na taką skalę. Ja byłam sama w szoku, że coś takiego mogło 

się wydarzyć”. (Yana) 

Pomaganie miało w Polsce charakter pospolitego ruszenia. To był ma-
sowy ruch, spontaniczny zryw, ogólnospołeczny szał ogarniający zjed-
noczone, polskie społeczeństwo, które z wielkim entuzjazmem i ułańską 
fantazją rzuciło się do pomagania. To była „samoorganizacja na dużą 
skalę” (Aleksandra), ruch miał charakter powszechny, w pomoc uchodź-
com z Ukrainy włączyły się „zastępy Polaków” (Anna).  
 Pomaganie miało też rys działania zbiorowego wyrastającego z normy 
pomagania, było zachowaniem oczekiwanym i zyskującym społeczną apro-
batę. Wiadomo było, że Polacy włączą się w pomoc osobom uchodźczym – 
to był impuls, żarliwa chęć, nie rozkaz, lecz oddolny odzew na zawołanie 
o pomoc: 

„A jeżeli chodzi o znajomych, to znajomi odczuwali to samo, co ja i szukali jakiejś 

formy pomocy. Jedni jechali na Dworzec Centralny, żeby pomóc tym ludziom i wolon-

tariuszom, zaopatrując ich w jakieś środki spożywcze, napoje, jakieś zabawki dla 

dzieci, inni jechali do Nadarzyna, gdzie było ponad sześć tysięcy kobiet z dziećmi, 

jeszcze inni wybierali się samochodami na przejścia graniczne i oferowali pomoc, po-
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kazując na planszach, na takich kartonach, ręcznie wymalowane nazwy miejscowo-

ści, w których mogliby tych ludzi przyjąć. Także ogólnie rzecz biorąc było takie po-

spolite ruszenie, w cudzysłowie, ludzi, którzy wczuli się w sytuację i chcieli po prostu 

w jakikolwiek minimalny sposób pomóc”. (Krzysztof) 

„Polska stała się, całe jakby społeczeństwo, NGO, ha, ha. Organizacją pozarządową 

pomocową. Ponieważ, no, skala zaangażowania społecznego chyba już od wielu lat 

nigdy nie była taka zauważalna. Więc moim zdaniem, jest to część solidarności, która 

na pewno wejdzie do historii, ponieważ jeszcze nie widziano, aby na początku kryzys 

uchodźczy był rozwiązany w taki sposób, że ludzie po prostu przyjmą uchodźców do 

siebie do domu, a nie zamieszczą ich w obozach dla uchodźców, więc nigdy takiego 

czegoś jeszcze nie było. (...) Oprócz tego, że przyjęli uchodźców do siebie do domu, to 

zaangażowanie wolontariackie we wszystkich organizacjach na różny sposób, prze-

prowadzanie zbiórek w pierwszych tygodniach chaotyczne, czasami niepotrzebne, je-

dzenie było wyrzucane, wylewane, już tego jedzenia było tyle, że uchodźców jeszcze 

tyle nie było. Ale cóż, była taka potrzeba wykazania się…”. (Inna) 

O entuzjazmie Polek i Polaków badani często mówili, używając metafory 
ognia. Polskie społeczeństwo „łatwo zapalne” (Helena) uległo żywiołowi 
pomagania. „Na początku było tak, że wszyscy się rzucili i pomagali, 
i tylko o tym myśleli” (Helena), nastąpiła „gigantyczna mobilizacja” 
(Jagoda), ludzie „żyli dzisiejszymi działaniami” (Justyna), wybuchł po-
tencjał pomagania i uruchomiły się zasoby – „to, co było i się tliło” (Aga) 
w naszym społeczeństwie. Aż nastąpiło tąpnięcie entuzjastycznego na-
stroju i moment wypalenia. „Na razie jest sursum corda jeszcze” (Aga), 
ale „ten początkowy zryw wiele ludzi spalił na początku” (Dorota).  
 Gwałtowność zaangażowania i jego natężenie odbijały się na stanach 
świadomości osób pomagających, które tak opisywały swoje wspomnie-
nia z początku zrywu: 

„Po prostu jakbyśmy dostali jakiegoś zastrzyku dopaminy, nie wiem, ha, ha. No po 

prostu, ilość energii była niesamowita. (...) To był jakiś nie, niezły lot, ja nie wiem, 

byłam na jakimś haju trochę, ale to chyba w ogóle, jak, no… Dużo emocji. (...) no po 

prostu byłam jakaś odrealniona, ha, ha. Po prostu, wszystko się działo, ja po prostu 
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leciałam jak na jakichś narkotykach i, byłam najbardziej szczęśliwą osobą na świecie, 

mimo tego, że to było absurdalne, no, bardzo przykra sytuacja, ale po prostu, ilość 

mobilizacji i tak dalej, tego, ile osób chciało pomagać i tak dalej, była taka, że ja byłam 

niesamowicie szczęśliwa”. (Jagoda) 

„Była taka megaadrenalina, póki ta adrenalina była, to ja mogłam bardzo mało spać 

i non stop pracować. (...) Byłam mocno roztrzęsiona, tak jak zresztą przez pierwszy 

miesiąc, ja na pewno mogłam spać dwie godziny i później zapieprzać dalej, tak póź-

niej poczułam takie zmęczenie, że ja się budziłam zmęczona. I nie byłam w stanie 

funkcjonować. Ale z drugiej strony, akurat ja jestem taką jednostką, która, jak się 

wkręci w coś, to już koniec, to już po wszystkim. To już do upadłego, można powie-

dzieć”. (Karolina) 

Ułańska fantazja to znak firmowy naszego społeczeństwa – pomaganie 
à la polonaise jest gorącym procesem. Był więc „szał na pomaganie” 
(Ewelina) i „taki stan trochę amoku” (Oksana). Ci Polacy gdzieś są – 
szaleni, zatracający się w działaniu, zdeterminowani, nie do zatrzyma-
nia. Emocjonalna łatwopalność społeczeństwa i niekontrolowana, zbio-
rowa, oddolna inicjatywa sprawiały, że niekiedy, co było nieuniknione, 
samoorganizująca się masa pomagaczy działała chaotycznie. 

„Na początku to był jeden wielki chaos, nie było na to w ogóle planu, nie było na to 

w ogóle pomysłu, tylko to było takie właśnie rzucenie się na głęboką wodę: A, jakoś 

to będzie. I o ile w mikro skali, powiedzmy, nie wiem, w wolontariacie na pięć osób, 

gdzie mamy, nie wiem, pomalować świetlicę środowiskową, czy świetlicę w domu 

dziecka, to takie rzucenie się na głęboką wodę, jeszcze, jeszcze przejdzie, i nie będzie 

to miało jakichś dużych skutków ubocznych, to w skali makro to jest dramat. To jest 

dramat. Bo ci ludzie nie wiedzieli, totalnie nic. (...) Ludzie bili pianę, nakręcali się”. 

(Ewelina) 

„No to było tak, że ilość wiadomości, które wtedy było produkowanych, na tej grupie 

naszej, to po prostu, każdy chciał coś zrobić i aż było tak, że za dużo osób chciało coś 

zrobić, była wielka dezinformacja oczywiście. Potem jedna osoba krzyczała na drugą, 

że jak to jeszcze, już było o tym pisane, tak, robimy to, ha, ha. A po prostu tego było 
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za dużo i, i to jest, wydaje mi się, że to był wszędzie problem, że wszyscy chcieli do-

brze, a w związku z tym był straszny zamęt”. (Jagoda) 

Jedna z pomagaczek reakcje Polek i Polaków na wojnę w Ukrainie pod-
sumowała tak: „dla nas jest to bardzo formacyjne doświadczenie” (Aga). 
Zobaczyliśmy siebie w świetle innymi niż to, jakie rzucają na nasze spo-
łeczeństwo codzienne spory, konflikty, podziały, praktyki dzielenia i wy-
kluczania. Przypomnieliśmy sobie albo odkryliśmy, że potrafimy się 
zjednoczyć w sytuacjach kryzysowych. 

„Jak coś się dzieje takiego złego, albo trudnego, to my się spinamy i ludność pokazuje, 

że jesteśmy superzjednoczeni, superzorganizowani i mamy wolontariuszy skrajnie 

lewicowych, skrajnie prawicowych, wierzących, ateistów, Hindusów i generalnie 

z każdej frakcji politycznej i wszyscy pracują ramię w ramię i nie ma gadania o tym, 

że Ja to nienawidzę Tuska, A ja to nienawidzę Kaczyńskiego, tylko po prostu pomagamy 

wspólnie i myślę, że jesteśmy fajnym społeczeństwem, które wcale sobie same nie 

podkopuje dołków pod sobą i nie szuka problemów tam gdzie ich nie ma, bo w obliczu 

właśnie czegoś takiego jak dzieje się teraz, no, jesteśmy w stanie się spiąć i pokazać 

tą taką najlepszą stronę naszą, tych ludzi, którzy mają w sobie empatię i którzy nawet 

jeśli mogą pomóc bardzo mało, bo na przykład nie mają zasobów finansowych, czy, 

czy jakichkolwiek innych, to wolą zrobić cokolwiek… niż nie zrobić nic”. (Kalina) 

„Jak jest jakaś sytuacja trudna, taka nagła, niespodziewana, to bardzo się potrafimy 

zjednoczyć. I to, co ja właśnie doświadczyłam, to na tych różnych obszarach, że tak 

naprawdę, nagle, nie ma, że tak jak często się różnimy o byle pierdoły, i potrafimy się 

kłócić tak naprawdę o drobne rzeczy i mało istotne, tak w obliczu takich ważnych 

wydarzeń, wyzwań, my jednak stoimy razem. I że potrafimy razem robić coś, jakby, 

ponad takimi naszymi barierami, jakimiś granicami, że nagle okazuje się, że są wyż-

sze, ważniejsze jakieś cele, i wtedy takie rzeczy bardziej, bym powiedziała, przy-

ziemne, codzienne, nie mają znaczenia. Że potrafimy się właśnie jednoczyć w jakimś 

takim, dobrym celu. I być ponad tymi naszymi podziałami, konfliktami. I tego ja wła-

śnie doświadczyłam, mówię”. (Gosia) 

Dlatego możemy być spokojni. „Szabel nam nie zabraknie”, „jakoś to 
będzie”...  
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Nie-miejsca: spotkania w drodze 
 
Dla wielu osób początkiem subiektywnie doświadczanej wojny było 
pierwsze, osobiste spotkanie z osobą uchodźczą. Wojna zaczęła się 24 
lutego 2022 roku, ale niektórzy mówili jak Kalina: „moja taka pełna świa-
domość tego, co się dzieje, gdzieś tam się zaczęła później”. Później, czyli 
w momencie bezpośredniego zetknięcia się z uchodźcami, ujrzenia na 
własne oczy dramatów Ukrainek i Ukraińców, które wcześniej były 
„tylko” wyobrażone lub obserwowane w relacjach medialnych.  
 Spotkania pomagaczy z uchodźcami, spotkania w drodze – krótkie, 
naskórkowe i punktowe – są treścią pierwszego etapu pomagania, pod-
czas którego zderzają się: emocjonalna reakcja Polek i Polaków na agre-
sję rosyjską, opisana w poprzednim rozdziale, z emocjami przywiezio-
nymi przez osoby uciekające z Ukrainy, z terenów objętych wojną. 
 Pomagacze na granicy i dworcach spotykali się z osobami uchodź-
czymi w szczególnych okolicznościach – w punktach tranzytowych, do 
opisu których pomocna jest koncepcja nie-miejsc francuskiego antropo-
loga Marca Augé (2010). Nie-miejsca, jak określa je autor, to przestrzenie 
bezbarwne, pozbawione symbolicznych konotacji i lokalnych akcentów 
kulturowych, a więc podobne do siebie w każdej szerokości i długości geo-
graficznej (np. dworce, przystanki, lotniska; bezosobowe, do złudzenia do 
siebie podobne sieciowe lokale gastronomiczne). To terytoria prowizo-
ryczne, przechodnie, wymuszające automatyzm i przygodność relacji 
między ludźmi. Przestrzeń przejścia granicznego, dworca, ale też punktu 
recepcyjnego czy wydawkowego, nie zapewnia intymności, wszystko jest 
tu na widoku, nie ma gdzie się ukryć, nie sposób zaszyć się z dala od 
wzroku innych użytkowników danej powierzchni.  
 Takie przestrzenie mają być komfortowe tylko jako punkty w drodze, 
nie jako miejsca przebywania. To zabieg celowy – w nie-miejscu nikt nie 
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powinien zatrzymywać się na dłużej, a jeśli już musi (np. spędza długie 
godziny w poczekalni dworcowej czy kawiarni lotniskowej w oczekiwa-
niu na swój środek transportu), powinien zachowywać się neutralnie – 
tak jak neutralne jest terytorium miejsc tranzytowych. Neutralność 
oznacza wykluczenie tego, co indywidualne i osobiste, ale też lokalne, 
zakorzenione w jakimś symbolicznym uniwersum. Nie ma tu miejsca na 
manifestowanie odrębności ani na ochronę intymności.  
 Pomaganie w nie-miejscach jest zdeindywidualizowane, ma charakter 
„taśmowego” kontaktu z kolejnymi osobami, które trzeba gdzieś prze-
kierować, eskortować, obdarować, opatrzyć, zabezpieczyć. Nie ma tu 
warunków, by się zatrzymać, rozejrzeć, dłużej porozmawiać, poświęcić 
komuś więcej czasu. Można wysłuchać jedynie fragmentarycznych hi-
storii, pobieżnie zapewnić realizację najpilniejszych potrzeb. To nie czas 
ani miejsce na nawiązywanie głębszych więzi. Ważne jest, żeby dać, 
wziąć, rozdać, przenieść, podjechać, wskazać kierunek, pokonać trasę – 
zmierzyć się z przestrzenią nie-miejsca, z której osoby uchodźcze muszą 
jak najprędzej się wydostać, żeby zrobić miejsce kolejnym przybyszom.  
 W miejscach tranzytowych ludzie mają ze sobą jedynie kontakt prze-
lotny, niepogłębiony. Dominują interakcje niezogniskowane, podczas 
których „żadnemu z uczestników nie można oficjalnie «udzielić głosu», 
nie ma też formalnie określonego ośrodka uwagi” (Goffman 2008, s. 40). 
To styl interakcji specyficzny dla przestrzeni publicznych, z których co-
dziennie korzystają masy anonimowych dla siebie ludzi, by się przemieścić 
z jednego punktu do drugiego. Właściwym trybem spotkania w takich 
strefach jest mijanie się. To sprawia, że najważniejsze w kontakcie z drugim 
człowiekiem są najbardziej dostępne bodźce zmysłowe: wzrok, węch, 
dotyk. To one stanowią narzędzia wczuwania się w emocje przybyszy.  
 Spotkania w drodze to wyciskający łzy widok ludzi umęczonych po-
dróżą, obładowanych dobytkiem, który udało się udźwignąć lub zupełnie 
bez bagażu, ponieważ nie dało się go spakować w pośpiechu, w gorączce 
ucieczki. To odrzucający (co pomagacza zawstydza) zapach zmęczonego, 
zaniedbanego, a niekiedy rannego ciała. To chwytający za gardło dotyk 
trzęsącego się ciała asekurowanej osoby starszej czy uścisk dziecka 
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wziętego na chwilę na ręce. Interakcje pomagaczy z uchodźcami w nie-
miejscach organizują też proksemiczne (Hall 1978) doświadczenia bli-
skiego fizycznego dystansu podczas rozdawania zupy w tłumie ludzi 
stłoczonych w kolejce na granicy. Zasłyszane skrawki historii, krążące 
jak echo na peronie czy obok punktu kontroli granicznej, muszą wystar-
czyć za kontekst interakcji. W nie-miejscach na pierwszy plan wysuwa 
się cielesność pomagania. 
 

Granica 
 
Rok 2022 – słowo granica ma różne konotacje. Są oczywiście granice 
między państwami, czasami jeździmy zagranicę na wakacje lub służ-
bowo, ale takie podróże niekoniecznie kojarzą nam się z wielką wy-
prawą, egzotyką. Wiele zakątków świata traktujemy jak przedłużenie 
domu, ponieważ są tak podobne do miejsc, w których na co dzień ży-
jemy. Granice państwowe niewiele wówczas zmieniają. W zglobalizowa-
nym świecie państwa narodowe nie grają już takiej roli jak kiedyś, utoż-
samianie z kulturą narodową i zamieszkiwanie na terytorium jakiegoś 
kraju to dwie odrębne sprawy.  
 W codziennym życiu znacznie częściej mówimy o granicach emocjo-
nalnej czy fizycznej wytrzymałości, o przekraczaniu osobistych granic 
– w kontekście negatywnym, kiedy mamy na myśli naruszenie komfortu 
i intymności, oraz w kontekście pozytywnym, gdy przekraczanie granic 
oznacza poszerzanie horyzontów, rozwój osobisty, wychodzenie ze strefy 
komfortu, eksplorowanie nowych obszarów doświadczenia. Sprywatyzo-
wane, wyobrażone granice są dla współczesnego człowieka Zachodu 
punktem odniesienia w procesie poszukiwania równowagi między bez-
pieczeństwem a wolnością.  
 Już dawno przestaliśmy myśleć o granicy wyłącznie jako o linii na 
mapie, narzędziu geopolitycznego podziału terytorium. Jesteśmy przy-
zwyczajeni do ruchu bezwizowego, swobodnie przemieszczamy się mię-
dzy krajami Unii Europejskiej, często nawet nie odnotowując, że prze-
kroczyliśmy granicę. Jesteśmy Baumanowskimi turystami (Bauman 

65



Katarzyna Kalinowska, Paweł Kuczyński, Izabella Bukraba-Rylska, Katarzyna Krakowska, Marta Sałkowska 

2000), którzy albo ekscytują się zagranicznymi wojażami, albo bezna-
miętnie odbywają dalsze i bliższe podróże, ale w każdym przypadku 
traktują swobodę ruchu jako przysługujące im prawo.  
 W odróżnieniu od włóczęgów, dla których granica oznacza mur, od 
którego odbijają się zarówno metaforycznie (gdy przekraczając granicę 
obcych państw stają się mieszkańcami „drugiej kategorii”: bez praw 
obywatelskich, skazanymi na niskopłatne prace, często również izolo-
wanymi społecznie), jak i fizycznie (co pokazuje choćby sytuacja push-
backu „niechcianych” migrantów na granicy polsko-białoruskiej, zob.: 
Sadura, Urbańska 2021; Amnesty International 2022). Podczas gdy dla 
jednej części globalnej społeczności granice mają wymiar prywatnych 
presji i wyobrażeń, druga część wciąż podlega podziałom i prawom wy-
znaczonym przez obiektywne granice państw. 
 Wojna boleśnie przypomina nam o tym, że stosunek do granic pań-
stwowych to kwestia przywilejów, która łączy wątki klasowe i neokolo-
nialne. Wielu kosmopolitycznie zorientowanym Ukrainkom i Ukraińcom 
znane jest doświadczenie bycia turystą zbudowane na swobodzie prze-
mieszczania. Wiele osób ma doświadczenia (własne lub zapośredni-
czone) bycia włóczęgą, migrantem ekonomicznym. W lutym 2022, po 
agresji rosyjskiej na Ukrainę, wszyscy oni stali się włóczęgami i musieli 
zmierzyć się z porzuceniem dobytku, codziennego życia, pozycji społecz-
nych, które zajmowali w swoim społeczeństwie, by ruszyć do obcego 
świata w roli uciekiniera zmuszonego do przemieszczania się. Od tego 
momentu każdego dnia na granicy polsko-ukraińskiej rozgrywają się dy-
lematy wolności i bezpieczeństwa. Dojście do granicy oznacza uratowa-
nie życia za cenę uchodźctwa. 
 

Zostawić swój dom, zostawić wojnę za sobą 
 
Dorohusk, Zosin, Dołhobyczów, Hrebenne, Budomierz, Korczowa, Me-
dyka, Krościenko, to przejścia graniczne, na których pod koniec lutego 
2022 roku ustawiały się kolejki osób uciekających przed wojną, szukają-
cych bezpiecznego schronienia w Polsce i na Zachodzie. W pierwszym 
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miesiącu wojny granicę przekroczyło ponad 2 miliony Ukrainek i Ukraiń-
ców. Do naszego kraju „przyjechały osoby, które zostawiły swoich mę-
żów, braci, zostawiły swoje mieszkania, domy, ogrody, swoją przeszłość 
i przyszłość” (Krzysztof). Byli to ludzie, którzy zazwyczaj przebyli długą 
i męczącą drogę ze strefy objętej działaniami wojennymi, nierzadko 
w fatalnych warunkach sanitarnych, bez jedzenia, ciepłych ubrań, snu – 
na granicy stawiali się zmęczeni, głodni, zziębnięci i przerażeni. W ta-
kim stanie odnaleźli ich i mimowolnie podglądali pomagacze i poma-
gaczki, co rzutowało na pierwszy kontakt z uchodźcami, naznaczony 
współczuciem i empatycznym dzieleniem z nimi cierpienia.  
 Najpełniej wyrażają to relacje Ukrainek mieszkających od dawna 
w Polsce, patrzących na swoich rodaków w sytuacji uchodźczej:  

„To było strasznie trudne patrzeć na te dzieci, którym zimno w ręce, w nogi, dziecko 

płacze, jedno dziecko za rękę u mamy… To było straszne patrzeć na to”. (Milena) 

„To były osoby, które przebywały w stanie szokowym, a kiedy osoba przebywa w sta-

nie szokowym, to niektóre części mózgu u niej po prostu nie działają, więc to były 

osoby takie strasznie zagubione, bardzo często też potrzebowali pomocy medycznej. 

Dużo łez widziałam, więc, no, były trudne, trudne, w trudnym stanie były uchodźcy 

z Ukrainy, no… Ciężko jest to, kiedy uciekasz z dzieckiem, z jedną walizką, nie wia-

domo dokąd, nie wiesz, co tam z twoim domem, więc trudne to doświadczenie w ży-

ciu”. (Inna) 

„Teraz po prostu szkoda mi jest tych ludzi, którzy zostali bez niczego. W ogóle bez 

niczego, nawet nie ma im gdzie wracać i… Gdzie wracać, to jeszcze tak, a niektórzy 

nawet zostali bez rodziców, bez swoich dzieci”. (Polina) 

Warunki, które uchodźcy zastali w kolejkach do odpraw paszportowych, 
dalekie były od komfortu. Dopiero stopniowo, wraz z kolejnymi ekipami 
pomagaczy na przejściach pojawiały się punkty wsparcia uchodźców 
– stacjonarne (namioty, food trucki; raczej po polskiej stronie granicy) 
i mobilne (konkretni pomagacze podchodzący z pomocą od osoby do osoby; 
po stronie ukraińskiej). Po stronie ukraińskiej ludzie czekali w długich, 
wielokilometrowych kolejkach, licząc na pomoc wolontariuszy kursujących 
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w tłumie z różnego rodzaju wsparciem rzeczowym, informacyjnym i me-
dycznym. Czy ktoś przyniesie kubek ciepłej herbaty? Poratuje łykiem 
wody? Czy ktoś poda coś do okrycia? Pomoże z bagażem, podejdzie 
z wózkiem? Czy ktoś udzieli pierwszej pomocy?  
 Łamiący serce obraz masowego exodusu ukraińskich uchodźców wo-
jennych, zdanych na dobrą wolę, inicjatywę i wyobraźnię wolontariuszy, 
zapadł w pamięć jednej z uczestniczek naszych badań, która pomagała 
na granicy: 

„Straszne to było. Przyjechaliśmy rano, typu piąta rano, dopiero jak się zaczynało ro-

bić jasno, to przejechaliśmy przez granicę i stanęliśmy tuż przy granicy, ale po ukra-

ińskiej stronie i tam dojeżdżały autokary, które wypuszczały ludzi, ponieważ oni mu-

sieli przejść pieszo. (…) I tam był taki zaduch, bez powietrza żadnego. Kierowcy 

mówili, że oni są od 48 godzin w tym autobusie bez niczego. Samym kierowcom mu-

siałyśmy wciskać po kanapeczce, bo oni nic nie brali. Każdy jeden mówił, że nie chce, 

nie chce. Potem jak się pytałyśmy, ile nie jadł, to mówili – 30 godzin. Tam byli na-

prawdę głodni. Była też masa głodnych dzieci. (…) Ta pierwsza kolejka przy granicy, 

to było jakieś 300 metrów, a potem było 2 kilometry niczego, półtora kilometra, 

a potem już ogromna kolejka. Niektórzy czekali, żeby nie zatykać tej granicy, taka 

przestrzeń wolna, nie wiem, może kilometr… i ci wszyscy ludzie w tej kolejce dalej 

nie wiedzieli, za ile jest granica. I oni takimi partiami byli puszczani, po jakieś 50 

osób. I pytali nas wszyscy: jak daleko, gdzie jesteśmy, jaki to kraj?”. (Helena) 

Osoby badane udzielające pomocy na granicy wspominały też o drama-
tach ludzkich, które rozgrywały się wówczas po stronie ukraińskiej, któ-
rej nie mogli opuścić mężczyźni w wieku poborowym. Granica to miejsce 
pożegnań, łez i tęsknoty. Za domem, materialnym wymiarem codzien-
ności, do którego „można już nigdy nie wrócić” (Klara), za krajem nisz-
czonym i okupowanym przez wroga, a przede wszystkim za ukochanymi 
osobami. Wszystkie intymne emocje towarzyszące rytuałom pożegnań 
przeżywane były na widoku, ponieważ w nie-miejscach nie ma prze-
strzeni prywatnych. Dlatego pomagacze, chcąc nie chcąc, byli niemymi 
świadkami scen między najbliższymi, dzielili z uchodźcami klimat przy-
granicznego smutku. 
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„I potem pamiętam, że czułam się jakbym była w zoo trochę. Chodziłam i rozdawałam 

to jedzenie, i czułam… A ci ludzie naprawdę nie chcieli brać, to było miejsce, gdzie 

mężczyźni odprowadzali kobiety, więc po prostu seria pożegnań, strasznych. I tam 

pamiętam, że czułam się bardzo źle, taka niepotrzebna i w ogóle nie na miejscu. Że 

naruszam… te dzieci chcą brać te rzeczy, widać, że są głodne, ci rodzice ich trzymają 

i wszyscy są zapłakani, ale w takim zapłakaniu zamkniętym”. (Helena) 

„Jakby to też było takie smutne miejsce, kiedy się obserwowało, jak małżeństwa się 

żegnają, czy pary się żegnają. Ta ukraińska strona. A jak już przechodziły na polską, 

no to było chyba takie odetchnięcie z nadzieją”. (Weronika) 

Jest tu więc i nadzieja, że będzie dobrze, jest ulga, że to, co złe, zostało 
z tyłu, za granicą, daleko. Ale zostało też to, co dobre i co trzeba było 
porzucić. Granica to miejsce pełne smutku, straty i żalu z powodu od-
dzielenia od tego, co było i od tych, co zostali. Jak powiedziała jedna 
z aktywistek organizująca akcje ewakuacyjne z obszarów Ukrainy, 
w których toczyły się najgorętsze walki: 

„Ewakuacja to jest w zasadzie wyjęcie człowieka z jego życia i przeniesienie całego 

tego życia gdzieś indziej. (…) Czyli oni uciekali w taką próżnię. Oni po prostu uciekali, 

żeby uciec. Ale już jak byli po tej bezpiecznej stronie, to oni nagle, jak już trochę opadł 

też ten stres, oni byli… no, może nie zrozpaczeni, ale zagubieni kompletnie, tak?”. 

(Anna) 

Granica to zapowiedź samotności w obcym kraju. 
 

Tam i z powrotem (i tak w kółko) 
 
Sytuacja w punktach granicznych wymagała szybkiej reakcji i zorgani-
zowania natychmiastowego wsparcia dla ludzi, którzy „nie ze swojej 
winy, nagle, z jedną walizką lądują na granicy” (Paweł). W odpowiedzi 
na kryzys spowodowany wojną na granicę polsko-ukraińską zjechały 
z naszego kraju i całego świata tysiące osób gotowych do pomocy ukra-
ińskim uchodźcom. Wśród nich byli pracownicy służb medycznych i po-
rządkowych, aktywistki z organizacji pomocowych i humanitarnych, 
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przedstawiciele lokalnych samorządów, a także zwykli obywatele, wo-
lontariuszki, ludzie dobrej woli. Niektórzy przyjeżdżali na granicę z jed-
norazową misją, inni spędzili na niej długie tygodnie. Pomagacze sta-
wiali się do pomocy w grupach lub indywidualnie. Były osoby, które 
zostały skierowane na granicę w ramach obowiązków zawodowych 
(wojsko, policja). Niektórzy przyjechali na przejścia graniczne w ra-
mach zorganizowanych akcji środowiskowych (np. harcerskich, kościel-
nych, ochotniczej straży pożarnej) czy też krajowych lub międzynarodo-
wych misji humanitarnych. Czasami skrzykiwano się spontanicznie, aby 
jechać na granicę w mniejszych grupkach koleżeńskich, inni przyjeż-
dżali sami, z własnej inicjatywy. Można powtórzyć za jednym z poma-
gaczy, że „cały ten impet tej sytuacji wzięło na siebie społeczeństwo 
i organizacje pozarządowe, i trochę samorządy” (Paweł). 
 Na początku pomoc na granicy nie była skoordynowana, każda trafia-
jąca tam osoba lub grupa sama szukała dla siebie miejsca, rozpytując 
o aktualne potrzeby wśród pomagaczy z większym doświadczeniem, 
którzy przybyli na dane przejście graniczne czasami kilka godzin czy dni 
wcześniej. Dzień czy dwa na granicy to wówczas był długi staż, pozwalał 
aspirować do miana doświadczonego pomagacza. Informacje o zapo-
trzebowaniu na pomoc i miejscach do „obsadzenia” w pasie przygranicz-
nym rozchodziły się pocztą pantoflową, rozsyłane były za pomocą me-
diów społecznościowych i przez prywatne kanały komunikacji, czasami 
przekazywane były dopiero na miejscu – z ust do ust, przez uchylone 
szyby samochodów kursujących w tę i z powrotem przez granicę. Pano-
wał „samoorganizujący się chaos” (Anastazja).  
 Wszyscy badani, który pomagali na granicy, mówili, że nie mieli po-
jęcia, co będą robić, gdy dotrą na miejsce i jakiej konkretnie pomocy 
będzie wymagała od nich sytuacja – „My działaliśmy jakby widząc, co 
się dzieje, ponieważ ktoś ci przekazał, co on w zasadzie robił wczoraj, 
co ty możesz robić” (Weronika). Pierwszym wyzwaniem było zatem od-
nalezienie się w nowej przestrzeni geograficznej i społecznej. Kluczowe 
okazywały się wskazówki od innych pomagaczy oraz szybkie orientowanie 
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się w sytuacji panującej w kolejkach do punktów granicznych po stronie 
ukraińskiej i w „miasteczkach pomocowych” po polskiej stronie.  
 W tym samym czasie, w pierwszym miesiącu wojny, w różnych punk-
tach na granicy byli między innymi Olaf (z misją humanitarną), Helena 
(z koleżanką) i Weronika (indywidualnie, przyłączyła się do jednej z or-
ganizacji społecznych), którzy opowiedzieli nam o tym, jak trafili na 
granicę i co robili po przybyciu na miejsce. 

„To było bardzo spontaniczne, my chyba w południe powiedziałyśmy: Chodź, poje-

dziemy na noc tam. [Kolega] nam powiedział, jak to wygląda, że nikt nie przejeżdża 

na ukraińską stronę, że po polskiej stronie jest pomoc, a na ukraińskiej są ogromne 

kolejki ludzi stojących po kilkadziesiąt godzin bez krzesła, bez niczego. Więc pojecha-

łyśmy, żeby przejechać granicę, rozdać rzeczy, rozdać jedzenie, wziąć krzesełka, cie-

płą zupę i tam trochę nakarmić tych ludzi, a potem ich zacząć przewozić przez gra-

nicę. Ta piesza kolejka była strasznie długa, kilkadziesiąt godzin, a samochodowa nie. 

(…) Miałyśmy takie miejsce przy toi-toiach, takie obleśne, które się okazało dość klu-

czowe, bo z tej kolejki ludzie tylko wychodzili do toalet. Tam po prostu rozdawałyśmy, 

wchodziłyśmy w tą kolejkę z tymi kartonami i rozdawałyśmy rzeczy. Byłyśmy źle 

przygotowane, bo palniki nam nie działały, zupy nie mogłyśmy zrobić nawet. Wiatr 

był jakiś i ten palnik był za słaby. Robiłyśmy też tak, że do autobusów wchodziłyśmy 

i tam rozdawałyśmy”. (Helena) 

„Ja mam takich kolegów, którzy działają w różnych wolontariatach, i zadzwoniłem do 

nich, czy oni pomagają, czy coś robią w sprawie, która się dzieje na granicy. I poje-

chaliśmy (…). Obkleiliśmy samochody krzyżami, tak, bo jesteśmy akcją humanitarną. 

No i dostaliśmy mnóstwo rzeczy, typu kanapek, wody, kocy. My mieliśmy pełne sa-

mochody. Pojechaliśmy na trzy samochody. To był… pierwszy albo drugi tydzień, już 

nie pamiętam nawet. I pojechaliśmy (…), no i tam przejechaliśmy przez granicę. 

No i po prostu od razu, od razu w zasadzie za granicą zobaczyliśmy tłumy ludzi, i, 

i w zasadzie przez cały dzień tam rozdawaliśmy żywność, słodycze dzieciakom. Wła-

śnie jakieś koce, jakieś pampersy. No, wszystko, co mieliśmy, to przez… od godziny 

szesnastej, bo o szesnastej tam dotarliśmy, do, do dwunastej nam się zeszło, żeby to 

wszystko porozdawać. Ale też po tej stronie ukraińskiej też byli… Polacy, którzy mieli 

kampera, i… i, i rozdawali ciepłe posiłki. Tylko że do tych ciepłych posiłków nikt nie 
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podchodził, bo wszyscy stali w kolejce. Więc ta pomoc polegała na tym, że trzeba było 

wchodzić w ten tłum i im dawać te rzeczy, bo oni nie chcieli tracić kolejki. Zupy im 

roznosiliśmy, właśnie od, od tych Polaków, co mieli tego kampera”. (Olaf) 

„I to polegało na tym, że w zasadzie przechodziłam tam i z powrotem przez granicę, 

ja tam się podczepiłam tam pod taką grupę (…), to są [ludzie], którzy rozdają jedze-

nie, oni tam byli pierwsi, rzeczywiście gotowali dla tych ludzi, potem jak się pojawiło 

tak bardzo dużo już tam punktów, to oni już zaczęli tylko wydawać kawę i herbatę, 

a każdy działał tak trochę na czuja w porozumieniu z taką bazą bardziej sformalizo-

waną, po stronie ukraińskiej, czyli chodziło o to, że my po prostu przewoziliśmy ciepłą 

herbatę tam gdzie trzeba było, pomagaliśmy, no ja bardzo dużo pomagałam z tłuma-

czeniami, z ludźmi, jak ktoś miał jakiś problem, okazywało się, że nie mógł przejść, 

wejść do Polski, bo nie miał odpowiednich dokumentów, pokazywałam, gdzie można 

się przenocować, jakby tłumaczyłam… No, głównie to właśnie chyba z takim, jeździ-

łam z takimi wózkami, jak są wózki w supermarkecie, żeby pomóc tym ludziom prze-

wieźć te ciężkie rzeczy, bo tak naprawdę tam i z powrotem, no, jakby ten proces od 

chodnika, gdzie się zatrzymuje autobus, do chodnika, po ukraińskiej stronie, do chod-

nika gdzie wyjeżdża autobus w Polsce, to był pewnie jakiś kilometr siedemset, coś 

takiego. Więc to mogło być, z ciężkimi bagażami i w kolejce trudne. Też z wózkami 

inwalidzkimi się przyjeżdżało, brało się ludzi, którzy tam mieli jakieś rany, albo byli 

starsi, albo coś trzeba im było wytłumaczyć… No tak, tak jakby po prostu taka obec-

ność też… Z racji też tego, że właśnie znam język rosyjski, to było łatwiejsze, dużo 

osób nie orientowało się, jak to funkcjonuje, często myśleli, że za wszystko trzeba 

płacić, za te rzeczy, które są rozdawane, więc trzeba było ich uspokoić, że to jest za 

darmo, że ten autobus jest za darmo, że on odjeżdża, że on jak jedzie do [miasta], to 

z [tego miasta] już pojedzie dalej…”. (Weronika) 

Pomoc na przejściach granicznych miała charakter interwencyjny. Sku-
piona była przede wszystkim na zaspokojeniu podstawowych potrzeb fi-
zjologicznych osób przekraczających granicę (dystrybucja jedzenia, 
odzieży, środków higienicznych), pomocy w przemieszczaniu się i prze-
noszeniu bagaży, kierowaniu uchodźców do kolejnych ośrodków pomocy 
(tymczasowych punktów recepcyjnych, środków transportu, punktów 
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medycznych) i „wyprawianiu” ich w dalszą drogę (udzielanie informa-
cji, wyposażenie w prowiant na drogę). 
 

Trzymać gardę, żeby dawać nadzieję 
 
Oprócz „prowadzenia [uchodźców] za rękę” (Paweł) i męczącej pracy fi-
zycznej wolontariusze z granicy wykonywali intensywną pracę emocjo-
nalną. To pojęcie opisane przez Arlie Hochschild (2009) odnosi się do 
zarządzania procesami emocjonalnymi w interakcjach, które polega na 
refleksyjnym modelowaniu emocji swoich i partnerów interakcji. Osoba 
wykonująca pracę emocjonalną bierze odpowiedzialność za to, w jaki 
sposób odbierane są emocje, jak ludzie sobie z nimi radzą, jak je wy-
rażają. Bierze na siebie rolę niejako tłumaczki emocji, konfrontuje się 
z atmosferą emocjonalną wytwarzaną w różnych sytuacjach i odpowied-
nio kieruje natężeniem emocji w interakcjach. W zależności od okolicz-
ności zadaniem osoby zarządzającej emocjami jest łagodzenie pewnych 
stanów emocjonalnych bądź pobudzanie emocji.  
 W praktyce pomocowej praca emocjonalna oznaczała dwie rzeczy. Po 
pierwsze chodziło o to, by podczas spotkania z Ukrainkami i Ukraińcami, 
w komunikacji interpersonalnej umieć właściwie zareagować na cierpie-
nie i empatycznie, kojąco i z troską podejść do każdej potrzeby. Zetknię-
cie się z bagażem emocji związanych z wojną wymagało od osób poma-
gających postawy silnej akceptacji, otwartości oraz sporego poziomu  
wrażliwości na sytuację przybyszów.  
 Chociaż pomagaczki i pomagacze nieraz wspominali, że „nie wia-
domo było, co powiedzieć, jak samemu zareagować” (Klara), było im 
niezręcznie uczestniczyć w drodze, którą pokonywali Ukraińcy i Ukra-
inki, to jednak trzeba było dać im do zrozumienia, że każda osoba 
uchodźcza ma przestrzeń, by przeżywać swoje emocje, a także, że nie 
zostaną one zakwestionowane ani ocenione: 

„Znaczy dla mnie, od samego początku, tak jak mówiłem, najtrudniejsze jest jakby 

wejście w skórę tych ludzi, bo to jest niewyobrażalne absolutnie, nagle kończą jakieś 
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tam swoje życie, które mieli, i zaczynają jakieś zupełnie inne… docierają tutaj strau-

matyzowani, no… to jest, jakby dla mnie, tak od samego początku, strasznie mi ich 

po prostu szkoda”. (Paweł) 

„Ogólnie jestem osobą empatyczną i mam zdolności wchodzenia i postawienia siebie 

na stanowisku, jakby, danej osoby, więc bardzo często też mogłam z nimi popłakać 

lub trzymać się optymistycznie, w zależności od sytuacji, albo mówić, że wszystko 

będzie dobrze i tak dalej, albo je wesprzeć, i dać im trochę też tej nadziei”. (Inna) 

Po drugie, być może nawet trudniejsze, elementem pracy emocjonalnej 
było ciągłe monitorowanie swojego stanu emocjonalnego w celu ukrycia 
własnego przerażenia, zagubienia i bólu, żeby nie obarczać nimi dodat-
kowo osób uchodźczych. To działania intrapersonalne – praca z wła-
snymi emocjami, skierowana do wewnątrz, swego rodzaju emocjonalna 
autocenzura. Wolontariuszki i wolontariusze musieli najpierw „rozpra-
wić” się ze swoimi emocjami, by móc wyjść do osób przekraczających 
granicę z dobrym słowem, przyjąć je z uśmiechem, który stanowił cza-
sami pierwszą pociechę w drodze do nowego, obcego kraju. Pomagacze 
na granicy, ale również ci na dworcach czy pomagający w transporcie, 
mieli za zadanie dać osobom uchodźczym, w ich pierwszych chwilach 
w obcym kraju, poczucie bezpieczeństwa i zapewnić o tym, że są w Pol-
sce mile widziani.  
 Bezpieczeństwo to słowo-klucz w przypadku ucieczki ze strefy wojny. 
Pomagacze asystujący osobom uchodźczym w przekraczaniu granicy to-
warzyszyli im jednocześnie w emocjonalnym przejściu od stanu ekstre-
malnego napięcia do poczucia ulgi. Uczucie ulgi podszyte niepewnością 
i zagubieniem, ale jednak zapewniające pewne wytchnienie. Najważ-
niejszy cel osoby kursującej przez granicę z kolejnymi grupami uchodź-
ców stanowiło wyartykułowanie na koniec tej podróży: „Tu jesteście już 
bezpieczni. Najważniejsze, że jesteście już po tej stronie granicy!” (Ela). 
Wagę poczucia bezpieczeństwa opisuje Weronika: 

„I było dużo wzruszających momentów, ale w ogóle to miejsce, może też ten czas i to 

miejsce było jakieś takie dające nadzieję, bo było często tak, że ci ludzie, którzy czekali 
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po tej ukraińskiej stronie nie wiedzieli zupełnie, co ich czeka, jak już przeszli tą gra-

nicę, to jakby spadał z nich jakiś taki ciężar, nagle czuli się bezpiecznie, była taka 

sytuacja, że szedł taki mały chłopczyk z babcią i mamą, ja im pomagałam przenosić 

te rzeczy, i on się co chwilę pytał: A już jesteśmy w Polsce?, ja mówię: Nie, jeszcze nie. 

A już jesteśmy?, Nie, jeszcze nie. A już tam, zobacz tamtą furtkę, to będziesz w Polsce. 

I mówię: No, teraz jesteś w Polsce! I on wyciągnął telefon i dzwoni: Tato, już jesteśmy 

bezpieczni. No i to było takie wzruszające. Ale też tam nawet ta topografia jest taka, 

że jak się idzie do Ukrainy to jest pod górę, jak się idzie też do granicy ukraińskiej, 

to jest pod górę, a jak się przekracza tą ukraińską granicę w stronę Polski to się idzie 

w dół, więc nawet te bagaże mniej ciążą. Nagle tam było też więcej takich punktów, 

które ludzie z różnych krajów też tam przyjechali, żeby gotować, więc ci ludzie prze-

kraczali tę granicę, czuli się bezpiecznie nagle, nagle się okazało, że tam jest kilka 

organizacji z całego świata, które o nich myśli, i gotuje dla nich, można coś zjeść cie-

płego, napić się herbaty, dostać ciepły koc, dostać ciuchy, dostać transport dla zwie-

rzęcia, smycz, karmę, pieluchy…”. (Weronika) 

Witanie gości na granicy w atmosferze radości i nadziei, mimo odczu-
wanych w głębi strachu, smutku czy złości, skutkować może odcięciem 
się od własnych emocji. W pewnym sensie na każdym kroku trzeba było 
się pilnować, żeby robić dobrą minę do złej gry.  
 Jedna z wolontariuszek podzieliła się potrzebą odcięcia się od odczu-
wanych emocji w bezpośredni sposób: 

„Najtrudniejsze pewnie jest to, że jakby, jakby można było z tych wolontariatów wy-

łączyć uczucia, to by było lżej. Bo gdyby do ciebie ktoś się zwracał i powiedział: wiesz 

co, ja mam dwie pary majtek, za przeproszeniem, paszport i dwójkę dzieci, i nie mam 

nic, co mam zrobić? I te uczucia, kiedy, no, zawsze czuję, że faktycznie no, nie wiem, 

tam komuś ktoś zginął i tak dalej, no to bardzo na ciebie wpływa i czasami ja po pro-

stu już mam tak, że ja już psychicznie nie wytrzymuję i że muszę zrobić jakąś przerwę 

po prostu, no bo wiem, że ja nie tylko nikomu nie pomogę, tylko sobie jeszcze zaszko-

dzę, jakby po prostu sobie zrobię krzywdę, dlatego jakby tutaj ten aspekt uczuciowy 

jest bardzo taki nadwyrężony, w sensie, no bardzo trudno jest”. (Yana) 
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Albo, jak w przypadku Mileny, która w pewnym momencie chciała znik-
nąć, żeby nie być podmiotem interakcji, tylko pomagać w niewidoczny 
sposób: „Ja bym, ja chciałabym i chcę pomagać, ale tak, żeby mnie nie 
widzieli po prostu”. W nie-miejscach nie tylko osoby uchodźcze, ale też 
osoby pomagające były „na widoku”, nie miały intymnej przestrzeni, aby 
wykrzyczeć, otwarcie wyrazić swoje reakcje na wybuch wojny. Praca 
emocjonalna na granicy często wiązała się więc z cichym dźwiganiem 
obciążeń emocjonalnych spowodowanych patrzeniem na cierpienie 
uchodźczyń i uchodźców. Trzeba było współczuć po cichu, nie rozklejać 
się publicznie na widok dramatów uchodźczych, w ukryciu radzić sobie 
z poczuciem bezsilności.  
 A czasami człowiek musiał skonfrontować się z własnymi emocjami 
i widokami wszechogarniającego cierpienia. „I ja zaczęłam płakać. Po 
prostu zobaczyłam, jak tam siedzą na, nie wiem, na podłodze, wszędzie 
są ludzie, i to są ludzie tacy jak ja” (Yana). Bycie świadkiem krzywdy 
naraża na wtórną traumę. By jej przeciwdziałać, pomagaczki i pomaga-
cze wspierali się nawzajem, stanowili dla siebie nawzajem wsparcie 
emocjonalne.  
 Takie relacje słyszeliśmy zarówno od wolontariuszy z granicy, jak 
i od tych z dworców czy punktów recepcyjnych: 

„Często też musieliśmy wyrzucić jakieś takie trudne sytuacje. No bo takim najbardziej 

przykrym momentem był taki, kiedy komuś się nie udawało przejść na tą polską 

stronę”. (Weronika) 

„Też były takie wspólne, integracyjne wyjścia, było chyba kilka takich, się odbyło, jakieś 

tam piwko, gdzie też sporo tych wolontariuszy po prostu się tam wybrało”. (Ewelina) 

Tym, co generowało i podtrzymywało entuzjazm mimo trudności i mo-
mentów zwątpienia, były, po pierwsze, wzajemność interakcji z uchodź-
cami, a po drugie – wspólnoty pomagaczy, które wytwarzały się na przej-
ściach granicznych i w ośrodkach pomocy. Dlatego w kolejnym rozdziale 
zajmiemy się wspólnotowym, gromadnym charakterem pomocy i atmos-
ferą festiwalu dobra panującą w punktach pomocowych na granicy. 

76



Rozdział 2. Zderzenia emocji 

Festiwal dobra 
 
Po pewnym czasie w przestrzeń poszczególnych punktów granicznych 
wkraczały organizacje z doświadczeniem w koordynacji wolontariatu 
i organizowaniu pomocy na większą skalę. To był moment, kiedy poje-
dynczy pomagacze albo włączali się w tworzone naprędce struktury 
wolontariackie, albo wycofywali się z zajmowanych pozycji i oddawali 
pole wciąż oddolnej, lecz zorganizowanej pomocy. W opowieściach na-
szych rozmówców pojawiał się motyw nadmiaru rąk do pracy na gra-
nicy, jak w relacji Olafa: 

„Na przykład moja koleżanka sama pojechała, żeby pomagać, no ale okazało się, że 

już jest tak to wszystko zorganizowane, jeszcze okazało się, że [duża organizacja po-

mocowa] też się jakoś zaczęła tym… jakby, przejęła tą całą pomoc humanitarną, tak, 

że w zasadzie poprosiła, żeby tacy samozwańczy pomagający, żeby… się trochę usu-

nęli na bok, bo wtedy będzie im łatwiej to wszystko też trochę kontrolować”. (Olaf) 

Niektórzy wspominali także o zagrożeniach wynikających z masowych 
inicjatyw pomocowych na granicy i braku kontroli nad nimi:  

„Największa baza to była ta baza tej fundacji [nazwa], która zaczęła współpracować 

z [nazwa innej dużej organizacji], i o ile na początku brali jakby każdego wolontariu-

sza, i też dawali nam takie plakietki, które nam też przyspieszały w przekraczaniu 

granicy, to wiem, że po jakichś dwóch… to znaczy tam po jakimś tygodniu od tego 

momentu, kiedy ja byłam, czyli pod koniec marca, oni byli bardzo ostrożni w przyj-

mowaniu nowych wolontariuszy, bo uważali, że mieli szpiegów w tej swojej bazie. 

Szpiegów to znaczy, że mieli jakiegoś wolontariusza, który później na przykład opu-

blikował na stronie, na jakimś tam swoim blogu wszystkich ludzi, z którymi współ-

pracował, i podpisał, że to jest na przykład koordynator do czegoś tam w tej bazie, 

jakby opisał całą tą strukturę, co no jest jednak nie na rękę, bo oni uważają, że to jest 

trochę szpiegostwo na rzecz Rosjan, że takich informacji się nie wypuszcza dalej. 

I później wiem, że była już taka rezerwa, jeśli chodzi o dawanie jakichś identyfikato-

rów i takich rzeczy”. (Weronika) 
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Pomaganie na granicy stopniowo się formalizowało, co wiązało się z za-
wiązywaniem spontanicznych wspólnot o praktycznie stałym składzie 
i strukturze, opartych na zaufaniu i wspólnym doświadczaniu intensyw-
nych emocji. Osoby badane porównywały wspólnotowy charakter poma-
gania na granicy do wyjazdów na stypendia typu Erasmus lub na waka-
cyjne festiwale muzyczne. Oto ludzie, którzy wcześniej nie mieli ze sobą 
nic wspólnego, są ze sobą skojarzeni, wrzuceni w jakąś sytuację i muszą 
razem działać oraz doświadczać współbycia przez określony czas. Do 
tego odbywało się to w sytuacji ekstremalnej, generującej skrajne emo-
cje, gdy tuż za granicą toczy się wojna.  
 Energia grupowa, która wytwarza się między towarzyszami i towa-
rzyszkami takich wydarzeń, rozlewa się na całe środowisko, otacza jed-
nostki niczym mgławica uczuciowa łącząca wspólnotę. Ten proces zaraża-
nia afektywnego – przechwytywania emocji od grupy i przekazywania 
energii emocjonalnej innym jej członkom – trafnie opisał francuski ba-
dacz wspólnot neoplemiennych Michel Maffesoli (2008). Ludzi, których 
tu i teraz gromadzi jakieś wspólne działanie – czasem pasja, czasem misja 
– spajają ze sobą ciepłe, intensywne (choć zwykle nietrwałe) więzi. Eufo-
ryczny, dionizyjski nastrój tworzy sytuację święta, które jest okazją do 
celebrowania wspólnoty. Spontaniczne bycie razem jest tu często najważ-
niejszą wartością, celem samym w sobie, przygodą życia.  
 Cechy nowego trybalizmu – wciągającą, magnetyczną atmosferę 
wspólnoty, intensywność, ale i dobrowolność kontaktów, momentalnie 
wytwarzaną bliskość, zaraźliwy entuzjazm, energetyczny styl komuni-
kacji w grupie – zauważyć można w opisach funkcjonowania przygra-
nicznych wspólnot pomagaczy. 

„Pewne osoby są na tyle szalone, że w nocy były w stanie się zerwać, i pojechać 

o drugiej nad ranem, bo coś się dzieje, i naprawdę to było takie… trochę taki Erasmus, 

że po prostu jestem gdzieś indziej, zupełnie, jestem trochę inną osobą, ale jestem… 

jakby pochłania mnie to doszczętnie”. (Ola) 

„Wszyscy byli na jakiejś takiej euforii, jechali na, oni tam jechali na wyjazd, to jest 

coś poza twoim domem i jest łatwiej pomagać na wyjeździe, bo… bo trudniej jest 
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robić mniej w momencie, kiedy przychodzisz z pracy, masz w domu coś jeszcze… (…) 

Na wyjeździe jest dużo łatwiej, bo możesz w każdej chwili wyjechać, nikt cię nie 

trzyma jakby. (…) Wszyscy się do siebie uśmiechali, nie wiem, przychodziło się tam 

i zagadywało: A do której wczoraj byłeś? – bo w nocy się też dużo działo – Ja zasnąłem 

o dwunastej, a ja coś tam, o, znowu ty masz taką dobrą pizzę… – tak pomiędzy wolon-

tariuszami, nie? Albo coś tam… Albo ktoś tam przybiegał i: Potrzebuję kogoś, kto mówi 

po rosyjsku! Ale super, coś tam, to ty pomożesz! No nie wiem, było to takie, to jest, to 

było takie harcerstwo dorosłych… No. No to jest atrakcyjne też takie pomaganie, i też 

[ludzie] byli tacy bardziej na luzie, i że to się wszystko nakręcało, że tam na tym miej-

scu tam to było wszystko takie… No nie wiem, wyjątkowe. (…) To znowu jest taki 

egoizm trochę, że to jest takie doświadczenie, które we mnie zostanie, i to jest może 

też dziwnie powiedziane, ale to była super, superprzygoda, jakby tak brutalnie mó-

wiąc, to była superprzygoda, to byli… Ja teraz się skupię na wolontariuszach, jakby 

to byli superludzie, z którymi tam pojechałam, z którymi tam byłam, żałowałam, że 

nie mogłam zostać dłużej. Żartowaliśmy, że… Było takie hasło, jakby w cudzysłowie: 

Nigdy się nie uśmialiśmy tyle, co na tej wojnie. W sensie wiem, że to strasznie brzmi, 

ale to jakby w takich skrajnych emocjach czasem, że my się dobrze czuliśmy ze sobą, 

każdy chyba się czuł potrzebny”. (Weronika) 

Większość relacji z granicy miała charakter zapadających w pamięć, lecz 
krótkotrwałych epizodów międzyludzkich. Intensywne współprzeżywa-
nie ma rację bytu póki trwa sytuacja, która te więzi wytwarza i napędza. 
Klara obserwowała wśród wolontariuszy „wiele mniejszych lub więk-
szych flirtów”. Renata opowiadała, że „ludzie, którzy w ogóle się nie 
znali, błyskawicznie nabierali do siebie zaufania”. Weronika odkryła za-
skakującą bliskość między wolontariuszami ze skrajnie odległych od sie-
bie opcji ideowych (lewicowych oraz patriotyczno-narodowych), które 
zgodnie koegzystowały w przestrzeni granicznej, wymieniały się zaso-
bami i ufały sobie. Na granicę przyjechali pomagać różni ludzie, a gra-
nica zatarła różnice między nimi. 

„To było też takie fajne, że ty, jako wolontariusz tam też byłaś zaopiekowana, bo mo-

głaś korzystać z tego jedzenia, bo każdy był dla ciebie miły, bo nikt się nie pytał, na 

kogo głosujesz… No i byli ludzie z różnych środowisk: anarchiści, obok był namiot 
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[organizacji narodowej], i jakoś wszyscy się też dogadywali. No właśnie była bardzo 

taka pozytywna energia, jakby, że wszyscy sobie pomagali. Że mogłaś podejść wszę-

dzie, też było tak międzynarodowo, więc ten angielski też trochę skraca dystans. Obok 

nas była organizacja z Chile, która miała jakiś sprzęt dla dzieci, rozdawała, na wprost 

był Amerykanin z naleśnikami, gdzieś tam przyjechali Szkoci, którzy robili jakieś tam 

pizzę i takie różne rzeczy”. (Weronika) 

Niektóre więzi, które powstawały między wolontariuszami okazały się 
jednak nie tylko silne, ale i trwałe, mimo że ludzie nie znali się wcze-
śniej. Anastazja, Rosjanka mieszkająca od lat w Polsce, na granicy po-
znała mnóstwo osób, którzy przyjechali na granicę nie tylko z Polski, ale 
też Izraela, USA i innych państw – część z nich w momencie zakończenia 
naszych badań nadal przebywała na granicy. Badana wciąż utrzymuje 
z nimi kontakt, niektórych nazywa przyjaciółmi. Połączyła ich chęć po-
mocy, ból i niezgoda na bestialstwo. Są w kontakcie do dziś, wspierają 
się, wymieniają informacje.  
 Podobnie atmosferę i charakter więzi w tworzonych ad hoc grupkach 
pomocowych opisywali wolontariusze pracujący w innych miejscach. Na 
przykład klimat panujący w dworcowym punkcie medycznym porówny-
wany był do klimatu Przystanku Woodstock, organizowanego przez 
Jurka Owsiaka (obecnie PolandRock). 

„Tam [na dworcu] się życie toczyło po prostu innymi wartościami, tam się na wiele 

rzeczy patrzy po prostu zwyczajnie inaczej. I myślę, że tam trochę się tak przychodziło 

trochę dlatego, żeby, jakkolwiek no brzmi to dziwnie, ale się odprężyć pewnego ro-

dzaju innymi kategoriami życia, tym co się dzieje, inaczej. (…) Była też taka dziew-

czyna, zdarzyło mi się parę razy z nią akurat też trafiać na dyżur, młoda, pracująca, 

ta najmłodsza generacja. (…) I ona też bardzo dużo się tam udzielała, ja myślę, że oni 

trochę to traktowali w kategorii, jak masz dwadzieścia lat, to jest trochę taka przy-

goda życia. Jak ja miałam dwadzieścia lat, to ja jeździłam na Przystanek Woodstock 

jako ratownik, bo to była dla mnie przygoda życia, bo tam, no, też się wiele działo, to 

też był ciekawy przykład doświadczenia ratowniczego. I myślę, że oni trochę w ten 

sposób też podchodzili, to było trochę, trochę coś nowego, trochę bohaterstwo dla 
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niektórych jednak, ale fajnie, że byli, fajnie, że naprawdę byli, że o to wszystko zad-

bali, bo częściowo były to naprawdę te same osoby jednak na dworcu. To nie było tak, 

że to było unikatowe, zwłaszcza nocami, zwłaszcza nocami, często było tak, jak my 

się cały czas w tym samym składzie spotykaliśmy. (…) Tak, no jak pamiętam czasy 

Woodstockowe, pewnie podobnie właśnie, jeżeli chodzi o to ratowanie tam”. (Klara) 

„Ja mam takie poczucie, że jadę i taka jest wspólnota. I właśnie są ci wolontariusze 

wszędzie na tych dworcach. Jednak jest ich bardzo dużo i ci ludzie tak bardzo przy-

chylnie nastawieni, i wspierający, i to było bardzo fajne i budujące”. (Anna) 

W punktach recepcyjnych wśród wolontariuszy panowała wręcz sio-
strzano-braterska komitywa, rodzinna, serdeczna atmosfera, będąca 
jednocześnie najsilniejszym źródłem entuzjazmu do pomagania. 

„Ludzie się bardzo mocno ze sobą zżyli, bardzo mocno się ze sobą zintegrowali, mó-

wię o wolontariuszach. (…) My tam wspólnie wyładowywaliśmy tiry pełne jedzenia, 

i tam było dużo żartów, i jakieś takie też ludzie opowiadali o sobie, czym się zajmują, 

co robią, jakieś żarty, żarciki, jakieś wspólne wyjście na papieroska, jakieś takie wła-

śnie poklepywanie się, że: Kurde, dobrą robotę dzisiaj zrobiliśmy!, albo Super, że nam 

się udało to dzisiaj zrobić, że zrobiliśmy to wspólnie, razem!”. (Ewelina) 

„Z osobami, z którymi na przykład na wolontariacie jestem, to się czuję jak rodzina. 

Jakby to nie tylko nas łączy, ale też łączy z tymi ludźmi z którymi pomagamy, tak 

naprawdę. Że to zbliża jeszcze bardziej, buduje jakąś taką więź bardziej niż przyja-

cielską, jakąś tam koleżeńską”. (Yana) 

„W trakcie takiego pomagania udało się poznać dużo fajnych ludzi. Właśnie ten czyn-

nik ludzki, czyli to, że łączymy się wspólnie na, żeby pomagać, to właśnie było takim 

motywatorem, to, co jakby napędzało działanie. I nawet do głowy by nie przyszło, 

żeby z tego się wycofać, bo jakby, jak mogę się wycofać, skoro inni tyle robią, a ja co, 

będę siedzieć i patrzeć w sufit?”. (Sofiya) 

Na tworzenie dobrej atmosfery na przejściach granicznych składały się 
także pełne sympatii i wdzięczności reakcje osób uchodźczych na pomoc 
ze strony Polek i Polaków. Gorące powitanie spotykało się z gorącym 
przyjęciem. Kluczowa była tu wzajemność relacji, świadomość, że druga 
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strona dostrzega troskę i miłym słowem czy uśmiechem daje natychmia-
stową informację zwrotną o skuteczności podejmowanych zabiegów. 
Słowami jednej z pomagaczek: „jak się widzi efekty i się wie, że to 
działa, to się kontynuuje” (Oksana). Helena opisywała, że czuła się na 
granicy potrzebna, oczekiwana przez uchodźców. Mówiła, że dużym 
wsparciem w trudnej pracy wolontaryjnej były dla niej życzliwe gesty 
ze strony Ukrainek i Ukraińców: 

„Na początku wszyscy nas tam lubili i wszyscy się uśmiechali, jak nas widzieli, i nas 

przytulali. I my jeszcze byłyśmy takie pachnące i niezmęczone aż tak bardzo i właśnie 

zatrzymywały się przy nas samochody, i właśnie [krzyczeli]: Dzięki Polsko! Tam było 

miło, znaczy miło… i wdzięczność, i naprawdę ludzie się uśmiechali, że jesteśmy ich 

siostrami, po prostu dawali nam paczki papierosów na przykład też. Rzucił się jakiś 

pan, że dziękuje, i tak nam podawał...”. (Helena) 

Z kolei Weronika, podsumowując tydzień spędzony na granicy, wielo-
krotnie wskazywała na dobre chwile i oceniła, że w porównaniu z po-
maganiem na dworcach, czego również doświadczyła, pobyt na granicy 
wiązał się z przewagą pozytywnych emocji: 

„To byli ludzie, którzy nie chcieli łapać kontaktu wzrokowego, ale jeśli ktoś łapał, to 

zwykle z taką ulgą, więc to były przyjemne momenty, to nie były jakieś takie rzeczy 

traumatyzujące nas jako wolontariuszy, że coś ciężkiego widzimy i tak dalej. Oni mają 

tą nadzieję: będzie dobrze, tacy czują się oczekiwani na tej granicy, ale że jak już do-

jadą do tego dworca, to będzie ciężej niż w tym momencie. Także to było bardzo łatwe 

miejsce do pomagania”. (Weronika) 

Oprócz dostrzeżenia pozytywnych skutków świadczonej pomocy, życzli-
wości uchodźców oraz entuzjastycznej atmosfery wśród pomagaczy ele-
mentem napędzającym dobre emocje i chęć dalszego działania były re-
akcje społeczeństwa na rodzące się inicjatywy związane z niesieniem 
pomocy uchodźcom. Masowy zryw Polek i Polaków spotkał się z wieloma 
komentarzami pełnymi uznania. Zarówno z krajów sąsiednich, jak 
i z odległych miejsc globu docierały do Polski słowa uznania i podziwu 
za to, co robi dla Ukrainy. Szczególnym szacunkiem cieszyły się osoby 
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pomagające w pierwszych szeregach, czyli właśnie na granicach, dwor-
cach i w punktach recepcyjnych. 

„Naprawdę chylę czoła dla tych, którzy spędzali w punktach granicznych, nawet przy-

jeżdżali z obcych krajów ludzie pomagać, gotować i przywozić środki higieny i jakieś 

podstawowe artykuły, dla tych przychodzących, uchodzących przed kataklizmem, 

przez śmiercią”. (Krzysztof) 

 
Transport 

 

„Dwu-, trzypasmowa autostrada w jedną stronę i pojawia się tylko, tak, pomoc hu-

manitarna, pojawia się wojsko, pojawiają się autobusy z PSP, czyli z państwowej 

straży pożarnej, odbierających tych ludzi z tej granicy. Tak. I to jest wszystko, co nam 

się pojawiło na drodze, tak? Więc ten, kto nie był, ten kto nie, naprawdę nie dotknął, 

to chyba nie rozumie tego”. (Ania) 

Krajobraz strefy wojny, katastrofy lub kataklizmu. Klimat stanu wyjąt-
kowego. Na samym początku na granicę jechały głównie wojsko, pomoc 
humanitarna i służby porządkowe. Sunące do granicy kolumny jedno-
stek i służb o różnych specjalnościach potwierdzały, że sytuacja jest 
niecodzienna i groźna. Ruch drogowy w drugą stronę, jak zapamiętał 
Michał, był mało intensywny i zdominowany przez osoby, które ze względu 
na swoją uprzywilejowaną pozycję społeczną, zdołały wydostać się 
z kraju ogarniętego wojną jako pierwsze:  

„Na początku wojny to z tamtej strony [z Ukrainy] praktycznie nie było ruchu w ogóle, 

polskich rejestracji nie widzieliśmy w ogóle, natomiast było dużo samochodów dro-

gich, takich z wyższej półki, na rejestracjach ukraińskich, i nie kierowały nimi ko-

biety, ale również mężczyźni. W pierwszej kolejności w ogóle do Polski przyjechały 

osoby zamożne, uciekając z Ukrainy, to to było widać”. (Michał) 

Potem, według relacji Aleksandry, z Ukrainy w głąb Polski „jechały non 
stop samochody wypełnione” – z Kijowa przez Zamość, ze Lwowa przez 
Przemyśl. A jeszcze potem dołączyły do nich auta Polek i Polaków, którzy 
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zaczęli przewozić uchodźców z granicy. Kim byli ci ludzie i jak wyglądała 
ich pomoc?  
 Ela przywołała historię ewakuacji matek z autystycznymi dziećmi, 
mówiła, że „jakaś dziewczyna zorganizowała prywatne osoby, które sa-
mochodami prywatnymi pojechały na tę granicę i w nocy te matki przy-
wiozły”. Marian podzielił się wrażeniami związanymi ze swoją wyprawą 
na granicę: „O drugiej w nocy dostałem tam telefon od tego, od tych 
ludzi z granicy, że mają ileś tam osób, to do księdza między innymi przy-
wieźliśmy”.  
 Helena oceniła swoje zaangażowanie w transport jako niezależny od 
niej proces: „To tak po prostu falowo poszło (…) i to się wszystko prze-
obraziło tak, że, że dużo osób miało mój numer telefonu, ha, ha. I do 
mnie po prostu dzwoniło”.  
 Milena opowiadała o sztafecie kierowców podczas wielogodzinnych 
wypraw na granicę: „I tak, jeździli nie wiem ile razy, z trzy albo cztery 
razy do granicy swoimi samochodami, wymieniali się, bo chłopaki też nie 
mogli jechać całej trasy, tak? Jechali w jedną stronę chłopaki, w drugą 
stronę dziewczyny.”  
 Pomagacze oferujący transport z granicy pracowali często w nocy, 
w pośpiechu, na zmiany i we współpracy, byli ciągle pod telefonami, do-
stępni 24/7, jak w poniższej relacji o pomocy w transporcie uchodźcom 
z niepełnosprawnościami: 

„O Boże, na początku to było non stop, przez całą dobę. Łącznie z weekendami. Tak, 

to był koszmar. Na początku, naprawdę, to… przez parę pierwszych tygodni wojny, to 

trwało non stop. Że trzeba było nawet i w środku nocy, jak się, jak ten telefon nas 

obudził, to trzeba było po prostu wstawać. Więc jeśli to nie był nasz samochód, to 

jechał jakiś wolontariusz, a, a często oni też załatwiali w tych punktach recepcyjnych, 

nie wiem, straż pożarna, na przykład, czasem była karetka też, że, że przywoziła. 

A czasem przywoziła ta nasza partnerka [z Ukrainy], swoim busem”. (Aleksandra) 

Historia Agi jest jedną z wielu, która obrazuje partyzanckie warunki or-
ganizacji transportu z granicy w pierwszych dniach wojny. Pomagacze 
wożący uchodźców musieli samodzielnie przygotować do transportu 
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i we własnym zakresie dopilnować wielu małych i większych spraw, od 
„skołowania” zaopatrzenia na granicę, przez uzupełnienie baku auta 
benzyną, po zamontowanie fotelika dziecięcego do bezpiecznego prze-
wozu najmłodszych pasażerów. 

„Więc dostałam o dwudziestej trzeciej telefon, jeszcze logistyczny, czy nam kogoś, kto 

może pojechać na granicę. I trzeba było na tą granicę pojechać dokładnie teraz. Ja 

powiedziałam, że znam, jestem, nie ma żadnego problemu. Była godzina dwudziesta 

trzecia trzydzieści. Pojechałam do domu, zrobiłam sobie herbatę do termosu, wzięłam 

trochę żarcia, pojechałam wymienić samochody. Na całe szczęście, co się okazało być 

potem bardzo praktyczną rzeczą, przygotowując się do jeżdżenia na granicę, popro-

siłam moją bratową o nosidełko, znaczy nie nosidełko, fotelik dla dziecka. Żeby za-

bezpieczyć też jeszcze, jeszcze tą podróż pod tym kątem. Więc pożyczyłam od mamy 

duży, duży samochód, takiego SUV-a, wiedziałam, że jednak moim ukochanym aut-

kiem miejskim, jeżdżenie może będzie bardziej ekonomiczne, ale stanowczo nieprak-

tyczne. Liczyłam się z tym, że po prostu osoby, które tam będą, jednak będą miały ze 

sobą bagaże, a poza tym dzieci są też z wózkami. Także wymieniłam samochody, po-

tem o godzinie dwunastej ruszyłam w drogę. Byłam na miejscu o czwartej, czwartej 

trzydzieści. Bardzo się ucieszyłam, że zatankowałam jeszcze odpowiednio wcześniej, 

zatankowałam w Warszawie, ale jeszcze, jeszcze później, później jeszcze w ostatnim 

możliwym momencie też udało mi się jeszcze dobić benzyny trochę pod korek, bo 

wszystkie stacje benzynowe były już nieczynne przy granicy. Miałam ze sobą strate-

gicznie zabrane pudełko po pizzy i marker, bo to był jedyny sposób, żeby po prostu, 

poprzez napisanie imienia i nazwiska tej dziewczyny, odnaleźć ich w tym punkcie, jak 

by określić ten punkt…? W punkcie zbiorczym, bo oni, oni z granicy byli przysyłani 

do, przysyłani, przywożeni do różnych punktów, takich tymczasowo (…), gdzie mogli 

po prostu czekać na, na dalszą drogę. Zapakowałam dziewczyny, miałam piętnaście 

minut przerwy i o godzinie dziewiątej byłam z powrotem w Warszawie”. (Aga) 

Kulminacyjnym punktem nastawionych na pomoc w transporcie wypraw 
na granicę był powrót z pasażerami udającymi się do różnych miast 
w Polsce. Jak pomagacze wspominają trasę z uchodźcami? Milena pa-
mięta milczenie, ogromne zmęczenie przewożonych pasażerów, a także 
swoje wzruszenie i trudne do pohamowania łzy: 
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„A jak jechaliśmy z granicy, nikt do nikogo nie mówił, po prostu byli wszyscy w swo-

ich myślach. To takie było… Ja, jak popatrzyłam na te dzieci, które tam były, takie 

małe, ja tak płakałam, naprawdę. Po prostu płakałam, bo szkoda było tych dzieci, na-

prawdę szkoda”. (Milena) 

Samochód Agi okazał się pierwszą bezpieczną przestrzenią dla uchodź-
czyń, które wreszcie mogły spokojnie odpocząć po wielogodzinnej ewa-
kuacji. Pasażerki zasnęły podczas podróży. Aga w tym czasie czuła ulgę, 
satysfakcję, a nawet szczęście, że udało jej się komuś pomóc. Wyprawa 
na granicę to było dla niej swoiste katharsis – wreszcie włączyła się 
w łańcuch pomocy, zrobiła coś konkretnego, podróż z uchodźczyniami 
zadziałała na nią terapeutycznie: 

„Oni byli tak strasznie zmęczeni, że w momencie, kiedy wsiedli do tego auta, nie 

chcieli ani nic zjeść, nic wypić, tylko i wyłącznie po prostu zasnęli. Byłam wdzięczna 

i szczęśliwa, że mogę, mogę im w ten sposób pomóc. Myślę, że tak, jak oni mogą mieć 

poczucie, że ja im pomogłam, to oni mi pomogli w tym momencie tak samo”. (Aga) 

Natomiast Olaf razem z rodziną, którą transportował, przywiózł pełno  
dramatycznych wieści z frontu oraz apokaliptycznych scenariuszy 
wieszczących wybuch atomowy zagrażający całej Europie. Tak relacjo-
nował tę podróż: 

„No i przewoziłem przez granicę chyba z pięć osób, w samochodzie. I potem już po 

polskiej stronie zabrałem babcię z dwójką wnuków (…). Jeszcze jak wracałem z tą 

babcią i z tą dwójką wnuków, to do niej zadzwonił mąż, który powiedział, że Rosjanie 

zaatakowali jeden z reaktorów jądrowych. I właśnie ta pani mi tłumaczyła, że, że 

w Czarnobylu chyba były tam dwa reaktory, a w tym miejscu, gdzie Rosjanie zaata-

kowali, jest, nie wiem, tam z pięć czy sześć tych reaktorów, więc mówiła, że jak to 

wysadzą, to nie ma Europy. Więc trochę jechałem z tą babcią z taką wizją końca 

świata”. (Olaf) 

Samochody pomagaczy transportujących uchodźców z granicy okazały 
się bardzo funkcjonalnymi na wielu poziomach. Dawały schronienie 
i wytchnienie osobom uchodźczym, przewoziły ich bagaże, niekiedy 
ogromnych rozmiarów, przyjmowały wszystkie emocje, stawały się 
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świadkami historii. Były ruchomymi punktami troski, w których Ukra-
inki i Ukraińcy mogli złapać nierzadko pierwszy głęboki oddech w swo-
jej podróży.  
 Wyprawa na granicę nie zawsze kończyła się realizacją planu pomo-
cowego. Na przykład mąż Doroty z kolegami „wrócili na pusto”. Czasami 
przypadek decydował, czyja pomoc była przyjęta, kto pojawiał się 
pierwszy, zdołał „zgarnąć” czekających na granicy. Bywało i tak, że de-
cydowało zaufanie do konkretnej osoby, ponieważ – co wielokrotnie 
podkreślali rozmówcy – dla uchodźczyń podróżowanie z obcymi ludźmi 
zawsze wiązało się z podjęciem ryzyka.  
 Dlatego największe znaczenie dla sukcesu w niełatwej operacji pt. 
„transport” miał rozsądek w pomaganiu i opracowanie planu działania, 
jak w przypadku przytoczonej powyżej historii Agi. Udawanie się na gra-
nicę po uchodźców było obarczone niepewnością. Trudno było przewi-
dzieć, czy w danej chwili potrzebny będzie transport, pomagacze mó-
wili, że w niektórych momentach był nadmiar ofert podwózki, a masowe 
wyprawy na granicę spowodowały, że drogi się korkowały.  

„No ale potem przyszła taka informacja, że bez sensu tam jechać, że ludzie tam jadą, 

wracają na pusto, że kobiety zaczynają bać się wsiadać do samochodu. Wcale się nie 

dziwię, z mężczyznami.” (Dorota) 

„Zastanowiłam się w weekend, czy po prostu nie pojadę na dzidę, na pałę na tą gra-

nicę i nie będę wystawać z kartką o transporcie, ale też zrobiłam potem research, że 

ta forma pomocy jest nienajlepsza, z tego powodu, że powoduje tylko i wyłącznie 

bardziej pogłębiający się chaos, a poza tym uchodźcy boją się wsiadać do losowych 

aut”. (Aga) 

„Na początku było strasznie dużo samochodów, które tam jechały, żeby odwieźć jakąś 

pomoc, zabrać ludzi. Finalnie były ogromne korki, było to zbędne, ciężarówki czekały 

zbyt długo, żeby gdziekolwiek dotrzeć, i, no, to są dobre chęci, ale to było mało efek-

tywne”. (Oksana) 

„A później już Polska załatwiła takie całe autobusy. I mówili, żeby nie jeździć teraz 

samochodami osobistymi, bo zrobicie, będą korki”. (Milena) 
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Ruchliwość pomagania 
 
Ruchliwość pomagania miała dwa wymiary – dosłowny i metaforyczny. 
Pierwszy to transport zaopatrzenia oraz pomoc uchodźcom w prze-
mieszczaniu się. Ta forma zaangażowania zawiera w sobie namacalny 
element ruchu. Pomagacze przemierzali kilometry, żeby nieść pomoc: 
własnymi samochodami i wynajętymi pojazdami robili kursy do granicy 
z darami, a z granicy z pasażerami, których rozwozili do różnych miejsc 
w Polsce, a jednocześnie towarzyszyli im w kolejnym, po przejściu przez 
granicę, etapie ucieczki z terenów ogarniętych wojną.  
 Po drugie, pomaganie było dynamicznym procesem dlatego, że ludzie 
mieli na początku trudność ze znalezieniem sobie miejsca w rozpędzonej 
machinie pomagania. Bardzo chcieli się zaangażować, ale nie do końca 
wiedzieli, gdzie potrzebne są ręce do pracy, czego potrzebują uchodźcy, 
w jakie działania warto zainwestować swoje zasoby. Zmieniali więc 
formy pomocy, ponieważ działali trochę po omacku. Próbując się dopa-
sować do sytuacji, szukali takich aktywności, które odpowiadałyby ich 
kompetencjom i możliwościom. Czasami podejmowali działania, któ-
rych nie udało im się udźwignąć. Zdarzało się, że oferowali nietrafioną 
pomoc lub ich pomoc okazywała się nadmiarowa (nie mieli komu poma-
gać, ponieważ w niektórych miejscach wolontariuszy było więcej niż 
uchodźców).  
 Chwytali się różnych aktywności, żeby nie być bezczynnym, ale takie 
kompulsywne zaangażowanie zwykle nie trwało długo. Zdarzało się, że 
nie mogli się odnaleźć w grupie pomagaczy albo zawiązana ad hoc grupa 
rozpadała się, dzieliła, zmieniała profil pomagania. Najczęściej w pew-
nym momencie znajdowali swoją niszę, wrastali w środowisko pomaga-
czy skupionych wokół danego miejsca lub formy pomocy i stawali się 
specjalistami od zbiórek, dworców, punktów recepcyjnych, lokowania 
uchodźców w domach itd... Ta ruchliwość, zmienność form zaangażowa-
nia charakteryzowała pierwszy etap pomagania. 
 

88



Rozdział 2. Zderzenia emocji 

Dworzec 
 
Aprowizacja, toaleta, odpoczynek, ogrzanie, udzielenie informacji i po-
moc w zebraniu myśli – w skrócie: misja dworzec (Por. raporty i reko-
mendacje dotyczące wolontariatu na dworcach opracowane w pierw-
szych miesiącach wojny: Fundacja Stocznia 2022; Jankowska i in. 2022; 
Reinhard, Rudnicki 2022).  
 Specyfika pomagania na dworcach polegała, po pierwsze, na zabezpie-
czeniu podstawowych potrzeb osób uchodźczych. Chodziło więc o rozda-
wanie ciepłej herbaty i wody, zapewnienie posiłku, możliwości skorzy-
stania z toalety, dostarczenie odzieży, udzielenie pomocy medycznej, 
jeśli była konieczna, udostępnienie miejsca do regeneracji sił. Z drugiej 
strony, dworce były bramą łączącą przybyszy z nowym miejscem – wo-
lontariusze zarządzali ruchem mas przybyłych do miast: wysyłali ludzi 
do punktów recepcyjnych, kierowali do tymczasowych schronień, koja-
rzyli ze sobą osoby udostępniające mieszkania z osobami poszukującymi 
kąta do spania, pomagali przedostać się do środków transportu jadących 
do innych miejscowości i krajów. Pod wieloma względami pomaganie na 
dworcach podobne było do wolontariatu na granicy – łączyło pracę opie-
kuna i odźwiernego. 
 Opiekunem i odźwiernym był Danilo, który pochodził z Ukrainy, a w Pol-
sce mieszkał od kilku lat, tu studiuje i pracuje. Od momentu wybuchu 
wojny do momentu prowadzenia wywiadu na dworcu był prawie co-
dziennie. Przychodził razem ze swoimi znajomymi z uczelni – młodymi 
Polakami i Ukraińcami osiadłymi w naszym kraju. Szczególnie ci ostatni 
byli bardzo pomocni na tym etapie, gdyż potrafili rozmawiać z osobami 
uchodźczymi w języku ukraińskim lub rosyjskim. Zakorzenieni w pol-
skim społeczeństwie ludzie narodowości ukraińskiej mają też własną 
perspektywę migranta, a przy tym doświadczenie życia w Polsce – są 
idealnymi tłumaczami dla nowo przybyłych osób. W tej przestrzeni naj-
bardziej liczyły się bowiem dwie rzeczy – znajomość języków i krzepa 
fizyczna. 
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„No, po pierwsze, to trzeba dopomagać w niesieniu informacji. Na przykład, osoba 

przyjeżdża do Polski, pierwszy raz w ogóle przyjechała za granicę, przyjechała na 

dworzec, poszła na peron i nic nie wie... Jeżeli są jakieś pytania tam, gdzie coś zjeść, 

na przykład, gdzie jakiś dokument zrobić, to my możemy pójść z nimi, zrobić te do-

kumenty albo pokazać im. I już inna służba im dopomaga dalej. Albo jeżeli u osoby są 

pytania, o jakiej godzinie pociąg, jak dojechać do tego miasta, na jaki peron przyjść, 

na przykład, jak zrobić ten dokument, i tak dalej. Albo jeżeli, na przykład, jeżeli są duże 

bagaże i trzeba je [zanieść] na jakiś peron, i trzeba pomagać, to tak samo”. (Danilo) 

Podobne doświadczenia w pomaganiu na dworcu miała Aga. Choć jest 
osobą młodą i wysportowaną, wspominała noszenie bagaży po dworco-
wych schodach jako najtrudniejszy trening wymagający ogromnej siły 
i sprawności fizycznej:  

„Moja praca skoncentrowała się na tym, że… to był bardzo efektywny akurat sposób, 

w jaki mogłam pomóc. Że wyszukiwałam im jak, skąd, gdzie mogą jechać, jaki peron, 

i nosiłam im walizki. (…) Ja w przeciągu tych sześciu godzin, myślę, że, jak podliczy-

łam, myślę, że ja pomogłam w tym PKP-ie przenieść walizki, skontaktowałam się 

i ogarniałam, mniej więcej od dwustu do dwustu pięćdziesięciu osób. Tak myślę. Efekt 

był tego taki, że ja, jak, jak już o godzinie dwunastej miałam, miałam już zejść (…) 

moje ręce były w takim stanie, ja nie byłam, nie byłam w stanie podnieść telefonu, 

one były tak zmęczone od tego noszenia. (…) Nie było chwili, żebym miała puste ręce, 

nie było chwili, żebym czegoś nie robiła. Jeżeli tak, no to były dosłownie dwie, trzy 

sekundy i pojawiały się kolejne osoby”. (Aga) 

Aga nie zna ani rosyjskiego, ani ukraińskiego, dlatego największym wy-
zwaniem były dla niej zadania wymagające bezpośredniej komunikacji 
z osobami uchodźczymi. Przed przyjazdem na dworzec, a także w trakcie 
spotkań i rozmów uczyła się na bieżąco najpotrzebniejszych słów po 
ukraińsku i intensywnie korzystała z ułatwień technologicznych (apli-
kacja tłumaczeniowa w smartfonie), żeby móc się dogadać, kierować 
uchodźczynie i uchodźców w odpowiednie miejsca, na właściwe perony, 
pomagać w zakupie biletów itd.: 
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„To, że dzień wcześniej przygotowałam się do tego wolontariatu w ten sposób, że na-

uczyłam się paru podstawowych zwrotów po ukraińsku, to, że miałam Google Trans-

late – to pozwoliło mi się tam jakoś zorganizować”. (Aga) 

Ewelina pomagała na dworcu tylko przez chwilę, na samym początku 
wojny, gdy obłożenie dworców było największe. Jako że nie zna języków, 
którymi posługują się uchodźcy zza wschodniej granicy, wzięła na siebie 
głównie zadania opiekuńcze, niewymagające wchodzenia w interakcje 
werbalne. Na dworcach było wielu takich wolontariuszy jak ona – mil-
czących pomagaczy i obserwatorów, którzy komunikowali się z osobami 
uchodźczymi nie słowami, ale gestami. 

„Po prostu rozdawaliśmy kawę i herbatę, najzwyczajniej w świecie, jakieś tam ciastka 

czy czekolady dzieciakom, po prostu krążyliśmy, chodziliśmy, też pomagaliśmy nosić 

walizki, bo to była taka pierwsza styczność w ogóle z tym wszystkim”. (Ewelina) 

„Było tak, że czasami ktoś po prostu szedł, żeby... Brał, kupował jakieś rzeczy, typu 

jogurty, wodę i rozdawał na dworcach, nawet takie, takie malutkie akcje to też pa-

miętam”. (Lena) 

Zuza z kolei pełniła bardziej rolę tłumaczki-odźwiernej, która wprowa-
dzała przybyszy w nowe dla nich realia i pomagała się odnaleźć w Pol-
sce. Ze względu na znajomość języka rosyjskiego oraz doświadczenie po-
bytu na wschodzie Europy wiedziała, z jakimi trudnościami językowymi, 
komunikacyjnymi i logistycznymi mogą mierzyć się osoby uchodźcze. 
Zuza udzielała więc informacji osobom potrzebującym pomocy w zaplano-
waniu dalszej podróży, zaangażowała się też w obsługę punktu informacyj-
nego o mieszkaniach i rozlokowywanie osób przyjezdnych w domach przy-
gotowanych na goszczenie uchodźców, które zgłosili mieszkańcy stolicy. 
Pomagała ponadto, tłumacząc w punkcie medycznym podczas porad 
świadczonych przez lekarki, pielęgniarzy i ratowniczki. 

„Ja byłam w takim punkcie, który oferował nocleg, jak ktoś potrzebował noclegu np. 

z miasta. (…) Czasem przychodziłam tam do tego punktu medycznego, bo ci ratow-

nicy i lekarze tam przecież też nie mówili czy po ukraińsku, czy po rosyjsku, więc ja 

robiłam tłumaczenie”. (Zuza) 
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Na stołecznych dworcach, w punktach medycznych przez kilka pierw-
szych miesięcy regularnie dyżurowała Klara, która o swojej pracy mó-
wiła jako o misji wynikającej z zawodu medyczki. Klara oraz jej koledzy 
i koleżanki z ekip medycznych mieli styczność z trudnymi przypadkami 
osób, które odniosły mniej lub bardziej poważne obrażenia podczas ewa-
kuacji oraz z uchodźcami, którzy cierpieli na zwykłe dolegliwości zdro-
wotne. Wszyscy oni otrzymywali pierwszą pomoc od wolontariuszek 
i wolontariuszy pracujących w dworcowych punktach medycznych. 

„Bardzo szybko się okazało, że naprawdę tu będziemy równie mocno potrzebni, bę-

dzie prawie jak na granicy, co później rzeczywiście miało wiele wspólnego z rzeczy-

wistością, bo też, no, te ciężko ranne osoby były jednak transportowane w ogóle po-

ciągami medycznymi, także do nas trafiały te osoby, które też trafiłyby na granicy, 

trafiały do nas po prostu później. Ten wolontariat jest trochę inny, i o ile do wydawa-

nia jedzenia, umówmy się, możemy każdego tak naprawdę wstawić, to niestety do 

tego medycznego nie każdego już wstawimy, i czasami rzeczywiście było tak, że bra-

kowało tych ludzi, i chociaż, nie wiem, dzwonili ze szpitala: Chociaż na dwie godziny 

podjedź, na trzy godziny podjedź, na cokolwiek, ale że tam była jakaś zakładka, jakaś 

wymiana, no i oczywiście, że się wtedy jedzie, bo jak nie pojechać, tak?”. (Klara) 

Dworzec – kolejny punkt na mapie pomagania – wymagał od wolonta-
riuszy podejmowania podobnych aktywności, co granica, czyli przede 
wszystkim działań nakierowanych na opiekę, zwiększenie komfortu 
oraz przekierowania osób uchodźczych do tymczasowych lub docelo-
wych schronień.  
 Jednak, z punktu widzenia pomagaczy, emocjonalna atmosfera na 
dworcach wydawała się bardziej przytłaczająca niż ta doświadczana na 
granicy, którą jedna z badanych nazwała „wolontariackimi wakacjami” 
(Weronika). Dworzec odstraszał pomagaczy, kilkakrotnie słyszeliśmy 
głosy takie, jak ten Oli:  

„Bałam się pójść na dworzec, znaczy ten dworzec mnie przerażał. Dla wszystkich wo-

lontariuszy, którzy pracowali na dworcu mam bardzo, bardzo wielki szacunek, i to 

jest straszna praca, uważam, i ja nie byłabym w stanie jej robić”. (Ola)  
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Co było najtrudniejsze w pomaganiu na dworcach? Na pewno trudność 
z zachowaniem równowagi między wolontariatem a życiem prywatnym. 
Pomaganie w swoim mieście, po godzinach pracy, blisko domu wiązało 
się z nieustannym rezygnowaniem z tego, co prywatne, aby zaangażo-
wać się bardziej, dać z siebie więcej, bardziej intensywnie włączyć się 
w pomoc. Tego dylematu nie było na granicy – tam się jechało, aby całą 
swoją energię poświęcić na pomaganie, tu i teraz; tam wolontariat nie 
generował poczucia wewnętrznego rozdarcia ani konieczności dzielenia 
czasu między pomaganiem a swoim życiem. Pod tym względem poma-
ganie „u siebie” było według rozmówców trudniejsze, ponieważ trudniej 
było dbać o work-life balance i higienę emocjonalną. 

„To jest bardzo trudne później, kończąc dyżur, żeby móc wyjść głową z tego i nie prze-

nosić tego, tego uczucia na znajomych, na wszystkich dookoła. Żeby móc właśnie nie 

myśleć, że… Bo trzeba, jakkolwiek, przy całej tej tragedii, jednak gdzieś trzeba starać 

się trzymać ten pion, bo chociażby z prostej rzeczy, nie pomoże się innym, jeżeli sa-

memu się do tego dołu skoczy”. (Klara)  

Jednak głównym powodem odczuwania ciężaru dworcowego wolonta-
riatu było bezpośrednie zderzenie z przeżywanymi przez uchodźców 
emocjami, które dopiero po czasie, po wjechaniu w głąb obcego kraju, 
zaczęły być coraz bardziej widoczne, jakby „odmrożone” po chwilowym 
szoku, spadku adrenaliny i mobilizacji związanej z ewakuacją. Z każdym 
kolejnym przystankiem na drodze ucieczki przestawał kojąco działać 
efekt ulgi, jaką uchodźczynie i uchodźcy odczuwali po przekroczeniu 
granicy. Rosły natomiast tęsknota i strach o bliskich, którzy zostali 
w Ukrainie, kiełkowała złość, powracały niekiedy traumatyczne wspo-
mnienia, pojawiała się panika związana z brakiem planu i napotykaniem 
nowych wyzwań w nowym miejscu.  
 Takie emocje rozprzestrzeniały się po dworcach, tworząc zamknięte 
przestrzenie smutku i niepewności. Pomaganie w tych przestrzeniach 
nie pozostawiało osobom wolontariackim wyboru – musiały one skon-
frontować się z bagażem emocjonalnym, który „wysiadał” z pociągów 
czy autokarów wraz w uchodźcami. 
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Moment krytyczny 
 
Wszyscy spośród rozmówców i rozmówczyń pracujących wolontaryjnie 
na dworcach zwracali uwagę na intensywność, chaotyczność i zawrotne 
tempo działania oraz obciążający fizycznie i emocjonalnie charakter po-
magania w tych miejscach. Każda poznana przez nas osoba miała w swo-
jej historii dworcowego wolontariatu moment załamania, tąpnięcia czy 
zwątpienia. Aga czuła się zagubiona w gąszczu nieuporządkowanych in-
formacji i trudno jej było konstruktywnie pomagać bez podstawowej 
znajomości języka. Zuza bywała przytłoczona odpowiedzialnością za 
losy osób, które szukały u niej pomocy, czasami zdając się na jej osąd. 
Danilo źle znosił wybuchy negatywnych emocji, które wobec wolonta-
riuszy kierowali zmęczeni i zrozpaczeni przybysze, czasami odbierał je 
jak niewdzięczność. Lena ze wzruszeniem odwracała wzrok od cierpie-
nia ludzi błąkających się bez planu między peronami. Ewelina też nie 
czuła się komfortowo, gdy onieśmielona patrzyła na ludzi w koszmar-
nym położeniu, których intymność wystawiona została na publiczny wi-
dok. Klara walczyła ze wstrętem, przechodząc obok ciał uchodźców za-
legających na podłogach hal dworcowych i opatrując wojenne rany.  
 Niektórzy pomagacze, oceniając sytuację na dworcu, mówili: „Za-
częły się schody” – całkiem dosłownie, gdy trzeba było tarabanić się 
z walizami przez nieprzyjazne przestrzenie dworców i wspinać się z ba-
gażami po stromych schodach, by przedostać się na perony. Metaforycz-
nie, gdy przed wolontariuszami momentalnie zaczęły piętrzyć się prze-
szkody różnego rodzaju.  
 Właściwie od samego początku wolontariat na dworcach był zada-
niem ekstremalnym i niewdzięcznym. W dodatku kojarzącym się z sa-
motną walką z kolejnymi stopniami prowadzącymi do wypalenia akty-
wistycznego, którymi były: chaos, konflikty, nieprzyjazna przestrzeń, 
praca emocjonalna obejmująca radzenie sobie z poczuciem niezręczno-
ści, bezsilności i irytacji, w końcu – skrajne zmęczenie fizyczne. Jak po-
wiedziała z nieukrywanym rozgoryczeniem jedna z pomagaczek: „na 
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tym dworcu to nikt, po prostu tam nikt się nie interesował wolontariu-
szami” (Zuza). 
 Przeszkoda pierwsza: chaos. „Bajzel na tym dworcu po prostu dziki” 
– wspominała Elżbieta. Wolontariat dworcowy to – słowami Agi – 
„wielka improwizacja” i „koszmarna dezinformacja”, a według Klary – 
„jedna wielka niewiadoma” albo „chaos i burdel”. „W zasadzie się zdzi-
wiłam, że to wszystko tak jakoś działało sprawnie” – te słowa Weroniki 
dotyczące wrocławskiego dworca były w zasadzie wyjątkiem.  
 Szczególnie na początku wolontariuszki i wolontariusze skarżyli się na 
zamieszanie i brak jasnych instrukcji odnośnie do dostępnych form po-
mocy. Mówili, że nie wiedzieli, co mają robić, gdzie kierować przyjezdnych, 
skąd czerpać aktualne informacje. W efekcie czuli się na swoich posterun-
kach „nie na miejscu”, czasami towarzyszyło im przeświadczenie, że są 
niepotrzebni, że ich pomoc nie jest efektywna. Mieli wrażenie, że nikt 
nie czuwa nad koordynacją pomocy na dworcu. Oni sami nie potrafili 
objąć percepcją skomplikowanej układanki składającej się na dworcowy 
wolontariat, układanki, która obejmowała ruchome siatki dyżurów, nie-
intuicyjną topografię przestrzeni dworcowej i wciąż rekonstruowane 
sieci wolontariuszy pochodzących z różnych organizacji i obsługujących 
różne stanowiska.  
 Wśród wolontariuszy istniała duża rotacja, jedni szybko się wykru-
szali, inni dochodzili, panowała raczej anonimowa atmosfera (oprócz 
ścisłego core’u ekip pomagaczy na poszczególnych dworcach). Wszystko 
to generowało stres i niepewność, dodatkowo potęgowane przez poczu-
cie zagubienia, jakiego doświadczali uchodźcy i uchodźczynie, a które 
udzielało się pomagaczom i pomagaczkom.  
 Dworzec w dużym mieście to miejsce, które żyje szybkim tempem, 
ponadto polska kolej w swoje funkcjonowanie ma wpisane zmienność 
i niepewność... W pierwszych miesiącach po wybuchu wojny dało się to 
odczuć ze zwiększoną mocą, ponieważ masy ludności napływające ze 
wschodniej granicy wystawiły na próbę przepustowość dworców nieprzy-
gotowanych na obsługę takiej liczby ludzi. Chaotyczność dworcowego wo-
lontariatu barwnie opisuje Aga w opowieści o swoim pierwszym dyżurze: 
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„Jak przyjechałam dzień wcześniej, żeby zorientować się w układzie tego miejsca, 

w jego jakiejś topografii, no to poszukałam koordynatora wolontariuszy, żeby się 

dowiedzieć, czy, czy dostanę jakiś instruktaż, co i jak mam robić. I tak, oczywiście, 

zostanie wszystko wytłumaczone. Nie wiedziałam konkretnie, jakiej pracy się spo-

dziewać i co będę dokładnie robić. Natomiast wyobrażałam sobie, że to będą jakieś 

ogólne, prosto-techniczne rzeczy, nie wiem, jakaś pomoc, szukać w jakichś rozkła-

dach, czy może dostaniemy jakieś rozkłady, jakieś informacje, kartki, cokolwiek. Tym 

bardziej, że w opisach tych wolontariatów miejskich [na stronach www miasta] nie 

ma nawet źdźbła informacji, co tak do końca ma tam wolontariusz robić. (…)  

Więc przylazłam o godzinie szóstej rano, poszłam do tego punktu, zostaliśmy usta-

wieni przed ścianą, na której była mapa całego dworca. Dostaliśmy kamizelki, no 

i powiedzieli nam, że informacje są takie, że mamy przekazywać wszystkim, że po-

ciągi są bezpłatne oprócz Pendolino, że autobusy są płatne, że marszałek organizuje 

przejazdy też dalekobieżne, że jeżeli ktoś potrzebuje noclegu, to może to iść zgłosić 

do punktu marszałkowskiego, że i tutaj są wyjazdy do Nadarzyna, do Ptaka. I macie 

się rozglądać, i być pomocni. I to, na tym się skończył instruktaż! Dostaliśmy kami-

zelkę, dostaliśmy przechodni identyfikator, że jesteśmy wolontariuszem. I mieliśmy 

wyjść. No to…  

Wylazłam. (…) Jaki był skutek tego, że ja mam na sobie kamizelkę? Skutek był tego 

taki, że jak wypełzłam za ten próg, bo miałam wypełznąć i pójść, część miała krążyć 

przy autobusach, przy tym punkcie, część pójść na PKP. No, efekt był tego taki, że 

w momencie, jak ja wyszłam z tą kamizelką, jak tylko przekroczyłam miejsce tego, 

granicę tego wejścia, to wszyscy uznali mnie za, jako punkt informacyjny, no, co jest 

jasne i oczywiste, ale punkt informacyjny: gdzie?, jak?, z której strony mam jechać?, 

o której odjeżdża mój autobus?, jak mam sobie poradzić?. A ja nie mam pojęcia! Nie 

mam zielonego pojęcia, jak odjeżdżają autobusy, ponieważ jedyny rozkład, jaki jest, 

jest na hali dworca! Ludzie się mnie pytają, z którego peronu odjeżdżają, ja nie wiem, 

z którego odjeżdżają, bo te informacje są albo wypisane tam we wnętrzu, ale to jest 

też znowu przestrzennie oddzielone, nie dostaliśmy takich kartek. Wszyscy do mnie, 

wiadomo… atmosfera dworca jaka jest, zupełnie niezależnie od czasu wojny, też 

wiemy, że to jest zawsze miejsce, gdzie się wszyscy spieszą i denerwują. Czy wsiądą 

na czas, czy są we właściwym miejscu…  
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Zaczęły się też, więc, kolejne osoby do, w pośpiechu, w bardzo dużym zdenerwowa-

niu, do mnie podchodziły i pytały się mnie o kolejne rzeczy. Przerywając sobie na-

wzajem, no bo też każdy chciał uzyskać swoją wiadomość. To było bardzo stresujące. 

I sytuacja była taka, że dopiero zaczęły się mnie kolejne osoby pytać, z których pero-

nów jadą, ja też nie wiedziałam, jak im udzielić tych informacji. W końcu jakiś wo-

lontariusz powiedział mi: A słuchaj, jeżeli wejdziesz w aplikację PKP, przejdziesz na 

podstronę, wyklikasz tą minimalną kreseczkę, to jesteś w stanie wyklikać, z którego 

peronu. I dla mnie to była podstawowa informacja. To, ta informacja, że mogę to wy-

klikać jakoś, gdzieś we wnętrzach na tej stronie internetowej. (…) Jestem trochę zszo-

kowana. I tu jest wiele powodów do szoku. Bo liczyłam, że skoro to jest wolontariat 

organizowany przez miasto, to, że dostaniemy jakiś instruktaż”. (Aga) 

Przeszkoda druga: konflikty i przerzucanie odpowiedzialności. W od-
dolnie organizowanym systemie pomocy, bez jednego centrum decyzyj-
nego, dochodziło wśród różnych grup wolontariuszy zarówno do współ-
pracy i wzajemnej pomocy, jak i do konfliktów. Szczególnie dotkliwe 
i demobilizujące dla środowiska wolontariuszy były sytuacje nierównej 
dystrybucji zadań i odpowiedzialności za pomaganie. Część służb i osób 
wolontariackich wywiązywała się z powierzonych im obowiązków, inne 
miały do nich luźny stosunek. To powodowało dezintegrację wspólnot 
pomagaczy na niektórych dworcach. Przykład, jak uciążliwe było unika-
nie zaangażowania przez niektórych, znów odnajdujemy w relacji Agi, 
która początkowo ironicznym, a potem pełnym złości tonem mówiła: 

„A tak swoją drogą, bardzo się serdecznie uśmiecham tutaj do panów, panów z woj-

ska. Było trochę, trochę było oddelegowanych, z cztery czy pięć osób, które miały, 

które właśnie miały robić za, sorry, określę to w ten sposób, za fizoli, pomagać nosić 

te walizki. Panowie stali w kółeczku, patrząc sobie w oczy, stali z boku. I nie wykazy-

wali najmniejszej, żadnej inicjatywy. Trzeba było ich bardzo bezpośrednio poprosić, 

ja musiałam, jako wolontariuszka ich prosić, że: o, sorry, może mi pomożecie? Co też 

powiedziałam, bez szczególnej ochoty. I jestem zła na system. No, jestem zła na sys-

tem. Jestem zła na system, bo oni przerzucili po prostu odpowiedzialność na te zda-

rzenia i okoliczności za organizację pracy, za organizację, za pozyskiwanie informacji, 

na obywateli. I to mnie doprowadza do szewskiej pasji”. (Aga) 
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Ewelina z kolei zwróciła uwagę na bardziej subtelny problem z zakresem 
obowiązków i odpowiedzialności na dworcach, który wynikał z nad-
miaru źródeł dowodzenia i braku koordynacji siatki wolontariuszy za-
angażowanych w pomaganie. Rozmówcy zgłaszali, że nie mogli się po-
łapać, która organizacja za co odpowiada. Jak mówi stare przysłowie: 
„gdzie kucharek sześć, tam nie ma co jeść”. W początkowym okresie na 
dworcach było niekiedy zbyt wiele osób, punkty pomocowe nie zawsze 
uzgadniały ze sobą, kto się czym zajmuje, co czasami prowadziło do 
wchodzenia sobie w drogę i wzajemnego blokowania inicjatyw.  

„Trochę z tym pomaganiem było tak, że wszyscy się rzuciliśmy, i na tym dworcu na-

prawdę było dużo ludzi i był tego przesyt. W pewnym momencie na jednym metrze 

kwadratowym było dziesięciu wolontariuszy z innych organizacji. I każdy coś chciał, 

każdy ci coś wciskał, to to było takie… Dlatego taki miałam trochę opór, żeby po pro-

stu chodzić i się ich pytać”. (Ewelina) 

Przeszkoda trzecia: nieprzyjazne terytorium dworców. Przestrzeń dwor-
ców sprawiała jej użytkownikom i użytkowniczkom problemy logistyczne. 
Ludzie spieszący się do pociągów czy autobusów oraz pomagający im wo-
lontariusze co i rusz napotykali na różnorakie bariery architektoniczne, ta-
kie jak schody, brak podjazdów czy wind, wąskie przejścia, które utrud-
niały przeciskanie się w tłumie, obejścia, długie odległości między 
poszczególnymi punktami krytycznymi, nieintuicyjnie rozstawione ta-
blice informacyjne, brak informacji o topografii dworca itd.  

„A to też jest o tyle znamienne, żeby pociągi dalekobieżne odjeżdżały z peronu siód-

mego, na który nie dość, że trzeba wejść po strasznie wysokich schodach, to jeszcze 

przejść kładką. I to jest koszmar. Absolutny koszmar. Kobiety z tymi dziećmi, z tymi 

walizkami. Starsze osoby, koszmar. (…) W tak źle zorganizowanej przestrzeni, jak 

tamta, gdzie nie ma żadnych elektronicznych tablic, wyświetlających te najbardziej 

bieżące informacje. Gdzie jest mnóstwo barier przestrzennych, to jest wszystko do 

dupy, no, to po prostu wszystko nie działa”. (Aga) 
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Przeszkoda czwarta: niezręczność, bezsilność, irytacja. Z organizacją 
terytorium dworca ma związek kwestia braku przestrzeni na manifesta-
cje intymności. Dworce stały się w pierwszych tygodniach wojny doraź-
nymi schronieniami, sypialniami, miejscami rodzinnych telekonferencji, 
decyzji i pożegnań – były wykorzystywane w prywatnych celach, czyli – 
jak pisaliśmy – niezgodnie z przeznaczeniem nie-miejsc. Na peronach 
matki szukały zagubionych dzieci, dzieci – zapodzianych zabawek, na-
stolatki – zgubionych powerbanków. W części autobusowej dworca tło-
czyli się mężczyźni, którzy wracali do Ukrainy walczyć – jechali na 
wojnę, żegnali się z rodzinami, w ciszy, we łzach, w napięciu. W podzie-
miach i halach głównych ludzie spali na ziemi, rozstawiali bagaże, gro-
dzili kawałki podłogi, by stworzyć dla siebie i współtowarzyszy podroży 
chwilową oazę spokoju. W tych warunkach pomagali dworcowi wolon-
tariusze, zawstydzeni, że wkraczają w czyjąś intymność i wściekli, że te 
spotkania odbywają się w niekomfortowych warunkach, które zachęcają 
obydwie strony – tak uchodźców, jak i wolontariuszy – do podejmowania 
wysiłków, by zdystansować się od otoczenia.  
 Przestrzeń punktów tranzytowych generuje dystans, który uwierał 
pomagaczki i pomagaczy dworcowych. W interakcjach z uchodźcami do-
minowała nieśmiałość i niezręczność. Niewiele było gestów bliskości, 
które rekompensowałyby wysiłki związane z pracą na dworcach. Jak 
podsumowała Ewelina: 

„Znaczy generalnie, wydaje mi się, że tam w ogóle nie było rzeczy łatwych, bo jak ja 

weszłam na ten dworzec, to, no to mnie ścisnęło, ludzie upoceni, brudni, umordo-

wani… W zasadzie siedzący jeden na drugim, na podłodze, wszyscy podpięci pod 

jeden kabel, ładują jakieś telefony, jedni śpią, inni gdzieś tam z tobołkami, jedni tylko 

z jedną reklamówką, i tak naprawdę, o co ich zapytać. No mówię, nie wiem, mam 

podejść i po prostu tak: Czy chcesz herbatę?, czy on sobie o mnie czegoś nie pomyśli, 

że, czy on chce tej pomocy, czy nie chce… Bo to są duże dylematy, bo często patrzę 

trochę przez swój pryzmat, że… Kurczę, tak jakby się ktoś na mnie rzucał i mnie ża-

łował, to to nie jest dla mnie okej. I ja też nie chciałam robić tak, że O Jezu, jak mi was 

szkoda, jak mi was żal, bo to nie o to chodzi, to po drugiej stronie nadal i wciąż był 
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człowiek (…) Więc to było takie zderzenie, gdzie też trochę się tak krępowałam, żeby 

nawet ja, jako wolontariuszka, mimo że miałam ten kubraczek taki wolontariacki, oni 

wiedzieli, że ja jestem wolontariuszką, żeby podejść, żeby zagadać..”. (Ewelina) 

Wolontariat na dworcu to także konfrontacja z bezsilnością. Człowiek 
tyle robi – dźwiga bagaże, wskazuje drogę, rozdaje soki, wypełnia pa-
piery, tłumaczy, sortuje ubrania, nalewa herbatę – jest fizycznie i emo-
cjonalnie zaangażowany, ale towarzyszy mu poczucie, że niewiele to 
zmienia, że poza jego zasięgiem jest zaspokojenie podstawowych po-
trzeb Ukrainek i Ukraińców (takich jak zapewnienie pokoju w ich kraju, 
zagwarantowanie bezpieczeństwa i wolności).  
 Zaangażowanie, które miało przecież chronić pomagaczy przed po-
czuciem braku sprawstwa w sytuacji wojny, nie zawsze spełniało swoją 
funkcję w przypadku dworcowego wolontariatu. Z perspektywy dworca 
pomagacze widzieli pesymistyczną wersję opowieści o pomaganiu, mie-
rzyli się z poczuciem, że cała machina pomocowa to zaledwie małe gesty, 
które nie dotykają sedna problemu.  
 Mimo ciągłego ruchu, mimo dynamicznej sytuacji na dworcach pano-
wała zaskakująca bierność: masy ludzi zastygłych w kątach hali dwor-
cowej, śpiwory rozłożone wzdłuż ścian, blokująca niedecyzyjność przy-
byszy odnośnie do dalszej drogi, powracające pytania o to samo 
zadawane przez ludzi kręcących w koło w niemocy i niepewności, ko-
nieczność patrzenia na cierpienie bez możliwości naprawy sytuacji.  
 Nieruchomość dworca dla wielu osób była zaskakująca. Wolontariusze 
rejestrowali kontakty z osobami uchodźczymi w „stop-klatkach” – to były 
wyrywkowe, pojedyncze, krótkie interakcje, spotkania bez ciągu dal-
szego, organizowane przez obrazy, kolejne twarze, z którymi łączyły się 
konkretne problemy, miejsca pochodzenia, destynacje, potrzeby, emocje. 
Takie odpersonalizowane interakcje, które sprowadzały wolontariuszy do 
mechanicznej roli słupa informacyjnego czy dystrybutora wody bywały 
po jakimś czasie męczące i irytujące, jak w opowieści Danilo: 

„Bo już kiedy osoba podchodzi i padają te same pytania, piąty, szósty, siódmy, dzie-

siąty raz, i ty po prostu, no, możesz krzyczeć na te osoby, bo ta osoba po prostu nie 
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rozumie takiego. Ja rozumiem, żeby ta osoba była, jakieś, nie wiem, zdenerwowana 

albo coś. Ale jeżeli te same pytania, kilka godzin, podchodzi i pyta. Po prostu, na przy-

kład pyta, jaki peron, ten pociąg, i ty mówisz na przykład Szósty i przez dziesięć minut 

podchodzi ta sama osoba i pyta to samo pytanie, a ty w końcu mówisz, że na tablicy 

są pociągi, jeżeli nie możesz po polsku przeczytać, to proszę zobaczyć na numer po-

ciągu, jaki peron, i koniec. A nie podchodzić każdego razu i pytać o to samo, bo ja dam 

tę samą odpowiedź”. (Danilo) 

Przeszkoda piąta: zmęczenie fizyczne. Wolontariat na dworcu to praw-
dziwa harówka. Praca fizyczna, dźwiganie, noszenie, bycie w ciągłym 
ruchu, chłód i przeciągi, głód (bo czasami pracy było tyle, że nie było 
kiedy zjeść i odpocząć), hałas, smród, przebodźcowanie, brak snu (w 
przypadku nocnych grafików), a nade wszystko praca emocjonalna, 
która jest bardzo obciążająca dla organizmu. Niektóre osoby przycho-
dziły na dyżury po całym dniu swojej pracy zawodowej i ciągnęły po go-
dzinach kolejny etat – wolontaryjny.  
 Dla niektórych taka intensywność zaangażowania kończyła się spad-
kiem odporności i chorobą („Zdrowotnie się zajechałam” – Zuza). Z po-
magania na dworcu nasze rozmówczynie i rozmówcy zapamiętali 
ogromne wyczerpanie: 

„Bo ja pracowałam na zewnątrz, było bardzo zimno i te, te dyżury moim zdaniem one 

trwają, czy trwały za długo, i jak już nie dawałam rady, jak już było mi za zimno, albo 

za, już nie mogłam, po prostu musiałam chwilę odpocząć, przestać rozmawiać 

z ludźmi, to skrywałam się do punktu medycznego. (…) Ale też te dyżury są za długie, 

znaczy są, były, nie wiem, jak jest teraz, ale były, za długie były moim zdaniem, jak 

na taką liczbę tych, no, zdarzeń, które tam miały miejsce”. (Zuza) 

„Wróciłam do domu i szczerze powiem, to, że byłam fizycznie bardzo zmęczona, to 

jest jedno. Miałam, to był najlepszy trenio na buły, jaki przeżyłam od niepamiętnych 

czasów, to jest jasne. (…) Ja, ja też zdaję sobie sprawę z tego, że moje podejście do tej 

sprawy nie było zdrowe. Znaczy, powinnam sobie zrobić więcej przerw, powinnam 

być bardziej zdystansowana emocjonalnie, ale nie jestem”. (Aga) 
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„Później przyszedł taki moment tego stałego działania, który łączył się z tym, że ja 

miałam po dwa, trzy dyżury w tygodniu, które były na noce, i to było bardzo wyczer-

pujące. (…) To było takie duże zmęczenie, to właśnie, bo tak jak wcześniej wspomnia-

łam, w którymś momencie już przychodziła taka irytacja, że z drugiej strony dlaczego 

znowu muszę iść”. (Klara) 

„Po prostu, kiedy przychodziłem z tego dworca, to jestem po prostu zmęczony, po 

prostu przychodziłem i szedłem spać. I koniec. I następny dzień tak samo, chodziłem 

na dworzec i nic. Nic więcej.” (Danilo) 

„Słyszałam o takich sytuacjach, ale to ja nie pomagałam, nie byłam przy tym obecna, 

jak ktoś u nas pomagał po pracy, i było zimno, i był zmęczony, i po prostu za dużo 

wziął na siebie, bo po ośmiu godzinach szedł jeszcze na przykład na sześć godzin. To po 

prostu takie… Zwyczajna złość i zmęczenie chyba rodzą się w człowieku”. (Weronika)

 

Ludzie-pochodnie i pomagacze-wyjadacze 
 
Wolontariat na dworcu może spalić człowieka w zawrotnym tempie. 
Wśród pomagaczy byli tacy ludzie, których życie skupiało się na ciągłej 
obecności i pomaganiu na dworcach. Ludzie-pochodnie, którzy doświad-
czali „całej palety emocji” (Aga) i angażowali się w pomaganie z całą 
swoją energią, na dwieście procent. Byli też pomagacze-wyjadacze, któ-
rzy ze względu na wcześniejsze doświadczenie w zawodach związanych 
z niesieniem pomocy ustalili sobie zawczasu granicę zaangażowania 
i ostrzegali innych przed ryzykami wynikającymi z poddania się żywio-
łowi pomagania.  
 Danilo otrzymał wiele cennych rad od koleżanek-wolontariuszek, 
które mówiły „że trzeba odpoczywać i fizycznie, i psychicznie”. Klara 
mówiła o entuzjazmie wolontariackim z dystansem, zalecała, żeby „czy-
tać swoje ciało”, by wiedzieć „kiedy się zatrzymać” oraz wskazywała na 
humor i rytuały zespołowe jako na źródła wsparcia w kryzysach emo-
cjonalnych:  
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„Nie możemy się spalić na początku, bo nasza pomoc ta medyczna będzie bardzo, bar-

dzo długofalowa. I ona będzie jeszcze przez bardzo długi czas potrzebna. No jak widać 

mamy połowę maja, za chwilę czerwiec, a tak naprawdę ja nadal spędzam czas na 

dyżurach na dworcu. (…) My też trochę chyba sami w ratownictwie między sobą na-

uczyliśmy się odreagowywać, czyli sobie po prostu żartujemy, śmiejemy się, staramy 

się jakoś w tym szaleństwie funkcjonować sobie sami normalnie. Ja myślę, że to jest 

taka ogólna problematyka ratownictwa w Polsce, że tu nie ma żadnego psychologicz-

nego wsparcia, i dlatego też wszyscy jakoś sobie… Nauczyli się sami radzić z tymi 

traumami między sobą. (…) Te rytuały się bezpośrednio na samym tym dyżurze usta-

lało. Czyli na przykład: no, słuchajcie, trzynasta, elektrolity. I piliśmy sobie te elektro-

lity. Czy na tej zasadzie, że może byśmy zupkę zjedli, to może… Takie małe rzeczy 

były, takie małe rzeczy były”. (Klara) 

Po pierwszych momentach „działania w stanie wyższej mobilizacji” 
(Aga) u niektórych wolontariuszek i wolontariuszy szybko pojawiało się 
wypalenie emocjonalne i zwątpienie w sens wykonywanych działań. Lu-
dzie zaczynali bronić się przed własnymi negatywnymi emocjami, po-
dejmując praktyki odcięcia się od nich. W poniższych cytatach poma-
gaczki opisują procesy dystansowania od swojej pracy na dworcu – Klara 
spogląda na swoją aktywność jak na coś, na co nie ma wpływu, co jest 
narzucone z zewnątrz, w czym została niejako „uwięziona”:  

„Przyszedł oczywiście moment takiego kryzysu, że byłam wkurwiona po prostu na 

ten dworzec, że czemu ja tutaj siedzę, że po co w ogóle to wszystko, że, mówię, mia-

łam mieć inne plany, inne, a tutaj siedzę, jest godzina czwarta rano, a ja siedzę w tym 

śmierdzącym punkcie. (…) Takim największym momentem takiej frustracji, to była 

taka… To był marzec, to była taka druga połowa marca”. (Klara) 

Zuza natomiast porównuje siebie i swoich towarzyszy-wolontariuszy do 
robotów, które działały automatycznie, bez koncentrowania się na wsze-
chotaczającym cierpieniu, gdyż zablokowałoby to możliwość sprawnego 
działania:  

„Tam ciężko było, tak ciężko było o dobre momenty, bo… ci ludzie byli w takim szoku, 

że oni też nie, nawet, jak wiedzieli, co chcą zrobić, czy tam, co planują, no to ciężko 
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było o jakieś takie dobre emocje, czy, bo tam chyba wszyscy tak funkcjonowaliśmy, 

jak takie roboty. (…) Ja trochę działałam jak taki robot przez ten czas tego dyżuru, bo 

wiedziałam, że inaczej po prostu nie dam rady, nie dam rady, muszę po prostu tak, no 

jak taki robot działałam… mi to pomagało, bo miałam wrażenie, że ja dzięki temu 

funkcjonuję, że inaczej to bym się rozpadła, że taki wiesz, zadanie, trzeba zrobić za-

danie i tyle, i jakby, no to jest mój taki, taki sposób, żeby też przetrwać”. (Zuza) 

Wypalenie emocjonalne skutkowało czasami porzuceniem tej formy po-
magania. 

„Ale to mnie też bardzo dużo emocjonalnie kosztowało. Znacznie więcej niż, niż prze-

widziałam. I szczerze, to potem zrobiłam sobie długą pauzę. Bardzo długą pauzę. Za-

skoczyło mnie, że tak szybko, że tak szybko mnie to rozładowało. Tu mówię o dworcu, 

tu mówię, że tak szybko mnie rozładowało, zaskoczyło mnie to. Zaskoczyło mnie to, 

że, że, że nie miałam siły tam wrócić”. (Aga) 

„Nie każdy na takim dworcu, że nie dla każdego to byłoby OK doświadczenie, że nie 

każdy mógłby sobie z tymi emocjami poradzić i też ja na przykład przestałam chodzić 

na dworzec, bo dla mnie też już było za dużo”. (Zuza) 

„Jak się okazuje, bycie wolontariuszem, pomaganie, wymaga bardzo dużego poświę-

cenia, nie tylko czasu, bo czas to… swoją drogą, ale właśnie psychicznie człowiek nie 

potrafi przyjmować na siebie tak duży atak próśb, problemów, i muru, który spada 

po prostu, autentycznie spada”. (Julia) 

 
Cielesność pomagania 

 
Nieustannie w rozmowach z wolontariuszkami i wolontariuszami z nie-
miejsc powracał wątek cielesnego wymiaru praktyk pomocowych. Zaan-
gażowanie w pomoc na granicy i dworcach to zaangażowanie ciała – siły 
mięśni, aparatu zmysłów, fizjologicznej ekspresji emocji przez mimikę, 
gesty, oddech i ruch. Pomaganie w drodze to ucieleśniona troska, która 
stawiała ludzki organizm w stan gotowości, co skutkowało silnym na-
pięciem ciała i fizycznym zmęczeniem.  
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Rozdział 2. Zderzenia emocji 

 Spotkania z osobami uchodźczymi wymuszały reakcje emocjonalne, 
przestrzeń nie-miejsc dostarczała rozmaitych bodźców zmysłowych. 
Dworcowy kolaż doświadczeń sensorycznych składa się z reakcji na róż-
norodne czynniki – zapachowe, dźwiękowe, wizualne, dotykowe. 

„Dla mnie zapach wojny to jest… Połączenie toi-toia z takim zapachem garkuchni, 

takich przypalonych jakichś ziemniaków i z połączeniem jeszcze takiego specyficz-

nego zapachu dworca jaki jest. I to wszystko takie wymieszane gdzieś, sięgające po 

prostu, że wchodzisz, i jeszcze… Zapach fekaliów, po prostu kupy ludzkiej. Tak było 

na jednym z dworców w pewnym momencie, bardzo intensywnie. I to naprawdę był 

okropny ten zapach, i on się długo, długo za mną ciągnął. W tej chwili jeszcze czasami 

też gdzieś go poczuję tutaj, na innym dworcu, teraz już jest trochę mniej, bo jednak 

(…) ta temperatura, to wietrzenie, to wszystko spowodowało, że te zapachy są inne. 

I ludzi jest też mniej. (…) Pamiętam też taką sytuację, kiedy przyjechał pociąg i któryś 

z takich pracowników technicznych dworca wywoził śmieci czy wywoził jakieś rzeczy 

na takim wózeczku, a w tych tunelach są te rynienki, które naprowadzają osoby nie-

widome. I on tymi drobnymi kółkami najechał na te rynienki, przez co przez całe 

jeszcze echo, które się niesie w tym korytarzu rozbiegł się dźwięk: Tu tu tu tu tu tu 

tu [jak z karabinu]. Totalnie ci ludzie podskoczyli. Te dzieci płakać zaczęły, które jesz-

cze były w resztkach tego korytarza”. (Klara) 

„Widziałam, było widać na twarzach, że te emocje, przerażenie, ten strach, który im 

towarzyszył. I właśnie sobie zadawałam pytanie: a o czym ja mogę z nimi porozma-

wiać?”. (Sofiya) 

„Na pewno też były trudne te wszystkie sytuacje, kiedy przychodziły dzieci, ja pamię-

tam, że przyszła jakaś jedna pani z takim chłopczykiem, miał pięć, sześć lat może, 

bardzo ładny chłopczyk, takie czarne, wielkie, takie ciemne oczy, takie rysy, i on bar-

dzo wymiotował. I tak jakoś zawiesił, przez cały ten pobyt zawieszał wzrok na mnie, 

więc tam się do niego uśmiechałam, i tak, cały czas jak myślę o dzieciach, to jakoś 

widzę takie jego wielkie, smutne, ciemne oczy, cały czas we mnie wlepione”. (Klara) 

„Ludzie bardzo często okazywali to, tą wdzięczność. Ja nie mam też problemu z bli-

skością fizyczną, za każdym razem jak mnie ktoś przytuli z wdzięczności, to też było 

mi bardzo miło”. (Aga) 
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Wiadomość o wojnie nie wyrwała Kaliny ze snu wczesnym porankiem 
24 lutego. Nie żyła napięciem, które od kilku tygodni generowała strona 
rosyjska, nie miała w Ukrainie nikogo, o kogo musiałaby się troszczyć, 
nie miała też zwyczaju zaczynania dnia od sprawdzania newsów w ser-
wisach informacyjnych. Była mamą, żoną, przyjaciółką i nauczycielką. 
Świadomość tego, co dzieje się u naszych sąsiadów i tego, jakie reakcje 
i działania wywołują te wydarzenia w Polsce docierała do niej stopniowo 
z mediów społecznościowych i telewizji, którą w związku z tym zaczęła 
włączać częściej niż dotychczas. W końcu wojna, a właściwie jej ofiary, 
zawitały do najbliższego sąsiedztwa – blisko domu Kaliny powstał punkt 
recepcyjny, o czym dowiedziała się z mediów społecznościowych: 

„A zupełnie przez przypadek, gdzieś tam na Facebooku wyświetliła mi się… wyświe-

tlił mi się fanpage… [punktu recepcyjnego], który został założony przez wolontariu-

szy, była informacja, że niczego nie ma, że nie ma żywności, że nie ma…, że nie ma 

ubrań, że wszystko potrzebne, że jeśli ktokolwiek może cokolwiek przywieźć i pomóc 

w jakiś sposób, to niech przyjedzie, a że jest punkt bardzo blisko mojego domu…”. 

(Kalina) 

Przez kilka dni wahała się z decyzją o odwiedzeniu punktu i włączeniu 
się w pomaganie, ponieważ bała się tego, co zastanie na miejscu i emo-
cji, przed którymi już wówczas nie da się uciec. Pojechała tam jednak 
i zaczęła od sortowania ubrań. Na miejscu zobaczyła magazyn żywności, 
w którym panował wielki bałagan, który ona – technolożka żywności – 
dostrzegała lepiej niż inni. Rozumiała też, że jeśli nad tym bałaganem 
nie zapanują, to będzie to oznaczało marnowanie się wielkich ilości dostar-
czanego tam jedzenia. Wiedziała, jak działać i z kim nawiązać współpracę, 
by jedzenia nie brakowało i jednocześnie nie marnowało się to, które już 
zostało do punktu dostarczone. Nie miała kontaktów z organizacjami, 
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z którymi warto podjąć współpracę, ale wiedziała, że one istnieją i trzeba 
do nich dotrzeć. 
 W ten sposób z dziewczyny sortującej ubrania stała się specjalistką 
od zaopatrzenia w punkcie, który już wkrótce gościł tysiące ludzi po-
trzebujących dosłownie wszystkiego. Pozyskiwała darczyńców, podpisy-
wała umowy, przyjmowała dary o wartości setek tysięcy złotych, szukała 
także produktów trudno dostępnych, jak specjalistyczny pokarm dla 
chorych dzieci; prowadziła handel wymienny z innymi organizacjami 
(np. tabletki do zmywarek za sosy do makaronów); przekazywała nad-
wyżki żywności do mniejszych punktów pomocowych i organizacji nio-
sących pomoc osobom w kryzysie bezdomności.  
 Większość pracy wykonywała z domu, łącząc ją z innymi obowiąz-
kami. Przez to dla większości osób była niewidoczna, ale też nie musiała 
mierzyć się każdego dnia z bezpośrednim obcowaniem z ludzkim dra-
matem. Załatwiała rzeczy, wykonywała zadania. Dbała, by nikomu ni-
czego nie zabrakło i by nie marnowało się nic, co zostało podarowane. 
Działała. Mimo rzadkich wizyt w punkcie pomaganie pochłaniało ją bez 
reszty: „Ja przez pewien czas nie byłam mamą, nie byłam, nie byłam… 
nauczycielką, którą jestem na co dzień, nie byłam przyjaciółką, byłam 
tylko wolontariuszką” – mówiła. Otrzymała pulę zupełnie nowych obo-
wiązków i odpowiedzialności, jednak błyskawicznie odnalazła się w no-
wej sytuacji, ponieważ przyświecał jej paradygmat działania. 
 Hartmut Rosa w centralnym punkcie swojego projektu późnonowo-
czesnej czasowości umieszcza przyspieszenie społeczne, które rozumie 
jako „wzrost tempa, w jakim zanikają niezawodne punkty oparcia na-
szych doświadczeń i oczekiwań, a także jako skracanie się tego odcinka 
czasu, który utożsamiamy z teraźniejszością” (Rosa 2020, s. 35). W wa-
runkach przyspieszenia dobrem rzadkim i niezwykle cennym jest czas, 
a zdarzenia i doświadczenia ulegają kondensacji. Ciągły pośpiech wy-
maga wielozadaniowości.  
 Działania, jakich podjęli się wolontariusze, realizowane były kosztem 
ich wolnego czasu. Wbrew temu, co powiedziała Kalina, na czas pomagania 
nie przestała pełnić żadnej z pozostałych ról społecznych. Musiała 
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wpleść nowe zobowiązania pomiędzy stałe. Nie rozstawała się z tele-
fonem. Prowadziła rozmowy ze sponsorami i darczyńcami, układając 
klocki z dzieckiem. 
 Osób takich jak Kalina, które z zaplecza koordynowały pomoc, było 
wiele, choć niejednokrotnie nie były widoczne. Bez tworzenia sieci i or-
ganizacji pracy wolontariuszy, koordynacji różnorodnych działań, ko-
munikowania potrzeb, łączenia ze sobą ludzi oferujących pomoc i jej po-
trzebujących, organizacji zbiórek i zaopatrywania magazynów działania 
osób na pierwszej linii frontu pomocowego byłyby niemożliwe. Pomaga-
cze na zapleczach wykonali wielką pracę i to im właśnie poświęcony bę-
dzie ten rozdział. 
 

Wybór zaplecza 
 
Zaplecze to obszar tych wszystkich działań, które podejmowane są bez 
wchodzenia w bezpośrednie interakcje z osobami uchodźczymi. Nie 
oznacza to jednak, że żadna z osób w tym obszarze działających takich 
kontaktów nie ma. Wprost przeciwnie. Zaplecze bywa etapem działania 
(faza przygotowań do pracy z uchodźcami), częścią działania (koordy-
nacja, komunikacja wewnętrzna) lub wreszcie samodzielnym działa-
niem na rzecz potrzebujących (zaopatrzenie punktów pomocowych, sie-
ciowanie, zbiórki, marketing pomagania).  
 Niesienie pomocy osobom uciekającym przed wojną dla większości 
było sytuacją nową. Doświadczeniem, które pozwalało rozpoznać swoje 
możliwości i swoje granice, których szukać nigdy nie mieliśmy potrzeby. 
Owo rozpoznawanie odbywało się w procesie dotykania różnych form 
pomagania. Ola w pierwszym odruchu zamierzała przyjąć do swojego 
mieszkania gości z Ukrainy: „Przygotowałam sobie pokój, że przyjmę 
kogoś, matkę z blond warkoczem, i z dzieckiem przy pasie, i tak dalej” – 
opowiada. Umówione z nią osoby nie dotarły, zatrzymały się w innym 
miejscu i ruszyły w dalszą podróż – „Jedna z takich tych sytuacji, co dużo 
osób miało, że czekało aż przyjedzie ich Ukrainiec, ale nie przyjechał”. 
Potrzeba działania nie pozwalała jej jednak czekać na kolejne osoby, 
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które mogą się nie pojawić. Wzięła urlop i wraz z koleżanką robiła 
kanapki dla osób przebywających na dworcu. Pojechała też do jednego 
z punktów krótkiego pobytu z kupioną za prywatne pieniądze hurtową 
ilością damskich kapci.  
 Była tam raz, pracując w punkcie wydawkowym; wtedy miała szansę 
pierwszy raz zobaczyć uchodźcę – co było jej wewnętrzną potrzebą – 
i zrozumieć, że rzeczywistość pracy z bieżeńcami może różnić się od na-
szych przewidywań. 

„Myśmy tak myślały, że jak zrobimy ladę, no to oni będą podchodzić, mówić, a my 

tutaj, prawda… Bo co przychodzili jacyś ludzie, to przynosili jakieś dary, my żeśmy je 

układały z boku… A potem się okazało, że nie, i zaczęliśmy po prostu dawać” (Ola).  

Zamierzała wrócić do tego punktu, ale tak się nie stało, ponieważ usły-
szała o nowo powstałym w okolicy jej domu punkcie recepcyjnym. Poje-
chała tam zaopatrzona w torby żwirku i karmy dla zwierząt uchodźców. 
Została na kilka miesięcy, stając się jedną z bardziej aktywnych wolon-
tariuszek działających w obszarze komunikacji wewnętrznej i koordy-
nacji działań pomocowych. 
 Czasem, jak w przypadku Oli, trafienie na zaplecze było efektem te-
stowania siebie i dotykania różnych form pomocy. Bywało jednak i tak, 
że pomagacze już na starcie rozumieli, że najlepiej będzie, jeśli ich dzia-
łania nie będą odbywały się na pierwszej linii frontu. Niekiedy wynikało 
to z troski o samych siebie i zrozumienia, że aby móc pomagać, musimy 
być w dobrej kondycji psychicznej. Praca w bezpośrednim kontakcie 
z osobami uchodźczymi jest niezwykle obciążająca. Przeżywanie wraz 
z tymi osobami setek i tysięcy jednostkowych dramatów, wysłuchiwanie 
historii o utraconych domach, zdrowiu, bliskich, patrzenie na ludzkie 
światy zamknięte w niewielkich, zabrudzonych wiosennym błotem to-
bołkach jest ciężarem, którego nie można nieść długo.  
 Jednocześnie nie każdy z nas potrafi zbudować wokół siebie emocjo-
nalny mur, który go przed tym wszystkim osłoni. Nie zawsze jesteśmy 
w stanie odciąć się od tego, co widzimy i działać zadaniowo. Niektórzy 
zwyczajnie się bali. 
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„Zdecydowanie ja byłam gdzieś tam w tych relacjach z uchodźcami z boku i trochę 

z wyboru, w takim sensie, że mówię, nie bardzo miałam, jak uczestniczyć w… ze 

względów osobistych, a trochę też przyznam szczerze, że ze strachu, w takim sensie, 

czy ja to udźwignę? (…) Czyli strach, po prostu, ja podziwiam dziewczyny, które były 

codziennie [w punkcie recepcyjnym] i powiem szczerze, że nie wiem, jak one wracały 

do domu, jak spały, bo dla mnie pójście tam raz na jakiś czas i przejście przez falę, bo 

zawsze, żeby dojść na magazyn (…), trzeba było przejść przez salę, na której było 

kilkaset łóżek. (…) Na tych łóżkach koty, dzieci, dorośli, gdzieś tam w tle jakieś relacje 

z Ukrainy na telefonach i… no to po prostu… człowiek dostaje w łeb bardzo mocno, 

to jest cholernie obciążające i ja trochę też na własne życzenie się z tego wycofałam. 

(…) Z tego bycia tam na miejscu, bo też sama jestem po różnych przejściach i bałam 

się, że to mi siądzie za bardzo na psychikę, więc chyba dla własnego bezpieczeństwa 

się z tego trochę wyoutowałam”. (Kalina) 

Czasem imperatyw działania był na tyle silny, że wolontariusze realizo-
wali wiele różnych zadań zarówno w bezpośrednim kontakcie z osobami 
uchodźczymi, jak i na zapleczu, ponieważ to pełne zaangażowanie w po-
moc sprawiało, że nie starczało czasu na myślenie o własnych emocjach. 
Nawet chwile, kiedy pozwalali dojść do głosu swoim odczuciom, szybko 
przerywane były przez myśl, że ofiary wojny mają gorzej.  

„Płaczę. Ja naprawdę, to było po prostu… Jak przychodzę do domu od razu płaczę 

i koniec. A później – na Ukrainie im gorzej, niż tutaj mnie”. (Milena) 

Z takim oddaniem wiąże się jednak fakt, że to całkowite oddanie jest 
dostrzegane i doceniane, co paradoksalnie dla osób introwertycznych 
bywa trudne.  

„Bardziej bym chciała, żeby nie wiedzieli, że ja pomagam. Po prostu pomoc i koniec. 

Mi to niepotrzebne, że coś tam: O, ona pomagała, ona jest taka super! Dla mnie to 

niepotrzebne”. (Milena) 

Obok osób, które wybierają zaplecze kierując się emocjami, są też takie, 
które pracują w tych miejscu lub są do niego delegowane ze względu na 
swoje kompetencje. Wątek kompetencji pomagaczy jest ciekawy sam 
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w sobie. Wielu z nich udawało się do punktów recepcyjnych, wydawko-
wych czy na dworce z założeniem, że będą wykonywać prace niezbędne, 
ale znacznie poniżej ich kwalifikacji. Ci, którzy decydowali się zaanga-
żować bardziej i na dłużej, szybko orientowali się jednak, że przy tak 
olbrzymim przedsięwzięciu logistycznym jak organizowanie – w dużej 
mierze oddolnie, bez koordynacji ze strony państwa – przyjęcia wielo-
milionowej grupy uchodźczej potrzebne są najróżniejsze kompetencje, 
którymi pomagacze mieli okazję się wykazać. Niekiedy mieli szansę je 
w sobie odkryć, a tym samym wzmocnić własną samoocenę w katego-
riach wartości na rynku pracy:  

„No ja jak idę do swojego szefa to już trochę inaczej z nim rozmawiam, bo nawet jak 

mnie wywali, to wiem, że znajdę pracę”. (Kalina) 

Kompetencje decydujące o wykonywaniu pracy na zapleczu miały roz-
maity charakter. Czasem była to relatywnie rzadka wiedza ekspercka, 
która w tej sytuacji okazywała się niezwykle przydatna, gdyż wiązała się 
z organizacją magazynów czy zapewnienia bezpieczeństwa żywności. 

„Wpadłam jak śliwka w kompot, bo nagle okazało się, że oprócz takich wolontariuszy, 

którzy będą na miejscu, będą… sortować dary, wydawać posiłki, no to potrzebne są 

osoby, które będą zapewniać jakby dostęp do produktów, tak?”. (Kalina) 

„Pamiętam, że przyjechał kiedyś mój szef, wtedy powiedział, że zreorganizuje nam 

magazyn, i on bardzo dobrze by to zrobił. Do tego przyjechała dziewczyna, która robi 

teraz jakąś… chapeau bas, nie wiem, czy to w Ikei, czy, w którymś z tych… bo właśnie 

na tych samych przestrzeniach magazynowych, tak? I że ona przyjedzie, ustawią, 

wszystko zrobią, no i tam ustawili”. (Julia) 

W innych, niezwykle częstych wypadkach, te pożądane na zapleczu kom-
petencje miały charakter zdecydowanie bardziej miękki i wiązały się 
z umiejętnością zarządzania ludźmi czy koordynowaniem ich pracy, zdo-
bytymi przez wolontariuszy w środowisku, z którego się wywodzili. 

„Myślę, że też jestem w dość specyficznym środowisku, bo ja jestem ze społecznej 

szkoły i moi znajomi są właśnie tak aktywni społecznie. Mam wrażenie, że wszyscy 
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mają z tyłu głowy, że jak są takie akcje, to, no, też, po prostu nas tak uformowali. Też 

wydaje mi się, że gdzieś nie bez powodu byliśmy w tej, tej szkole. No i właśnie wśród 

moich znajomych to po prostu wydaje mi się, że to było takie supernaturalne, bo je-

stem powiedzmy, w różnych środowiskach, i dużo było osób, które przeżywało to, 

gdzieś tam rozmawiało na ten temat, ale nie, nie angażowali się”. (Jagoda) 

„Cała nasza działalność była skierowana do emigrantów z Ukrainy, ale też ogólnie do 

wszystkich migrantów i uchodźców, więc my i do tej pory tym się zajmowaliśmy, więc 

ze względu też na doświadczenie, różne kompetencje, przejęliśmy tą działkę”. (Inna) 

 

Sieciowanie  
 
Miesiące, które opisujemy w tej książce, to czas, kiedy osobami zaanga-
żowanymi w pomoc targały niezwykle silne emocje. To właśnie te emo-
cje wyprowadzały ludzi na protesty uliczne, zachęcały do otwierania 
drzwi swoich domów dla całkowicie obcych osób, przekazywania środ-
ków na pomoc humanitarną, poświęcania urlopów, by prowadzić dzia-
łania w formie wolontariatu na dworcach czy w punktach recepcyjnych, 
na wyjazdy na granicę, organizację zbiórek żywności, odzieży, leków, 
pieniędzy, etc. etc. Te same emocje sprawiały jednak, że niektóre dzia-
łania okazywały się nie do końca przemyślane, a czasami niepotrzebne 
czy przesadzone.  
 Mimo tego, choć przez długie tygodnie brakowało koordynacji aktyw-
ności pomocowych przez władze państwowe, udało się. Wydarzyło się 
coś, co jedna z naszych rozmówczyń opowiadająca o pracy w punkcie re-
cepcyjnym na wschodzie Polski nazwała „samoorganizującym się chao-
sem”, a więc chaosem pozornym, w którym każda z zaangażowanych osób 
rozumie swoją rolę i swoje możliwości. To przełamanie chaosu i wyłonie-
nie się z niego pewnego porządku pomagania było możliwe dzięki oso-
bom, które rozumiały, że nad tym żywiołem trzeba zapanować i podjąć 
próbę koordynacji działań (por.: Krakowska 2023b).  
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 Takie osoby już 24 lutego, od pierwszych godzin po ataku Rosji, two-
rzyły sieci ludzi pragnących nieść pomoc, rozpoznawały ich kompetencje 
i możliwości, by rozpocząć przemyślane i skuteczne działanie. 

„To znaczy, powiem tak, że ja zawsze byłam za takim mądrym pomaganiem i zawsze 

namawiałam wszystkich na mądre pomaganie. Ale co mam na myśli? Jak wszyscy mi 

krzyczeli na początku, że róbmy zbiórki w samorządzie, róbmy zbiórki, ja mówię: 

słuchajcie, nie ma sensu teraz robić z tego względu, dołączmy się do tego, co już ist-

nieje. Jakby, nie róbmy tego punktowo, tylko róbmy jakoś tam trochę to skoordyno-

wanie, żeby tego po prostu nie mnożyć”. (Yana) 

Cytowana tu Yana to studentka z Ukrainy, która na studia do Polski przy-
jechała zaledwie 3 lata wcześniej. W tym czasie działała w uczelnianych 
i pozauczelnianych zespołach oraz organizacjach studenckich, co dobrze 
przygotowało ją do współorganizacji prac na rzecz studentów poszkodo-
wanych w wyniku rosyjskiej agresji, a także koordynacji aktywności stu-
dentów chcących nieść pomoc uchodźcom. Podobne działania, ale na 
znacznie szerszą skalę, prowadziły Julia i Inna, które również przyje-
chały kiedyś na studia do Polski, a dziś są aktywistkami w dwóch dużych 
polskich miastach. 
 Tworzenie się sieci pomocowych w pierwszych dniach wojny często 
zaczynało się od prostego wezwania do działania. Działanie, które do-
piero w kolejnych krokach miało być sprecyzowane, nazwane, skoordy-
nowane i podjęte. Wezwanie to było aktem solidarności z napadniętym 
narodem i demonstracją gotowości do pracy, ale też próbą znalezienia 
wspólnoty, która będzie nasze emocje podzielała. O znaczeniu bycia czę-
ścią takiej sieci opowiada Jagoda, która zmagała się z poczuciem wyklu-
czenia z grupy chcącej opowiedzieć się po stronie dobra, ponieważ z po-
wodu wcześniejszych planów wyjechała na kilka dni z kraju tuż po 
rosyjskiej inwazji: 

„No tak, bo, po prostu na wszystkich, gdzieś tam, mam na fejsie głównie grupy zna-

jomych, prawda, z różnych środowisk, no to wszyscy na raz tam, nie wiem, na jednej 

grupie z dziesięć, dwadzieścia osób coś takiego, no to wszyscy się organizowali na 
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tych grupach, żeby właśnie iść na protest i ja, no, czułam się wykluczona z tego”. (Ja-

goda) 

Takie wezwanie było też jednym z kroków wykonanych przez Julię, która 
wystosowała do wszystkich znajomych osób ze swojego miasta, o któ-
rych wiedziała, że mają doświadczenie aktywności obywatelskiej: 

„My od razu, z pierwszych dni, zaczęliśmy… ja zaczęłam kumulować dookoła siebie 

osoby, które znam, które gdzieś tam były aktywne, które poznałam dotychczas. I, 

i stwarzamy najpierw taki czat, na Facebooku, (…) ale skumulowałam w tym czacie 

coś około stu osób. No i tak zaczęliśmy dzielić się refleksjami, i to był bardzo… to była 

bardzo słuszna decyzja, ponieważ wtedy wszyscy się czują, każdy przeżywał stres, 

a dzielenie się tym stresem troszeczkę go redukowało. I zaczęliśmy też wspólnie roz-

mawiać o tym, co my możemy zrobić do tego, żeby pomóc uchodźcom”. (Julia) 

Przynależność do tworzonej spontanicznie sieci w pierwszych chwilach 
pełniło dla jej członków również funkcję terapeutyczną. Było szansą na 
wypowiedzenie głośno swoich obaw, złości, ale też żalu i współczucia 
dla ofiar. Kolejny krok stanowiło zatem przelanie tej energii w działanie 
w tych obszarach, w których czuły się najlepiej i posiadały odpowiednie 
predyspozycje. Do tej sieci lokalnych liderów, która wkrótce miała stwo-
rzyć złożony system pomocy bieżeńcom i który został przyjęty przez lo-
kalne władze i otrzymał ich wsparcie finansowe należała również Sofiya: 

„Zadałam sobie pytanie, co ja mogę zrobić, i zadzwoniłam do mojego kolegi jeszcze 

ze studiów (…) i on mi powiedział, że tworzy się z naszych wspólnych jakby tam zna-

jomych taka nie wiem, czy to można byłoby nazwać organizacja, taka inicjatywa osób, 

które chcą pomagać. I właśnie, że mogę dołączyć i sobie wspólnie omówimy, co mo-

żemy zrobić. To była taka jakby nasza inicjatywa oddolna, że każdy z nas czuł taką 

potrzebę, że chciałby pomóc, nie wiedział do końca jak, więc możemy się połączyć 

i spróbować wymyślić, jak to możemy zrobić”. (Sofiya) 

Stworzenie sieci, której podstawę stanowili lokalni liderzy i aktywiści, 
pozwoliło jednocześnie na zbudowanie bazy do rozszerzania tej sieci. 
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„Podzieliliśmy się, od razu stworzyliśmy bazę danych, bazę pomocową taką, katego-

rie, kto co może robić, kto w czym posiada, w jakich kontekstach, kierunkach, posiada 

znajomości, kto do kogo może uderzyć, czyli tak naprawdę stworzyliśmy bardzo 

szybko, ekspresowo taką bazę danych, która później nam posłużyła jako właśnie taki, 

taka podstawa do zbudowania czegoś większego i szerszego”. (Julia) 

Powyższy przykład pokazuje zaangażowanie dużej grupy osób mają-
cych doświadczenie w działalności na rzecz lokalnej społeczności, 
które jednak niekoniecznie zajmowały się w swojej pracy tematyką mi-
gracyjną, nawet jeśli same posiadały doświadczenie migracyjne. Obok 
tego rodzaju sieci powstawały również takie, które nazwać można eks-
perckimi, siatki organizacji skupiających się w swojej działalności na 
tematyce migracji lub na różne sposoby związanych ze społecznością 
ukraińską w Polsce, czy też przez tę społeczność stworzonych i prowa-
dzonych.  
 Do osób tworzących taką sieć organizacji współpracujących z wła-
dzami lokalnymi, ale też z władzami centralnymi Ukrainy i Polski, nale-
żała Inna. W dniu wybuchu wojny przedstawiciele tych organizacji spo-
tkali się – na zaproszenie fundacji, w której pracuje Inna – aby ustalić 
plan działania i podzielić się obszarami, w których realizować będą 
swoje aktywności, tak by móc maksymalnie wykorzystać własne zasoby, 
wiedzę i dotychczasowe doświadczenia. 
 Obok tych sieci tworzących się być może nieco pochopnie, w odpo-
wiedzi na wewnętrzne, choć społecznie i medialnie stymulowane po-
trzeby pomagaczy, ale jednak dość profesjonalnie, ponieważ przez osoby 
już wcześniej aktywne społecznie, powstawały również całkowicie 
spontanicznie sieci osób bez doświadczenia obywatelskiego zaangażo-
wania, które połączyła wspólna sprawa.  
 Milena swoją sieć pomagaczy zaczęła tworzyć 25 lutego, stojąc w ko-
lejce do oddania krwi dla ofiar wojny: 

„To była kolejka straszna, ja wchodziłam tam dać krew, tam pół dnia stały kolejki, 

nazbierała się nas cała ekipa, która będzie pomagać. (…) Była nasza koleżanka, która 

była w tej kolejce też, dużo osób, które my poznaliśmy”. (Milena) 
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Ta powstała spontanicznie niewielka sieć znajomości – wzmocniona 
przez prywatne kontakty – była dla Mileny bazą do organizowania trans-
portów z granicy, organizowania zbiórek dla walczącej Ukrainy, zakwa-
terowywania uchodźców, którzy zgłaszali się do niej po pomoc, i wypo-
sażania ich w niezbędne do życia przedmioty. 
 W przypadku Gosi sieć pomocową utworzyli sąsiedzi z jednego bloku, 
którzy wcześniej nawet nie mieli okazji się poznać, ponieważ żyli obok 
siebie, ale całkiem osobno: 

„Wtedy nasz, prezes naszego zarządu, wspólnoty mieszkańców, właśnie rzucił taki 

temat, że, że chcą zagospodarować naszą przestrzeń, taką fitness, mamy siłownię 

w bloku, żeby tam w jakiś sposób po prostu pomagać. Na początku jeszcze nie było 

wiadomo, jak ta pomoc ma wyglądać, ale rzucił taki temat, że on by właśnie chciał, 

żeby pomóc, z racji, że mieszkamy blisko dworca (…), więc też tam dużo tych uchodź-

ców przyjeżdżało i uznał, że to jest taki nasz, nasz taki, bardzo pozytywy jakby aspekt 

właśnie tej lokalizacji. I zwołał takie spotkanie, że kto jest chętny, to zaprasza tych 

mieszkańców na takie spotkanie, właśnie na dół, na tą siłownię, żebyśmy mogli 

wspólnie zastanowić się, w jakiej formie możemy pomóc, kto, w jakim zakresie, jakie 

mamy po prostu możliwości, takie sąsiedzkie”. (Gosia) 

Tworzone oddolnie mniejsze i większe sieci kontaktów w jakiejś mie-
rze się ze sobą zazębiały. To było ich wielką siłą i pozwalało ograniczyć 
chaos będący efektem setek tysięcy maleńkich działań tworzących ka-
kofonię pomocowych głosów. Dzięki działaniom w obszarze zaplecza 
udawało się łączyć osoby i instytucje w działające dość sprawnie 
wsparcie.  

„Mam znajomych, którzy mają znajomych, którzy mają znajomych, których jest 

firma, która chce pomóc. A ja mam znajomych, którzy mają znajomych, który mają 

kontakt do Czerwonego Krzyża, więc fajnie by było ich połączyć”. (Oksana) 
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Organizacja pracy 
 
„Zarządzanie wolontariuszami jest straszną rzeczą, nikomu w życiu bym 
nigdy nie chciała tego dać, to jest zgraja natrętnych much, które po pro-
stu, każda z nich ma własną filozofię, i własne podejście to, co by chciała 
robić, i ona uważa, że jej zdanie jest najważniejsze, i to jest ciężkie” – 
powiedziała w rozmowie z jedną z nas Ola. Mocne słowa. „Wszyscy byli 
bardzo chętni, zaangażowani, ale po prostu był bajzel w tym wszystkim 
na maksa. (...) Bardzo słodkie, ale takie ludziki, co tak biegają i tak walą 
się o siebie, ha, ha. Ja miałam taką wizję, że po prostu wszyscy bardzo 
chcą, ale masakra” – opowiadała o organizowaniu się punktu noclego-
wego Jagoda.  
 Wypowiedzi tego typu dobrze oddają emocje pomagaczy związane 
z chaosem panującym w punktach pomocowych zwłaszcza na etapie ich 
organizowania się. Wyprowadzenie tych punktów i związanych z nim 
ludzi ze wspomnianego stanu chaosu i wprowadzenie pewnego po-
rządku pracy oraz struktur pomocowych było jednym z kluczowych za-
dań zaplecza. 
 

Blok pomocy 
 
Nieopodal jednego z dworców stanowiącego przez długie miesiące ważny 
punkt na pomocowej mapie Polski znajduje się blok mieszkalny, którego 
mieszkańcy podjęli decyzję, by pomieszczenia, w których znajdowała się 
ich wspólnotowa siłownia, przeznaczyć na miejsca krótkoterminowego 
zakwaterowania osób uchodźczych. Decyzja była przemyślana, podjęto ją 
na zebraniu wspólnoty i poparto uchwałą podpisaną przez odpowiednią 
liczbę mieszkańców.  
 Mimo to w pierwszych dniach brakowało jeszcze pomysłu na organi-
zację – gdy pojawiała się informacja na temat osób potrzebujących 
noclegu, spontanicznie ustalano na komunikatorach, kto odbierze je 
z dworca, kto przygotuje im kolację, kto śniadanie etc. Mieszkańcy 
szybko zrozumieli jednak, że to mało efektywne, że potrzebny jest plan 

118



Rozdział 3. Pomaganie na zapleczach 

działania i jasny podział obowiązków, by uniknąć sytuacji, w której 
jedne działania będą zdublowane, a inne nie zostaną wykonane wcale. 
Społecznicy zdawali sobie sprawę, iż trzeba chronić się przed zbyt 
szybkim wypaleniem, które mogło pojawić się błyskawicznie – jak to 
było w pierwszych dniach, kiedy wszyscy „rwali się” do każdego poja-
wiającego się zadania. Powstały więc zespoły zadaniowe, o których tak 
opowiada Gosia:  

„Mieliśmy właśnie zespół, tak zwany śniadaniowy, to była grupa, która przygotowy-

wała śniadania, tam mieliśmy dyżury rozpisane właśnie w takich arkuszach na dysku, 

już każdy się wpisywał po prostu, kiedy może mieć, już obstawione. (…) Potem druga 

grupa była właśnie obiadowa, więc to były głównie te osoby, które pracowały zdalnie, 

albo po prostu były w domu, więc mogły tak w tym czasie zrobić, właśnie zupę, bo to 

głównie zupa, czasami jakieś inne rzeczy, ale taka grupa obiadowa. Była grupa tak 

zwanych praczek, to były dziewczyny, które tak naprawdę po każdym pościel, (…) 

pościel była właśnie zbierana, od razu prana, suszona i z powrotem przebierana, tak 

samo ręczniki czy jakieś inne, jak była potrzeba, bo też ci ludzie z podróży czasami, 

no jechali wiele dni, to też potrzebowali, żeby ich rzeczy odświeżyć, więc również tak 

grupa taka porządkowa brała tą pościel, prała. Była grupa właśnie też taka, przypro-

wadzania, odprowadzania ludzi z dworca. (…) A poza tymi grupami jeszcze mieliśmy 

dyżury grafików, żeby spędzać po dwie godziny, mniej więcej, rozpisane takie dyżury, 

w ciągu dnia, żeby tym ludziom właśnie pomagać, czy szukać biletów, czy szukać też 

jakiegoś mieszkania, jakiegoś pomysłu na siebie, albo po prostu być z tymi ludźmi, 

tak? Często to właśnie były osoby, które potrzebowały się wygadać, więc też po prostu 

ta osoba na dyżurze, no, służyła takim, no, wysłuchaniem, wsparciem, czasem orga-

nizowaliśmy właśnie lekarza, jakieś leki, czy jakieś ubrania, gdzieś chodziliśmy do 

punktu, żeby mogli te rzeczy pobrać”. (Gosia) 

Mieszkańcy stworzyli zespoły zadaniowe, określili swoją dyspozycyj-
ność i gotowość do zaangażowania i za pomocą tabelki w Excelu byli 
w stanie sprawnie zorganizować swoją pracę. W tym samym programie 
jeden z pomagaczy stworzył również „pomocowy manual” ze wskazów-
kami dotyczącymi pomagania, który udostępniany był również innym 
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społecznościom, a także aktualizowaną na bieżąco bazę gości, która uła-
twiała pracę osobom pomagającym. 

„Nawet z jednego Excela sumowało nam ludzi na śniadanie, więc jak ja wchodziłam 

w plik śniadaniowy to widziałam: okay, mamy jutro dwanaście osób na śniadanie. 

Więc, no, usprawnień naprawdę, bardzo dużo poczynił ten jeden kolega, że w pew-

nym momencie już, to było tak płynne, że ja tylko okay, wchodziłam w ten plik śnia-

daniowy, dobra, dwanaście osób. Tak? I mnie nie interesowało już na przykład, ile 

zostanie na obiedzie, bo ja już byłam po prostu na swoim miejscu, wiedziałam, co 

i jak robić”. (Gosia) 

Podobny grafik prowadziła Jagoda organizująca miejsce krótkiego po-
bytu w przestrzeni zwykle wystawowej: 

„Chociażby znam program Excel, gdzie można rzeczy powrzucać w tabelkę i zapropo-

nowałam, że mogę pomóc w ten sposób, żeby chociaż, nie wiem, zebrać jakieś infor-

macje, zrobić grafik”. (Jagoda) 

Excelowe tabelki w miejscach krótkiego zakwaterowania to dobry przy-
kład tego, jak pomagacze wykorzystywali swoje najróżniejsze kompe-
tencje i korporacyjne przyzwyczajenia do organizacji pomocy. O ile jed-
nak to zadanie może wydawać się stosunkowo proste w skali mikro, 
kiedy do zaopiekowania jest jednorazowo kilkanaście lub maksymalnie 
kilkadziesiąt osób, to znacznie trudniej zapanować nad sytuacją w punk-
tach recepcyjnych, w których przebywają setki czy tysiące osób, więc 
liczba zadań i wykonujących je osób jest ogromna.  
 

Punkty recepcyjne 
 
W punktach recepcyjnych działali tzw. wolontariusze z ulicy, czyli osoby 
indywidualnie i spontanicznie włączające się w pomoc, wolontariusze 
działający w ramach wolontariatu pracowniczego (z różnych instytucji 
samorządowych i firm prywatnych), profesjonaliści (przedstawiciele 
służb mundurowych i personel medyczny), przedstawiciele polskich i za-
granicznych organizacji pomocowych, osoby zatrudnione przez władze 
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lokalne i/lub zarządców obiektów, w których funkcjonowały punkty 
oraz wiele innych.  
 Poza liczebnością grupy osób niosących pomoc i jej wielkim zróżnico-
waniem oraz szerokim spektrum realizowanych zadań, dodatkowym 
utrudnieniem w organizacji pracy w punktach recepcyjnych był fakt, że 
miały one swoich zarządców i nadzorców, na których spoczywać powinna 
organizacja ich pracy. Istotne było to, że punkty recepcyjne to znacznie 
więcej niż noclegownie. Wydawane są tam posiłki i zaopatrzenie dla osób 
wyruszających w dalszą podróż. Udzielana jest pomoc w bardzo szerokim 
zakresie: w zakwaterowaniu, zorganizowaniu dalszej podróży czy znale-
zieniu pracy. Organizowane są w nich sale zabaw dla dzieci, minipunkty 
usługowe (np. fryzjerskie) i sale komputerowe. Na ich terenie działają 
także duże magazyny żywności, środków chemicznych i wszystkiego, co 
potrzebne do codziennego funkcjonowania osób uchodźczych.  
 Wydawać by się mogło, że skoordynowanie pracy tak wielu różnych 
grup osób i zorganizowanie tak licznych form pomocy wymaga zaanga-
żowania wysokiej klasy specjalistów od zarządzania. Z narracji poma-
gaczy wynika jednak, że pomoc organizowała się oddolnie, niekiedy 
przez przychodzących „z ulicy” ludzi starających się wprowadzać me-
tody zarządzania wyniesione z doświadczenia zawodowego, które nie 
wiązało się z niesieniem pomocy. 

„Mieliśmy oficjalne fora i czaty, na które… na których, czy na specjalnych czatach, 

żeśmy uzgadniali jakieś kwestie, wręcz, które przypominały odprawy. Tak, bo tak to 

bym widziała, takie nasze… niektórzy próbowali wprowadzić statusy korporacyjne, 

ale nie wyszło. Moglibyśmy się uformować szybciej, gdyby nie fakt, że [przedstawiciel 

władz lokalnych] był nieogarnięty sam z siebie, ale też rozumiem to, ale z drugiej 

strony fakt totalnego nieogarnięcia [zarządcy obiektu]”. (Ola) 

Wśród pomagaczy i koordynatorów pomocy były jednak i osoby, które 
wcześniej profesjonalnie działały w organizacjach pozarządowych czy – tak 
jak Ewelina – zajmowały się koordynacją wolontariatu pracowniczego 
w swojej firmie. Takie osoby nawet lepiej rozumiały znaczenie koordynacji 
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i planowania działań oraz zdawały sobie sprawę z tego, że od planowa-
nia trzeba zacząć. 

„Cała logistyka tego, czyli co my tam tak naprawdę chcemy robić, dogadanie się rów-

nież z innymi podmiotami, które tam już działały, i z podmiotem odpowiedzialnym za 

pierwotne funkcjonowanie, bo ten punkt recepcyjny otworzył się chyba dwudziestego 

piątego, czyli szybko. I ze wszystkimi innymi podmiotami, i służbami, które tam po 

prostu były. Bo to nie było tak, że mogliśmy sobie wejść, cześć, i tyle, tylko no jak to 

w takich miejscach, no też musi być oznaczenie, oni musieli wiedzieć, kto jest, ile nas 

jest, w jakich godzinach będziemy, a że byliśmy tam dwadzieścia cztery godziny na 

dobę, siedem dni w tygodniu co do zasady, głównego założenia, i tak było do końca, 

no to też ustalenie tego całego harmonogramu”. (Ewelina) 

Przytoczone wyżej słowa pokazują jednak, że zanim profesjonalni po-
magacze mogli włączyć się w działania, to w odpowiedzi na potrzebę 
chwili, punkty pomocowe zdążyły już powstać i – lepiej lub gorzej – zor-
ganizować się oddolnie. Wejście tam ludzi z zewnątrz z nowym pomy-
słem na organizację punktu nie było dla żadnej ze stron łatwe. 

„I było bardzo trudno. Bo nagle przychodzi ktoś, kto ma pieniądze, no bo my, jako 

organizacja, mieliśmy pieniądze, i to duże, wsparciowe dla tego punktu, żeby to 

w ogóle usystematyzować, poukładać, i te dostawy, nie-dostawy, i jedzenia, i to 

i tamto, opisy w ogóle w języku polskim, w jeżyku ukraińskim, w języku angielskim, 

różnych miejsc, różnych punktów, bo tak naprawdę nie było tego, więc cała taka in-

frastruktura i tak dalej, i przychodzimy i nagle oni dostają informację, że teraz my we 

dwie będziemy nimi koordynować. Będziemy nimi, jak oni to powiedzieli, rządzić. 

Przyszły nowe miotły i będą zamiatać, bo i takie dostawałam informacje. To było przy-

kre, bo ani nie czułam się miotłą, ani osobą, która miałaby coś zamiatać, nie mówię 

tu o kwestii fizycznej, tylko żeby, nie wiem, kogoś wypraszam, przestawiam, i tak 

dalej, bo mi zależało na tym, żeby to była fajnie naoliwiona maszyna”. (Ewelina) 

Firmy czy instytucje różnego typu chcące nieść pomoc przed rozpoczę-
ciem działania muszą przeprowadzić określone procedury dotyczące 
podjęcia decyzji o formie działania, przeznaczeniu na nie określonych 
środków i zasobów ludzkich, a to wszystko zajmuje czas. 
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„Przeszło mi też przez myśl, żeby tam po prostu jechać, ale znowu gdzieś tam byłam 

potrzebna tutaj, u mnie w organizacji, u mnie w firmie, żeby to po prostu wszystko 

pospinać. Chwilę to trwało, proces decyzyjny był mozolny, co mnie mocno frustro-

wało…”. (Ewelina) 

Pojawienie się profesjonalnych pomagaczy w działających już punktach 
bywało źródłem napięć. Pole pomocy na poziomie deklaracji obecnych 
w nim osób ma strukturę wertykalną – wszyscy wolontariusze mają ten 
sam status i wspólny cel. W praktyce jednak toczy się w nim nieustająca 
gra o pozycję i możliwość wpływania na podejmowane działania, podział 
obowiązków czy organizację przestrzeni. 
 Znacznikami statusu w punktach recepcyjnych były odblaskowe ka-
mizelki, których kolory oznaczały przynależność do określonej grupy, 
różnego typu identyfikatory czy kolorowe badge zapewniające dostęp do 
przestrzeni, które nie były otwarte dla wszystkich, np. magazynów.  

„Jedna z naszych koleżanek, która tworzyła Facebooka, Blanka, ona jakby chciała być, 

chciała być koordynatorką wszystkiego. I ja jej cały czas tłumaczyłam, że to jest, że 

tak nie można. I ona jakby zaczęła na początku wyznaczać osoby, które miały być 

koordynatorami poszczególnych odcinków, i ja mówię Wiesz, no nie, musisz dać jed-

nak… lud musi zdecydować, bo to jest odpowiedzialność, i tutaj nie można tak zrobić. 

(…) I wtedy jakby przejęłam od Blanki, po prostu zabrałam jej te badge, powiedzia-

łam: Sorry, ale po prostu dajemy im, oni się sami… I w momencie, kiedy się im oddało 

te odcinki, to zaraz zeszły jakieś rzeczy, i pytania do nas, a z drugiej strony te odcinki 

rozkwitły”. (Ola) 

Intensywne zaangażowanie w pomoc w określonym punkcie i skupienie 
swojej aktywności na konkretnym odcinku, jak wydawka, zaopatrzenie, 
punkt gastronomiczny, pet patrol, organizacja zakwaterowania etc. 
sprawiało, że niezależnie od pozycji danej osoby poza polem pomocy, 
stosunkowo szybko można było uzyskać status specjalistki, a co za tym 
idzie koordynatorki danego odcinka. Z taką władzą wiązała się jednak 
odpowiedzialność i poczucie obowiązku, które niekiedy uniemożliwiało 
zdystansowanie się i pozwolenie sobie na chwilę wypoczynku. 
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„Pisaliśmy do siebie: Potrzebujmy tego i tego, już nie było Weź, czy mogłabyś ogarnąć, 

czy mógłbyś ogarnąć?, nie, już była tylko informacja, była informacja Nie ma… nie ma 

mydła i to była informacja pod tytułem Kalina załatw to mydło. Gdzie to było, niepi-

sana zasada taka, myślę, że sami sobie tą kwestię też narzucaliśmy”. (Kalina) 

To poczucie obowiązku za odcinek, na którym się pracuje, pozwalało na 
jego lepszą koordynację, usprawnienie działania dzięki zrozumieniu 
specyfiki tego obszaru i pojawiających się na nim potrzeb. Umożliwiło 
również tworzenie kanałów komunikacyjnych, dzięki którym zdoby-
wano potrzebne rzeczy, ale też wprowadzało rozwiązania ułatwiające 
pracę osób pomagających i jednocześnie pomocne dla osób uchodźczych, 
jak katalog zasobów i system wydawania na wydawce w jednym z punk-
tów recepcyjnych. 

„Więc wymyślono system, że dajesz swój telefon komórkowy, dostajesz suszarkę, 

zwracają ci ten, i tak dalej, i tak dalej. One takie różne systemy, zapisy, zrobiły, spe-

cjalne takie kartki, i takie katalogi, żeby wybierać dla osób, które w ogóle nie mówią 

w żadnym języku, i wszystko dla wolontariuszy amerykańskich, czy jakichkolwiek, 

co mówią po angielsku, to było napisane, było pisane na czerwono deficytowe ele-

menty… No, po prostu one zrobiły cały swój system”. (Ola) 

O ile osoby na stałe zaangażowane i związane z jakimś konkretnym od-
cinkiem często miały poczucie, że całość działa sprawnie i każdy zna 
swoje miejsce i swoją rolę, o tyle dla wolontariuszy, którzy pojawiali się 
w punktach rzadko lub pierwszy raz, bywało doświadczeniem niezwykle 
trudnym, nie tylko dlatego, że sama praca z osobami uchodźczymi wy-
maga nie lada umiejętności, ale również ze względu na poczucie zagu-
bienia. Stosunkowo szybko powstały możliwości zapisywania się online 
na określone przedziały godzinowe na konkretnych odcinkach pomocy, 
np. w informacji czy w punkcie gastronomicznym. W niektórych miej-
scach nikt jednak tych zapisów nie śledził i pojawiający się w punkcie 
wolontariusz musiał szukać sobie zajęcia lub osoby, która mu jakieś za-
dania wyznaczy.  
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 Jeszcze większe wyzwanie stanowiło założenie kamizelki, która auto-
matycznie sygnalizowała, iż jest się osobą zdolną udzielić wszelkich nie-
zbędnych im informacji, wysłuchać skarg i rozwiązać każdy problem. By 
złagodzić uciążliwość tej sytuacji – z inicjatywy doświadczonych już wo-
lontariuszy – z czasem zaczęto organizować spotkania wprowadzające 
dla nowych osób. 
  

Inicjatywy miejskie i regionalne 
 
Prześledziliśmy już działania organizacyjne zaplecza w obszarze mikro 
(małe punkty noclegowe) i mezo (punkty recepcyjne). Pozostaje organi-
zacja pomocy w skali makro, dotycząca dużych miast czy całych regio-
nów, w której, według relacji naszych rozmówczyń, również licznie 
uczestniczyli pomagacze. Usłyszeliśmy dwie takie relacje o oddolnym 
planowaniu i koordynowaniu bardzo różnorodnych działań na szeroką 
skalę. 
 

Inna 
 
Inna jest koordynatorką jednej z organizacji ukraińskich działających 
lokalnie w dużym polskim mieście. Twierdzi, że wybuch wojny wprowa-
dził ją w stan szoku, z którego nie mogła wyjść przez długie tygodnie. 
Jako Ukrainka i aktywistka nie mogła sobie jednak pozwolić na poddanie 
się trudnym emocjom. Weszła w tryb działania, który trwał nieprzerwa-
nie do dnia naszej rozmowy. Mówi, że ma luki w pamięci i części czasu 
po inwazji z 24 lutego nie pamięta, ale efekty wykonanej w tym okresie 
przez nią i jej zespół pracy są trudne do przecenienia. 

„Od razu w pierwszym dniu, więc na nasze plecy po prostu spadł ogrom działań 

i bardzo często nawet nie można było tych emocji przeżyć, w znaczeniu tego stresu, 

tego szoku, ponieważ trzeba było pracować i pomagać osobom, które przyjeżdżały już 

do Polski”. (Inna) 
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Fundacja Inny jako lokalna organizacja Ukraińców w mieście wzięła na 
siebie zadania związane z koordynacją podobnych ukraińskich inicjatyw 
działających w różnych obszarach życia społecznego i mających różny 
zasięg terytorialny. 

„Zrobiliśmy spotkanie w tym samym dniu, dwudziestego czwartego, z innymi orga-

nizacjami ukraińskimi (…). I my podzieliliśmy po prostu między sobą obowiązki, do-

tyczące pomagania”. (Inna) 

Poszczególne organizacje i instytucje wzięły na siebie zadania, które po-
zwalały im wykorzystać posiadane kompetencje, zasoby i sieci kontak-
tów tak, by działać na najlepiej rozpoznanych obszarach. Zakres podej-
mowanych przez nie działań był szerszy niż w przypadku polskich 
pomagaczy, ponieważ czuli się odpowiedzialni nie tylko za pojawiające 
się w Polsce osoby uchodźcze, ale także winni wsparcie bezpośrednie 
walczącej Ukrainie.  
 W rozmowie z Inną, ale też innymi osobami z Ukrainy niosącymi po-
moc w Polsce, można było wyczuć, a niekiedy też usłyszeć, że traktują te 
działania jako swój odcinek frontu, swój wkład w walkę o ukraińską wol-
ność i niepodległość. Organizacje i instytucje ukraińskie w Polsce wzięły 
więc na siebie takie zadania, jak: zakwaterowanie i pomoc materialna dla 
osób uchodźczych, prowadzenie punktu recepcyjnego, prowadzenie info-
linii dla osób z Ukrainy, prowadzenie kursów języka polskiego jako ob-
cego, prowadzenie szkoły ukraińskiej w Polsce, wspomaganie wchodze-
nia na rynek pracy, tworzenie klubów ułatwiających integrację i swego 
rodzaju samopomoc, prowadzenie portalu w języku ukraińskim ułatwia-
jącego odnalezienie się w polskich realiach, organizacja wydarzeń kul-
turalnych i świątecznych dla dzieci i dorosłych, organizacja protestów 
antywojennych, korytarzy dla pomocy humanitarnej czy zbiórki na rzecz 
ukraińskiej armii. 
 Takie organizacje, jak ta, w której pracowała Inna, zmuszone były do 
natychmiastowej zmiany trybu i skali działania. Zwielokrotniły liczbę 
swoich pracownic i wolontariuszy. Dawały także zatrudnienie osobom 
uchodźczym. Ich pracownicy byli przy tym „swoi”. Rozumiejący. Posługujący 
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się biegle językiem ukraińskim. Działali na bardzo wielu odcinkach po-
magania, co mogło dawać ich podopiecznym poczucie zaopiekowania. 
Jednocześnie oczekiwania względem fundacji rosły wraz z zakresem re-
alizowanych działań i poziomem docenienia profesjonalizmu. Szybko 
musieli mierzyć się z niezadowoleniem osób mających pretensje, że ta 
niewielka – pierwotnie – fundacja nie prowadzi działań w całej Polsce, 
ponieważ przecież są tak bardzo potrzebne. 
  

Julia i Sofiya 
 
O ile sieć organizacji, w której działała Inna, zbudowana była z aktywi-
stów i działaczy doświadczonych w pracy z migrantami oraz aktywno-
ścią na gruncie relacji polsko-ukraińskich, o tyle Julia i Sofiya tworzyły 
oddolnie sieć „wolnych strzelców” chcących nieść pomoc, mających 
kompetencje liderskie, ale nieposiadających doświadczenia w obszarze 
pomocy humanitarnej. Mimo to byli na tyle oddani sprawie i zdolni do 
pełnego wykorzystywania swoich kompetencji, że stworzony przez nich 
plan niesienia pomocy został przyjęty przez władze regionalne, które tę 
koncepcję wdrożyły i sfinansowały. Julia była liderką tej grupy, Sofiya 
jej członkinią. 

„I zaczęło się od tego, że po pierwsze spisaliśmy tę listę, kto i jak może komu pomóc”. 

(Sofiya) 

„Po chyba, trzech czy czterech tygodniach, gdzie pracowaliśmy, wspólnie się spotka-

liśmy, i taka burza mózgów się odbyła, która trwała tam, coś około pięciu godzin, 

naprawdę nam te, te mózgi parowały, natomiast była to bardzo skuteczna i owocna… 

burza mózgów, bo wybudowaliśmy taki system, który później zaprezentowaliśmy 

w urzędzie wojewódzkim, i urzędzie miasta, i w urzędzie marszałkowskim. I ten sys-

tem został wdrożony w życie”. (Julia) 

Zespołowi Julii, na który składało się pierwotnie około 100 osób różnych na-
rodowości, udało się stworzyć system, który pozwolił ograniczyć problem 
rozdrobnienia najróżniejszych działań, które nazywa „partyzanckimi”.  
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„Stworzyłam sztab wolontariuszy, który nie jest, on nie jest zarejestrowany oficjalnie, 

to nie jest żadna organizacja, ale jest to po prostu zrzeszenie osób, które chcą poma-

gać. Na tą chwilę mamy dziewięćdziesiąt osób w sztabie, i są to osoby bardzo ak-

tywne”. (Julia) 

Stworzenie systemu pozwalało na ograniczenie marnowania energii 
ludzkiej i pewnych zasobów, które przy braku dobrej organizacji rów-
nież mogłyby zostać roztrwonione. Zapewniało też efektywne wykorzy-
stanie umiejętności osób należących do sieci liderów. 

„Czyli mówię teraz o takim podziale, podziale kompetencji, na trzynaście podgrup, że 

tak powiem, i każda z grup zajmowała się, jakby, swoim obszarem działań. Więc po 

prostu skierowaliśmy każdy swoje umiejętności i doświadczenie w te kierunki, w któ-

rych po prostu dotychczas działaliśmy”. (Julia) 

Tak zaprojektowany system zakładał organizowanie takich podstawo-
wych obszarów działania, jak: organizacja zakwaterowania, różnego ro-
dzaju zbiórki żywności, kosmetyków i innych potrzebnych produktów, 
kursy języka polskiego, wsparcie psychologiczne dla uchodźców, ale 
i dla samych wolontariuszy.  
 

Zbiórki 
 
Jedną z najchętniej podejmowanych aktywności, szczególnie w pierw-
szych dniach po rosyjskiej inwazji, było włączanie się do zbiórek rzeczo-
wych i finansowych (por.: GUS 2022). Była ona istotna z wielu różnych 
względów, przede wszystkim jednak pozwalała zaspokoić najpilniejsze 
potrzeby zanim w pomoc włączyły się firmy, organizacje pomocowe i in-
stytucje państwa. Dla samych pomagających była zaś wentylem bezpie-
czeństwa dającym możliwość rozładowania negatywnych emocji związa-
nych z szokiem wywołanym inwazją i niepewnością jutra, przekuwając 
je w działanie. Włączanie się w zbiórki było najprostszą i najbardziej 
dostępną formą niesienia pomocy. Niezależnie od dyspozycyjności 
czasowej, kompetencji językowych, sytuacji rodzinnej i zawodowej, a do 
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pewnego stopnia również statusu majątkowego do zbiórek mógł przyłą-
czyć się każdy – kupując pilnie potrzebne produkty, dzieląc się tym, co 
ma się w domu czy dokonując przelewu środków. 
 Organizacja różnego rodzaju zbiórek była jedną z istotniejszych form 
działań podejmowanych na zapleczach. Zbiórki organizowane od pierw-
szych godzin na prywatnych kontach i w prywatnych przestrzeniach za-
spokajały potrzeby uchodźców i walczącej Ukrainy, a jednocześnie bu-
dowały poczucie wspólnoty pomagaczy. 

„Pierwszy raz zaczynałam pisać, że zbieramy rzeczy właśnie tam dla ludzi na granicy, 

rzeczy, jedzenie, i my zrobiliśmy taką pierwszą swoją zbiórkę tam z mieszkania, 

i właśnie ta atmosfera współpracy, współpracy, że wy jesteście razem i, że my, teraz, 

zbieramy te rzeczy, zbieramy, tam dajemy swoje pieniądze, piszemy swoim znajo-

mym, (…) ale właśnie ta taka współpraca nasza, jako naszych znajomych, to, to tak 

bardzo wspierało nas bardzo”. (Lena) 

Lena, jak wiele Ukrainek i Ukraińców żyjących w Polsce od lat, zaczęła 
od organizacji zbiórek właśnie. Kompetencje językowe i sieć kontaktów 
sprawiały, że bardzo szybko identyfikowali oni potrzeby na bardzo róż-
nych odcinkach: u uchodźców bezpośrednio po dotarciu do Polski i po 
przyjeździe do punktów pobytu, ale też wśród uchodźców wewnętrz-
nych w Ukrainie, mieszkańców ostrzeliwanych miast, walczących żoł-
nierzy i rannych. 
  

Małe zbiórki w wielkim mieście 
 
Od pierwszych dni zbiórki stały się obecne w przestrzeni wirtualnej, 
mediach tradycyjnych, ale też przestrzeni fizycznej. Prowadziły je wła-
dze samorządowe, szkoły, sieci sklepów, ale też osoby prywatne. Zbie-
rano produkty spożywcze, odzież, kosmetyki i chemię gospodarczą, po-
werbanki, a także rzeczy mniej oczywiste, jak plecaki i kolorowanki oraz 
zabawki dla dzieci w drodze czy też termosy. 
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„A tego samego dnia dwudziestego czwartego to pamiętam, że z moją przyjaciółką 

właśnie i z jej mężem, co też mieszkali tutaj w [mieście], to pojechaliśmy na zakupy, 

żeby kupić jedzenie i zawieźć do znajomej właśnie mojej przyjaciółki męża, bo ona 

organizowała taką pomoc dla tych, którzy są na granicy. Czyli miała już ogarniętych 

kierowców i poinformowała w mediach społecznościowych, że jeżeli ktoś chce dołą-

czyć, to może kupić i wysłała listę produktów. Właśnie ten jakby mąż mojej przyja-

ciółki skontaktował się właśnie z tą swoją znajomą i ona powiedziała, że potrzebują 

to, to i tamto, dostaliśmy listę, kupiliśmy to wszystko i tego samego dnia było to za-

wiezione do jej mieszkania. U niej w domu było takie mieszkanie, w sensie, ona 

mieszkała w takim niedużym mieszkaniu, nie wiem, z trzydzieści metrów kwadrato-

wych może. I tam było wszystko zawalone, wszystko”. (Sofiya) 

„Pierwsza zbiórka termosy, termosy takie na herbatę, termosy na ciepłą zupę, i kubki 

termoaktywne, bo okazało się, że tego najbardziej brakuje. No bo nawet nie mają 

gdzie podgrzać zupek dzieciakom, czy potem, jak gdzieś ruszają w dalszą drogę, to 

żeby to gdzieś schować”. (Ewelina) 

Osobną kategorią zbiórek były akcje służące zebraniu leków i środków 
opatrunkowych dla osób chorych i tych, które odniosły rany w wyniku 
działań wojennych. Wątek zbiórek organizowanych dla wojska często 
pojawiał się w wypowiedziach pomagaczy pochodzenia ukraińskiego, 
którzy traktowali taką formę zaangażowania jako swój wkład w ukraiń-
ską walkę. 

„I taką pierwszą inicjatywą właśnie była zbiórka leków. To było tak, że fundacja nam 

udostępniła miejsce, pomieszczenie, gdzie można było przywozić te leki. Wszyscy 

z nas jakby informowali o tym, że zbierają leki i była jakby taka ogólna zbiórka, 

o której mógł się dowiedzieć każdy z [Miasta]. Ja na przykład zrobiłam jeszcze osobną 

zbiórkę u siebie w pracy. Po to, żeby dołączyć do tej większej zbiórki”. (Sofiya) 

Obok zbiórek ogólnodostępnych medykamentów na różne sposoby organi-
zowano też leki na receptę. To wymagało dobrej sieci kontaktów, aby zna-
leźć lekarzy gotowych wystawić stosowne recepty oraz aptekarzy, którzy 
realizowali je bez poddawania w wątpliwość, rozumiejąc, że nie trafią do 
osób, na których nazwiska zostały wystawione. 
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„Potrzebne były leki, bo nie ma tych wszystkich leków już dla wojska na Ukrainie, 

tak? To jak my to, wystawiała nam recepty, nam pomagali wystawiać te recepty, ku-

powali nam, też wysyłali nam jakieś pieniądze, jakiś mały słoik ktoś tam nazbierał, 

robili zakupy tych leków na receptę. To było bardzo miłe w aptece, bo zawsze jak nie 

ma recepty, to nie mogą sprzedać, tak? I teraz mówiłam, że mam receptę, i jak patrzyli 

ile ja chcę tego kupić, to mówili Co się stało?, ale tak od razu czuć, że jestem Ukrainką 

i to już nic nie mówili, tylko, że Dobrze, tutaj pani ma receptę, proszę bardzo. I sprze-

dali. I my dawaliśmy tym, którzy jechali na przykład autobusem, który jechał aż do 

Lwowa, albo Winnicy, też tam miasto w Ukrainie. (…) Bo nam wysłały, że Nam po-

trzebny taki syrop, w Ukrainie nie mogę teraz kupić, to my to kupiliśmy, i od razu do 

nich trafiło. To było takie bardzo miłe”. (Milena) 

Zbiórki rzeczowe – nawet na relatywnie niewielką skalę – to duże wy-
zwania logistyczne. Wymagają odpowiedniej przestrzeni, na której gro-
madzone są dary, zasobów ludzkich w postaci osób, które przyjmują je 
od darczyńców, segregują i pakują. Trzeba było wziąć pod uwagę każdą 
formę transportu do miejsca docelowego oraz kanały komunikacji, które 
pozwalały na ogłoszenie zbiórki i opis jej efektów. Dodatkowym utrud-
nieniem organizacyjnym był duży chaos informacyjny, niekiedy prowa-
dzący do tego, że po zakończeniu zbiórki okazywało się, że dane towary 
nie są już potrzebne w punkcie, który zapotrzebowanie zgłaszał, ponie-
waż jednocześnie zbiórkę prowadziło wiele osób lub promocja zbiórki 
z mediów społecznościowych nie została wycofana, choć potrzeba zo-
stała już zrealizowana. 

„Tak, to się szybko zmieniało, bo każdy komunikat, każdy wolontariusz mógł mieć 

jakąś różnicę między tym, co już jest lub na przykład czasami to były takie środki 

higieniczne, typu serwetki, pasty do zębów, szczoteczki, jeżeli są dzieci, to wszystkie 

te rzeczy typu pieluchy. (…) Dostałam taki komunikat, że trzeba było ciepłe rzeczy, 

ubrania, potem już, że nie trzeba, no i wszystkie rzeczy były zabrane i tak, w każdym 

razie tam dowiezione, tylko że w grupie zawsze miałam jakiś taki problem, że ktoś 

rzuca taką informację i nie było tego, no bo nie było takiego lidera w grupie na przy-

kład, każdy chciał od siebie pomóc i też, żeby trzeba było znaleźć nawet, żeby odwieźć 

te rzeczy do punktu wolontariuszy, bo tych rzeczy było dużo, to trzeba było znaleźć 
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takie dwie, dwa samochody przynajmniej, i  prosiłam swoich, przez znajomości tam, 

ale no z tym, z tym nie było bardziej problemu, problem właśnie był, jakby, jak coś 

pomagamy, żeby to było skuteczne i żeby to dotarło, i żeby to było właśnie, no, bardzo 

przykro by było, jakby jakieś środki poszły na to, czego nie potrzebowali na przykład 

ludzie, a to są też te środki naszych ludzi, i trochę to tak...”. (Lena) 

Sytuacja była dynamiczna i nie zawsze można było pozwolić sobie na 
organizację zbiórki rzeczowej. Często prowadzono więc zbiórki środków 
finansowych na określony cel. Zaangażowanie się w tego typu akcję wy-
maga dużej dozy zaufania do osoby prowadzącej zbiórkę. Z tego też po-
wodu często były to mikrozbiórki organizowane wśród znajomych. Jak 
mówi Milena: „To było po prostu moje konto. I ja wysyłałam im później 
te paragony”, paragony potwierdzające zakup paliwa, by dotrzeć na gra-
nicę po kolejną grupę osób, leki dla chorych, kamizelki kuloodporne dla 
walczących czy wózek dla nowonarodzonego dziecka. Czasem zdjęciom 
paragonów towarzyszyły zdjęcia zakupionych przedmiotów publiko-
wane na zamkniętych kanałach dyskusyjnych lub w postach w mediach 
społecznościowych w zależności od zasięgu danej zbiórki. 
  

Mała społeczność lokalna 
 
O ile w dużych miastach mieliśmy do czynienia z ogromną liczbą mikro-
zbiórek, co wynika ze specyfiki społeczności miejskich, to w małych spo-
łecznościach lokalnych pojawiały się inicjatywy, które udawało się łą-
czyć, by usprawnić działania. Było to o tyle istotne, że w pewnej mierze 
pozwalało ograniczyć chaos informacyjny związany z wielością osób 
kontaktowych czy choćby liczbą samochodów transportujących dary na 
granicę czy do innych punktów. Przekładało się to na obniżenie kosztów 
i zmniejszenie korków w najbardziej ruchliwych miejscach. 
 Taką wspólną zbiórkę zorganizowała społeczność lokalna w jednym 
z mazowieckich miasteczek i otaczających je wioskach. Pierwotnie zro-
dziły się dwie inicjatywy: w parafii rzymskokatolickiej oraz lokalnej 
ochotniczej straży pożarnej. Połączenie sił i zorganizowanie wspólnej 
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zbiórki zaproponował burmistrz, który zaangażował w działania gminny 
ośrodek kultury. Włączenie się tak istotnych dla społeczności lokalnej in-
stytucji sprawiło, że w pomaganie włączyły się kolejne podmioty. Wspo-
mniana parafia jest bowiem siedzibą dekanatu i zainspirowała do działa-
nia i przyłączenia się do zbiórki również inne okoliczne parafie. 

„I właśnie tutaj, to znaczy tu my się razem z parafialnym Caritas podjęliśmy już takie 

działania. Też tutaj zwróciłem się do okolicznych księży”. (Piotr) 

Zaangażowanie władz lokalnych z kolei zaowocowało przyłączeniem się 
do zbiórki miejscowości partnerskiej z zachodu Europy. 

„Ba, przyszedł transport i z [Miejscowości we Francji]. (…) Właśnie od ładnych kil-

kunastu lat nasza gmina jest zaprzyjaźniona z gminą [francuską]”. (Walenty)  

Do zbiórki włączyło się też biuro poselskie znajdujące się w sąsiedniej 
miejscowości. 

„Tak. Tak, chociaż tutaj jeden z posłów z PiS-u, więc to tak trzeba, też dał takie hasło 

w sąsiedniej miejscowości (…) z ramienia jego biura poselskiego też były te dary zbie-

rane”. (Walenty) 

Tak o inspiracji do działania i dostarczeniu pierwszych darów na granicę 
opowiada burmistrz: 

„Mamy na terenie naszej gminy różne organizacje pozarządowe, stowarzyszenia, 

w tym jednostki OSP, tak jak tutaj. I wszyscy takie podjęli, znaczy część tych organi-

zacji podjęła takie nieskoordynowane ruchy, i zaczęły się organizować zbiórki takie 

nieskoordynowane. Wtedy zgłosił się do mnie ksiądz dziekan, poinformował mnie, że 

chcą robić zbiórkę w ramach Caritas Polska, żeby dostarczyć dary, najbardziej po-

trzebne rzeczy do centralnego magazynu Caritas w Przemyślu, w sensie jak najbli-

żej granicy, żeby ta pomoc była na miejscu. I my wtedy wyraziliśmy chęć pomocy 

i gotowość przygotowania tego wszystkiego i zorganizowania. I tak się stało, zorga-

nizowaliśmy zbiórki tutaj w tym budynku, zebraliśmy bardzo dużo darów, wszyscy 

zareagowali bardzo żywiołowo, ogromne ilości tych przedmiotów zostały zebrane. To 

wszystko później ja, ksiądz i kilku strażaków zawieźliśmy do Przemyśla Caritas i tam 

rozpakowaliśmy”. (Michał) 
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Wspomniane instytucje wezwały okolicznych mieszkańców do działania 
i to wezwanie spotkało się z entuzjastyczną odpowiedzią, jak mówi Wa-
lenty: „Nasza praca polegała na tym, że ogłosiliśmy zbiórkę darów żyw-
ności, artykułów, przyborów szkolnych, odzieży. I to się udało, w krót-
kim czasie żeśmy sporo tego zebrali”.  
 Samo zebranie darów było jednak dopiero pierwszym etapem, ponie-
waż te zgromadzone produkty należało posegregować i zapakować, za 
co odpowiadały pracownice lokalnego ośrodka kultury przy wsparciu 
strażaków z OSP. 

„No ale to było logiczne, no nie możemy w jeden karton wrzucić wszystkiego, no bo 

jak to później na magazyn trafi, prawda? (…) Jeśli są to makarony, to tylko makarony, 

jeśli to jest spożywka... Mąki, cukry, później, no wiadomo, tej potrzeby chemicznej 

było bardzo dużo, bo środki czystości były... podstawą. Czy płyny do kąpieli, czy bal-

samy, no wszystko to, co ludzie mogli dawać, to my to segregowaliśmy. (…) No ja 

tutaj, (…) miałam tutaj panów strażaków, którzy przyszli z nami, pakowali, robili, 

przygotowywali, oczywiście pod naszym nadzorem, ale oni to robili”. (Ania) 

Tak przygotowane produkty następnie przetransportowano dwoma sa-
mochodami dostawczymi w okolice granicy. Transport zorganizował 
burmistrz, który zresztą wraz z księdzem i szefową ośrodka kultury po-
jechał na granicę, by dostarczyć zebrane dary. 
 W wypowiedziach dyrektorki ośrodka kultury, która była silnie zaan-
gażowana w cały proces, usłyszeć można pewien niedosyt czy wręcz 
skargę na niewystarczające zaangażowanie lokalnej społeczności: 

„Kilku wolontariuszy w postaci moich znajomych, które przyszły i robiły. Natomiast 

mieszkańcy, reszta, no przynosiła dary, owszem, obserwowała, weryfikowała, intere-

sowała się, jaki ten transport szykujemy, ale tak naprawdę to na tym się zakończyło. 

(…) Ludzie no po prostu podchodzili bardzo chłodno, bardzo czasami bez serca, 

owszem, oni przynosili te dary, ja nie powiem, że nie, bo oni nam nanieśli bardzo 

dużo tych darów. Ale to było na zasadzie chyba takiego obowiązku, takie miałam wra-
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żenie, że No po prostu spełniamy swój obowiązek. (…) Nie przejmujemy się, pozamy-

kamy się w domu, na pewno nic nam nie będzie, bo my jesteśmy daleko od granicy. To 

się tylko tak wydaje”. (Ania) 

Jej ocena jest dość surowa. Działania społeczności nie zakończyły się 
bowiem na przetransportowaniu zebranych darów na granicę. W cza-
sie trwania zbiórki w okolicznych miejscowościach zaczęły pojawiać 
się uchodźczynie, które przyjęte zostały do domów mieszkańców 
gminy. Wraz z ich pojawieniem się zbiórkowe magazyny otwarto rów-
nież dla nich. 

„I ci, którzy już przybyli z Ukrainy i byli tutaj czy w obrębie naszej gminy, czy w gmi-

nie sąsiedniej zakwaterowani, to przyjeżdżali i to, co im się przydało, no to wzięli. 

Także ta pomoc głównie na tym polegała, chociaż też i byli tacy ludzie, którzy wyrazili 

chęci, poprzyjmowali do swoich prywatnych budynków tych uchodźców”. (Walenty) 

„No i na tej zasadzie się oni pojawili. I tutaj, jak my już, można powiedzieć, powoli 

kończyliśmy zbiórkę, już wiedzieliśmy, że co najmniej w trzech rodzinach już 

uchodźcy byli. No więc też tutaj w gronie tutaj takich tych organizatorów podjęliśmy 

decyzję, po prostu, przywozimy ich, niech się rozpatrzą, niech sobie wezmą, co chcą, 

część tych rzeczy po prostu, część tych rzeczy damy, zostawimy tutaj, no bo wiadomo, 

ci pierwsi szczególnie uchodźcy to z jedną walizką uciekali”. (Piotr) 

„W każdym razie, przewieźliśmy ten transport, bardzo szybko, sprawnie to się od-

było, następnie pozostałe dary, bo to oczywiście nie zakończyło się na tym, te dary 

nadal były zbierane, i w zasadzie nadal są, chociaż oczywiście w tej chwili już na 

mniejszą skalę, aczkolwiek mamy pewne jeszcze zebrane artykuły, i tym osobom, 

które zamieszkują na terenie naszej gminy, zostały poinformowane od razu o możli-

wości od nas pozyskiwania tych różnych przedmiotów, towarów, i tak się dzieje”. (Mi-

chał) 

Część darów trafiła wreszcie i do samej Ukrainy. 

„To była pierwsza pomoc, potem się okazało, że na przykład jakiś kierowca, który 

przywiózł [uchodźców], on wraca na Ukrainę, ma busa, no to jak możemy ten, to 

część darów bezpośrednio na busa i do Ukrainy”. (Piotr) 
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W tej małej lokalnej społeczności powstała zatem sprawnie działająca 
sieć, która zbadała potrzeby, określiła swoje możliwości i zaangażowała 
lokalne instytucje, które współpracowały ze sobą, koordynując prowa-
dzoną zbiórkę. 
 

Magazyny w punktach recepcyjnych 
 
Zbiórki miały charakter akcyjny. Ich zasięg bywał różny, czasem trudny 
do przewidzenia. Na zapleczach gromadzenie rzeczy miewało jednak 
również nieco inny charakter. W punktach czasowego pobytu, w których 
przebywały niekiedy bardzo liczne grupy osób (nawet po kilka tysięcy), 
niezbędne były środki do zaspokojenia podstawowych potrzeb ich wszyst-
kich. Nie mogło być mowy o niepowodzeniu organizacyjnym, ponieważ 
to przekładałoby się na jakiś dokuczliwy brak: papieru toaletowego, 
pościeli, szamponów do włosów, mydła, podpasek, kubków, talerzyków, 
zdatnej do picia wody, jedzenia dla tych, którzy zostają, i prowiantu dla 
wyruszających w drogę, majtek, skarpetek, butów, czystych i dostoso-
wanych do pory roku ubrań, telefonów i ładowarek, leków i środków 
opatrunkowych, ale też kolorowanek i kredek, walizek, plecaków i sa-
szetek na dokumenty, szczotek, gumek i spinek do włosów, kawy, her-
baty, kisielu, owoców, słodyczy, karmy i innych produktów dla zwie-
rząt w drodze i wielu, wielu innych rzeczy, nad którymi zwykle się nie 
zastanawiamy. Trudno nam wyobrazić sobie ich brak.  
 Nad zapewnieniem dostępu do rzeczy niezbędnych, by żyć i przydat-
nych „by się trzymać”, dbały zaplecza punktów recepcyjnych. Tam pra-
cowały osoby, które czasem dość nieoczekiwanie stały się odpowie-
dzialne za zaopatrzenie tych punktów, odpowiedzialne za „załatwianie” 
rzeczy. 
 Do skutecznego zaopatrzenia punktów recepcyjnych kluczowa jest 
dobra organizacja pracy i jasne określanie obowiązków, a także poczucie 
odpowiedzialności za poszczególne odcinki działania. W świecie ideal-
nym zarządca czy koordynator obiektu i jego pracownicy są przygoto-
wani i mają poczucie obowiązku za zapewnienie niezbędnych towarów. 
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Finansują to ze środków otrzymywanych od władz państwowych. W świe-
cie nieco mniej idealnym w punkcie pojawiają się organizacje pomocowe 
i komórki odpowiedzialne za wolontariat w korporacjach – wprowa-
dzają przećwiczone sposoby zarządzania i wykorzystują środki własne 
oraz sieć kontaktów pomocowych. W rzeczywistości bywało jednak 
i tak, że w dużych punktach organizacja pracy i zaopatrzenia tworzona 
była oddolnie przez ludzi „z ulicy”. 
 Tak o swojej pracy na zapleczu opowiada Ola – odpowiedzialna za 
zaopatrzenie – która na długie miesiące oddała się bez reszty takiej dzia-
łalności. Pracę osób takich jak ona mogliśmy wszyscy śledzić na żywo, 
gdy trafialiśmy w mediach społecznościowych na apele i listy potrzeb 
poszczególnych punktów pomocowych:  

„Żywność pochodziła z darów, ta dodatkowa, czyli kawa, herbata, i tak dalej, i tak 

dalej, i te wszystkie chemie, i tak dalej, ten cały luksus, który był [w punkcie recep-

cyjnym A] w porównaniu z [punktem recepcyjnym B], to było wszystko… to byli 

wszystko darczyńcy”. (Ola) 

Ilekroć wieźliśmy do punktu recepcyjnego torbę kanapek, skrzynkę na-
leśników, worek papieru toaletowego czy ubrania, z których wyrośliśmy 
lub choćby naszą starą walizkę, to było to w odpowiedzi na prośbę osób 
z zaplecza, którym udało się dotrzeć do nas z informacją o pilnych po-
trzebach. Równolegle do naszych małych dostaw pomocy pod punkty re-
cepcyjne podjeżdżały busy dostawcze, a nawet TIR-y wypełnione darami 
od dużych firm przekonanych przez ludzi zaplecza, że warto pomagać, 
ponieważ ta pomoc pozwala przetrwać najcięższy czas. 
 

Identyfikowanie i komunikowanie potrzeb  
 
Załatwianie produktów niezbędnych do życia kilkuset czy kilku tysięcy 
osób nie jest zadaniem łatwym. W tym procesie kluczowy jest pierwszy 
punkt, jakim jest identyfikacja potrzeb i sprawna wymiana informacji. 
Dlatego właśnie tak ważna była organizacja pracy i poczucie odpowiedzial-
ności osób koordynujących za swoje odcinki. Przekazanie odpowiednio 
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wcześnie informacji, że jakiegoś produktu może zabraknąć, pozwalało 
bowiem na działania wyprzedzające i zorganizowanie go na czas. W punk-
cie, w którym pracowały Kalina i Ola, powstały dwa narzędzia – do ko-
munikacji wewnętrznej i zewnętrznej. 

„W momencie, kiedy zaczęłam bardziej zajmować się zaopatrzeniem, i robieniem 

tych wszystkich list, które są na Facebooku, to jakby stworzyłam specjalną grupę, 

wyłącznie dla zaopatrzenia, bo też mamy… i to było napisane na samym początku, to 

jest… grupa, to jest czat dotyczący zaopatrzenia bez żadnego pitu pitu”. (Ola) 

„Po prostu mieliśmy na bieżąco aktualizowaną listę, dzień w dzień była aktualizacja, 

czego potrzeba, czego nam brakuje, dzisiaj nam brakuje herbaty, majtek i wody 

w małych butelkach, a jutro potrzebujemy jeszcze czegoś tam, nie?”. (Kalina) 

Wolontariusze mieli więc swój wewnętrzny kanał – grupę na komunika-
torze internetowym, która służyła wyłącznie wymianie informacji na te-
mat potrzeb związanych z zaopatrzeniem, by informacje o brakach czy 
kończących się zapasach szybko trafiały do osób, które są w stanie ten 
problem rozwiązać.  
 Jednocześnie istniała grupa w mediach społecznościowych i fanpage, 
które pozwalały na komunikację zewnętrzną. Służyły do tego przede 
wszystkim aktualizowane codziennie listy potrzeb z wyróżnionymi tymi 
najpilniejszymi. Ten rodzaj komunikacji skierowany był do prywatnych 
osób, małych grup koleżeńskich czy niewielkich organizacji, które 
chciały wspólnie włączyć się w pomaganie – zakupić potrzebne produkty 
czy przygotować jedzenie. Dzięki swej aktualności i przejrzystej strukturze 
lista była niezwykle skutecznym narzędziem; za pośrednictwem osób ko-
rzystających z mediów społecznościowych promowana była dalej – na ich 
indywidualnych kontach i w grupach pomocowych, do których należeli. 
 Równocześnie osoby zaplecza starały się trafiać do dużych graczy – 
lokalnych, krajowych i międzynarodowych producentów czy dystrybu-
torów wszystkiego, co w punkcie recepcyjnym mogło być przydatne: 
firm odzieżowych, sieci sklepów, producentów żywności i produktów hi-
gienicznych etc. Na prywatnych komputerach, korzystając z prywatnych 
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skrzynek mailowych i prywatnych telefonów komórkowych, starały się 
dotrzeć do firm, które mogą pomóc. 

„Dziewczyny od Facebooka były trzy, one się zajmują komunikacją taką zewnętrzną 

i wewnętrzną, że przekazują, co jest potrzebne, w jakich ilościach, a my to realizowa-

liśmy, i to było na zasadzie kto pierwszy ten lepszy, no bo jak ktoś załatwi więcej, no 

to było wiadomo, że będziemy mieli na zapas. Myślę, że była taka zdrowa konkuren-

cja, na zasadzie, każdy próbuje swoimi kanałami, swoimi sposobami, bo każdy z nas 

działał trochę inaczej, mieliśmy dziewczynę, która tylko dzwoniła, nie pisała maili, 

ona powiedziała, że dla niej to nie działa, u niej pisanie maili nie działa”. (Kalina) 

Poszukiwanie darczyńców zmieniło się niejako w konkurs, w którym 
każdemu zależało, by pozyskać większego gracza, więcej dóbr i to naj-
chętniej tych najbardziej poszukiwanych. Ta część pracy nie miała 
zorganizowanej formy. Podjęto próby organizacji, tworzenia baz firm 
i oznaczania w nich rezultatów podjętych kontaktów. Taki system się nie 
przyjął, szybko uznano go za zbędną biurokratyzację kradnącą czas, 
który mógłby zostać poświęcony na kontakty z kolejnymi firmami. 
Uznano, że nawet jeśli kilka osób zadzwoni z prośbą o wsparcie do tej 
samej firmy, to zwiększy to szansę trafienia na osobę, która stwierdzi, 
że warto zaangażować się w pomoc. 
  

TIR wody i 300 naleśników z nutellą.  
„Załatwianie” – zaopatrzenie w skali mikro i makro 

 
Pomoc dostarczana do punktów recepcyjnych, takich jak ten, w którym 
pracowały Ola i Kalina, miała więc swój wymiar mikro i makro. Ich za-
angażowanie i rola były odmienne na różnych etapach niesienia pomocy. 

„My się w pewnym momencie też nad tym zastanawialiśmy, jak tak naprawdę, kto, 

kto jest tak naprawdę naszym głównym darczyńcą i myślę, że… znaczy tego jestem 

pewna, że gdyby w pierwszych dniach nie pomogli ludzie, z okolicy, z [okolicznych 

dzielnic], to ci uchodźcy będący [w punkcie recepcyjnym] nie mieliby nic, bo firmy 
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nie zdążyły zareagować, dopiero w którymś tam dniu, nie wiem, siódmym, dziesią-

tym, zaczęła się taka bardzo mocna intensyfikacja tych takich działań dużych, które 

też były potrzebne, bo jednocześnie, to już nie było pięćset osób, [w punkcie recep-

cyjnym] tylko dwa tysiące, prywatni darczyńcy nie byliby w stanie pokryć jakby za-

potrzebowania na wszystko (…). Czasem bardziej pomagały firmy, a czasem bardziej 

pomagali ci pojedynczy darczyńcy, bo… to, że mieliśmy, to, że, że dostaliśmy TIR-a 

wody, to była nieoceniona pomoc, bo tej wody potrzebowaliśmy. (…) Tego TIR-a, żeby 

ci ludzie mieli na bieżąco dostęp do świeżej wody, ale jednocześnie, jak ktoś przy-

wiózł, nie wiem, trzysta naleśników, które smażył przez trzy godziny u siebie w domu, 

czy przez pięć godzin… I dzieci się cieszyły, że są naleśniki z nutellą, no to też było nie 

do przecenienia, bo te dzieciaki miały jakąś tam namiastkę normalności i dostały na-

leśniki z nutellą”. (Kalina) 

Liczby są nieubłagane i przy tak dużych potrzebach długotrwałe poma-
ganie bez zaangażowania dużych podmiotów byłoby niemożliwe. Trudno 
więc przecenić pomoc ze strony firm prywatnych, które dostarczały nie-
zbędne do funkcjonowania punktu produkty, czy organizacji pozarządo-
wych zapewniających ciepłe posiłki czy opiekę medyczną. 
 Zaangażowanie firm prywatnych generowało poważne wyzwania zwią-
zane z księgowaniem i dokumentowaniem darowizn. Przedsiębiorstwom 
zależało bowiem na możliwości uwzględnienia darowizn w rozliczeniach 
podatkowych. Również organizacje pozarządowe zapewniające różnego 
rodzaju wsparcie potrzebowały dokumentów potwierdzających jej przyję-
cie i określającej sposób jej wykorzystania. Ta kwestia stanowiła spory pro-
blem dla wolontariuszy, ponieważ nie działali w sposób sformalizowany. 
W punkcie Kaliny i Oli nie mieli nawet podpisanych umów wolontariackich. 
Trzeba więc było oddolnie wymyślić sposób na „księgowanie” trafiających 
do punktu towarów. Wykorzystywano do tego fotografie. 

„Musiałam dopilnować tego, żeby te zdjęcia były, żeby były pokazane produkty, żeby 

były oznaczenia jakości, żeby później firma dostała umowy darowizny (…), bo to nie 

jakiś tam malutki sklepik, tylko rzeczywiście międzynarodowa korporacja”. (Kalina) 
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Składając jakikolwiek podpis na dokumentach, wolontariusze występo-
wali zatem jako osoby prywatne. Wiązało się to z wielką odpowiedzial-
nością, a tym samym obciążeniem psychicznym, ponieważ przyjmowali 
towary, których wartość sięgała niekiedy dziesiątek tysięcy złotych. 
 O ile przyjmowanie darowizn w formie rzeczowej było nieodzowne, 
o tyle wsparcia finansowego wolontariusze przyjmować nie chcieli. Nie 
istniało konto bankowe, które służyłoby temu celowi, nie było także 
możliwości organizacyjnych, by przejrzyście prezentować sposób spo-
żytkowania tych środków. Obawiano się też ewentualnych konsekwencji 
prawnych czy finansowych, np. tego, że po jakimś czasie pomagacze 
będą musieli zapłacić podatek od kwot, które wpłynęły na ich konta, 
a oni nie będą w stanie udowodnić, że pieniądze nie były przeznaczone 
dla nich. Propozycje przelewu środków pochodziły zwykle od osób pry-
watnych lub grup osób czy też niewielkich firm. 
 Rozwiązano ten problem, zwracając się do nich z prośbą o dokonanie 
zakupów i dostarczenie do punktu określonych produktów. W przypadku 
osób z zagranicy zaś o zakupy w sklepie internetowym. 

„I ludzie pytali Gdzie możemy przelać? Czy, czy jest konto bankowe?, konta banko-

wego nie było, no ja nie wyobrażałam sobie podać swojego, a więc szukaliśmy roz-

wiązań i w pewnym momencie ludzie z zagranicy robili nam zakupy [w sklepie inter-

netowym], więc to, to też… gdzieś tam zupełny przypadek, bo napisała do mnie 

dziewczyna, chyba z Hiszpanii, z pytaniem, gdzie ona by mogła przelać pieniądze, ja 

tak kminiłam, co z nią zrobić, jak ona może no… w Hiszpanii, ona się będzie bała 

przelać, zresztą ja nie podam swojego numeru konta, nie wiadomo, co z nią zrobić, 

wybrnąć z tego czysto, tak? Czy jesteś w stanie nam zrobić zakupy i adres dostawy na 

[punkt recepcyjny], no i ludzie nam robili z zagranicy zakupy, normalnie kupowali 

nam arbuzy i banany i one przychodziły, z konta zagranicznego szła kasa na [sklep 

internetowy], a [sklep internetowy] nam dowoziło jedzenie”. (Kalina) 

Kontakty do osób prywatnych gotowych zaangażować się i wesprzeć 
przydawały się również w sytuacjach, kiedy dotyczyły produktów czy 
spraw intymnych, wstydliwych. Rzeczy, których nikt nie przynosił, po-
nieważ ze względu na delikatność tematów i związane z nimi tabu, 
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osoby prowadzące media społecznościowe decydowały, by nie zwracać 
się z prośbą o nie na ogólnodostępnych listach. 

„Były takie produkty, o które nie bardzo mogliśmy prosić głośno, bo na przykład nie 

poprosimy głośno o preparat na wszy, bo to jest takie uwłaczające, tak? To się… nie 

tylko, że nikt tego nie przyniesie, ale powiedzenie na głos Halo, nasi uchodźcy mają 

wszy, przywieźcie nam szampony (…) albo testy ciążowe, no przecież nikt nie…, nie 

powiedziałby Poprosimy testy ciążowe. Tam kobiety przyjeżdżały i często zastana-

wiały się, czy nie są w ciąży, my tych testów ciążowych potrzebowaliśmy, często były 

właśnie takie darowizny, że ktoś chciał coś kupić i my pytaliśmy Czy możecie zakupić 

testy ciążowe, bo potrzebujemy, bo… no bo, no muszą być”. (Kalina) 

Działania w skali mikro mieszkańcy okolicznych dzielnic realizowali na 
bieżąco, odpowiadając na pojawiające się listy potrzeb. Szybka reakcja 
prywatnych osób była też istotna w sytuacjach kryzysowych, kiedy na-
gle, np. późnym wieczorem okazywało się, że bardzo brakuje jakiegoś 
produktu, a czasu było zbyt mało, by włączyć w działanie firmy czy or-
ganizacje pozarządowe. Zdarzało się też, że w godzinach wieczornych 
pojawiał się post, np. z prośbą o naleśniki czy kanapki, które się kończą, 
a punkt spodziewa się przyjazdu dużej grupy osób uchodźczych już po 
porze wydawania kolacji. 
 W punkcie recepcyjnym Oli i Kaliny dostawy żywności, którą można 
było spożyć pomiędzy regularnymi posiłkami lub wyruszając w dalszą 
drogę, stanowiły formę pomocy silnie angażującą lokalną społeczność. 
Prywatne osoby, całe rodziny, klasy szkolne, zespoły pracownicze, a także 
grupy nieznajomych osób, które połączyła ta inicjatywa, przygotowy-
wały kanapki, ciasta, naleśniki, placki i sałatki. Wszystko musiało być 
zapakowane w osobne porcje i właściwie opisane, by jasne było, co się 
w danej paczce znajduje i kiedy zostało przygotowane.  
 Samo przygotowywanie takich posiłków było również aktywnością 
zaplecza. Angażowały się w nie osoby, które nie mogły lub nie były 
w stanie pomagać w bezpośrednim kontakcie z osobami uchodźczymi. 
Regularnie w mediach społecznościowych punktu pojawiały się podzię-
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kowania dla osób i grup przygotowujących posiłki lub relacje z ich do-
konań. Niejednokrotnie kanapki przygotowywane były wspólnie przez 
uczniów okolicznych szkół. Grupy znajomych wspólnie smażyły nale-
śniki lub wspierały finansowo znajomych, którzy robili kolejne partie 
naleśników, ciast czy kanapek. To uwspólnotowienie procesu pomagania 
i dzielenie się emocjami z nimi związanymi sprawiało, że satysfakcja 
z niesionej pomocy była jeszcze głębiej odczuwalna. Dla osób dostarcza-
jących żywność była to też okazja do krótkich kontaktów z osobami 
uchodźczymi – szczególnie dziećmi wypatrującymi w przynoszonych 
skrzynkach czy torbach ich ulubionych naleśników z nutellą. 
 Społeczność lokalną angażowano także w przyrządzanie dań specjal-
nych na szczególne okazje, jak Wielkanoc, Dzień Matki czy Dzień Dziecka. 
Powstawały wówczas specjalne listy na przygotowanie konkretnych po-
traw i dostarczenie ich w określonym terminie. W tego rodzaju inicja-
tywy włączały się także dzieci z okolicznych szkół i ich rodzice. Listy 
zapisów były jednak dostępne również dla osób, które nie były związane 
z żadną instytucją, ale pragnęły swoim ciastem czy tortem współtworzyć 
świąteczną atmosferę, by wprowadzić do punktu recepcyjnego odrobinę 
normalności. 
 Decyzja o przyjmowaniu jedzenia od „ludzi z miasta” nie była wcale 
oczywista i w wielu punktach budziła kontrowersje. Czasem nie godzono 
się na nią, obawiając się konsekwencji zdrowotnych wynikających z nie-
znanej jakości i składu dostarczanych produktów, o czym mówiła nam 
Ewelina, pracująca w innym punkcie: 

„Na początku, jak tam przyszłam, to ludzie z miasta przywozili, w garach, od siebie 

z domu ugotowaną zupę. Okej, tylko za chwilę były sytuacje biegunek, były sytuacje 

alergii pokarmowych, były sytuacje no przeróżne, jakichś bólów żołądka, bólów brzu-

cha… I to nie to, że ktoś chciał kogoś otruć, tylko, być może, nie wiem, mamy różne 

żołądki, różne gdzieś tam dania nam bardziej podchodziły, więc trzeba to było po pro-

stu zarządzić tym, że… Trzeba było też, to było trudne, powiedzieć tym ludziom, któ-

rzy przywozili to tam, że my od was tego nie weźmiemy. Nie weźmiemy tych kanapek 

z wędliną, bo ja nie wiem, ja nie wiem, ile ta wędlina ma. W sensie czy ona ma jeden 
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dzień, czy ona leżała na słońcu, czy ona była w lodówce… A my to dajemy dzieciom, 

dajemy to ludziom, i za chwilę my mamy zagrożenie epidemii albo jakichś gryp żo-

łądkowych i tak dalej, i wtedy nas, kładzie nas wszystkich momentalnie”. (Ewelina) 

Oczywiście podawane argumenty są zrozumiałe i mogą być zasadne. 
W jakiejś mierze wynikają one jednak z niskiego poziomu zaufania 
względem drugiego człowieka. Powstrzymanie się od przyjmowania je-
dzenia z miasta chroni raczej przed sytuacją, w której ktoś ma intencję 
zranienia drugiego człowieka. Skład i datę przygotowania posiłku można 
bowiem zamieścić na naklejonej nań etykiecie. Taka forma wsparcia 
była niezwykle istotna szczególnie w pierwszych dniach pomocy, kiedy 
pojawiający się w Polsce ludzie korzystali praktycznie tylko z takiej 
formy niesienia pomocy, czyli kanapek czy przekąsek przygotowywa-
nych w prywatnych domach czy przeznaczonych na to pomieszczeniach 
na dworcach. Także różnorodność posiłków uwzględniających preferen-
cje żywieniowe i alergie pokarmowe, bywała naprawdę duża. 
 

Wojny magazynowe 
 
Zważywszy na to, że punkty recepcyjne finansowane były przez władze 
państwowe zastanawiać może fakt organizowania przez osoby wolonta-
riackie tak podstawowych produktów jak żywność czy papier toaletowy. 
Kalina i Ola przekonane były, że ani braki pewnych produktów, ani ob-
ciążenie odpowiedzialnymi zadaniami ludzi z ulicy, ani nieprzejrzyste 
zasady zatrudniania i wynagradzania uchodźców, ani cały panujący 
w punkcie chaos nie były dziełem przypadku. 

„I ja na początku sobie myślałam «Boże, jak ci ludzie robią biznesy za miliony złotych, 

i dochodzi do takich sytuacji». Ale potem zrozumiałam, że jakby to była dla nich su-

peropcja, bo w tym chaosie, który był, byli w stanie po prostu zawsze był chaos… 

W momencie, jeżeli się wprowadza zasady, i zaczyna się je egzekwować, i jeżeli ktoś 

zrobi błąd, no to będzie trzeba to wyegzekwować, tak? A oni zostawili ten chaos, że 

jeżeli coś by się potknęło, to zawsze można zwalić na wolontariuszy, i tak zresztą się 

stało”. (Ola) 
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O sposobie zarządzania punktem i wieloma realizowanymi tam prakty-
kami nasze rozmówczynie mówiły w tonie skargi i pewnego rozżalenia. 
Nie chcielibyśmy pozostawić naszych czytelników z wrażeniem, że sytu-
acje, o których opowiemy, były standardem czy choćby częstą praktyką. 
Nie jest naszym zamiarem, by przekreślały znaczenie dobra, które wy-
darzyło się przy okazji różnych praktyk pomocowych.  
 Ben Shephard (2016) w książce Powrót opisując powojenne losy dipi-
sów, zdaje relację z tego, jak różne warunki panowały w przeznaczonych 
dla nich obozach, jak odmienne było podejście pracowników obozów do 
wysiedlonych narodowości i do jak poważnych uchybień niekiedy do-
chodziło. Zaznacza jednak, że mimo niewydolności organizacji odpowia-
dającej za prowadzenie tych jednostek i wszelkich nieprawidłowości, 
które miały w nich miejsce, ilość dobra, które przyniosły one milionom 
bezbronnych ludzi była nieporównywalnie większa. Skupienie na kosz-
tach i słabościach systemu pomocy sprawiło jednak wycofanie finanso-
wania ze strony rządu USA, który musiał uwzględniać sygnały płynące 
od opinii publicznej. 
 Nie jest naszą intencją ocenianie sposobu organizacji i efektywności 
zarządzania jakimkolwiek punktem pomocowym. Interesujący jest jed-
nak punkt widzenia badanych na te kwestie. Zdaniem naszych rozmów-
czyń w jednym z punktów recepcyjnych celowo utrzymywano pewien 
poziom chaosu, który pozwalał na brak przejrzystości finansowej. 

„No to, my byliśmy bardzo z tego niezadowoleni. I to było wielokrotnie zgłaszane, no 

ale jakby to było trudno, mam wrażenie, że ta umowa była tak strasznie źle napisana, 

że ten, że nasz, że po prostu [przedstawiciel władz lokalnych] nie był w stanie w ża-

den sposób niczego wyegzekwować”. (Ola) 

Celowy był – zdaniem badanych – brak staranności w rejestrowaniu 
i zgłaszaniu pojawiających się i opuszczających punkt osób uchodźczych. 
Zaangażowanie wolontariuszy w zaopatrzenie również pozwalało na 
pewne „przeoczenie” faktu, że gros „załatwianych” przez nich towarów 
to produkty, na które zarządca obiektu otrzymał pieniądze. Wolontariu-
sze mieli poczucie, że coś jest nie tak, ale „załatwiali” rzeczy, ponieważ 
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były potrzebne. Poczucie odpowiedzialności nie pozwalało im odpuścić 
i powiedzieć, że to nie ich zadanie.  
 Trudne emocje pojawiały się jednak w momencie, gdy widzieli, że za-
rządca stara się przejąć kontrolę nad zdobytymi przez nich darami lub 
rozdysponowywać je w sposób, który oni uważali za niesprawiedliwy. 
Prowadziło to do swoistych wojen magazynowych, w ramach których 
wolontariusze i zarządca na bieżąco reorganizowali przestrzeń, tak by 
przejąć lub utrzymać kontrolę nad darami. 

„Monitorowałam to w ramach grupy, co się dzieje z daną rzeczą, na przykład w mo-

mencie, kiedy [przedstawiciel władz] zaczął pytać, gdzie są jakieś rzeczy, to nagle 

część palet zniknęła z magazynu, i zostały schowane w… na tej, którą się idzie do 

magazynu, po prawej stronie jest taki kontener, niby medyczny, i tam są takie drzwi 

zawinięte taśmą, taką srebrną. I oni tam, pod osłoną nocy, któregoś dnia przerzucili 

wszystkie palety z cukrem, mlekiem, [kosmetykami do golenia], takie różne rzeczy, 

te takie najbardziej deficytowe, twierdzą, że po prostu było za mało miejsca na ma-

gazynie, i musieli to przesunąć, ale jakby… my żeśmy potem znajdywali te rzeczy 

w różnych miejscach, w różnych częściach. Ja pamiętam do dzisiaj, nie wiem, co się 

stało u nas z dwunastoma wielkimi skrzyniami, takimi drewnianymi na rzeczy darów 

(…). Byliśmy w stanie jakby wprowadzać kolejne ulepszenia, ale też jakby, to też było 

tak, że nadal to tak działa, że nadal [zarządca punktu] się nie skapnął, co jest na górze, 

na pierwszym piętrze naszego magazynu, bo tam są te największe schowane rzeczy, 

które my żeśmy wynosiły pod osłoną nocy, znaczy nocy nie, no bo kamery są, tak?”. 

(Ola) 

Frustrację wolontariuszek wywoływały też momenty, w których wi-
działy, że rzeczy deficytowe i bardzo dobrej jakości, o które długo zabie-
gały, np. nowe ubrania, są wydawane poza stworzoną przez nie proce-
durą i pewnymi limitami osobom zatrudnianym przez zarządcę lub 
wolontariuszom z miasta. Uznawały, że jest to nie fair w stosunku do 
uchodźców, sponsorów i samych zaopatrzeniowczyń. 
 Trudnych emocji związanych ze współpracą z zarządcą obiektu, doty-
czących nie tylko zaopatrzenia, było wiele. Poza Kaliną i Olą rozmawia-
liśmy jeszcze z dwiema innymi osobami pracującymi w tym samym 
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miejscu. Wszystkie odeszły właśnie ze względu na napięte relacje z za-
rządcą. Co jednak ważne – żadna z naszych rozmówczyń nie zrezygno-
wała z pomagania, przeniosły swoje siły do innych punktów i pomagały 
dalej. 
 

Zaplecze – ponad przestrzenią i czasem 
 
Zaplecze nie ogranicza się do żadnego miejsca, z żadnym nie jest też ści-
śle związane. Jest w magazynach punktów recepcyjnych, prywatnych 
domach i miejscach pracy i wszędzie tam, gdzie akurat się znajdowały 
organizujące, koordynujące i zaopatrujące działania pomocowe osoby. 
Trudno też wskazać jakieś ramy czasowe, które określałyby działanie 
zaplecza. Jest ono bowiem całą siecią procesów, które dzieją się, często 
niedostrzegane, gdzieś poza pomocowym pierwszym planem.  
 Zaplecze zaczęło się na długo przed 24 lutego 2022 roku, ponieważ 
kompetencje i inne zasoby przez nie wykorzystywane poszczególne osoby 
zdobywały w ramach swoich doświadczeń zawodowych i społecznych (za-
angażowanie w inne akcje pomocowe czy różne formy aktywizmu). Rów-
nież my jako społeczeństwo przygotowywaliśmy się na okołowojenne we-
zwanie zaplecza od dawna: oswajając się z obecnością społeczności 
ukraińskiej w Polsce, trenując wrażliwość społeczną przez uczestnictwo 
w takich inicjatywach jak np. WOŚP, reprodukując wizję narodu pol-
skiego jako zdolnego do wielkich wspólnych zrywów czy wreszcie boga-
cąc się od co najmniej 20 lat, byśmy realnie posiadali środki, aby się 
nimi podzielić i przybyszów ugościć.  
 Na zapleczu wszystko działo się w wielkim przyspieszeniu. Konden-
sację działań i łączenie ról pomocowych ze wszystkimi innymi, odgry-
wanymi dotychczas, wymuszało poczucie obowiązku wynikające z roz-
poznania skali potrzeb. 
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Rozdział 4. Dylematy godności  

Punkty recepcyjne i tak zwane wydawki to kolejne miejsca, w których 
przebywały osoby uchodźcze z Ukrainy.  
 Punkty recepcyjne stanowiły, i cały czas po kilku miesiącach od po-
czątku wojny stanowią miejsca, gdzie zapewniony jest nocleg oraz wyży-
wienie. Punkty te różnią się wielkością, liczbą osób w nich przebywają-
cych, organizacją, ale zawsze stanowią skupiska bieżeńców, odbierając 
poczucie intymności – często są to hale (sportowe, wystawiennicze, 
magazynowe), w których poustawiane są łóżka polowe. Panuje tłok, 
przebywają tam osoby z różnymi doświadczeniami i zróżnicowanymi 
potrzebami, w tym osoby z niepełnosprawnościami, osoby starsze, dzieci, 
a wśród nich również zwierzęta.  
 Wydawki to takie miejsca, w których uchodźcy mogą otrzymać jedze-
nie, artykuły higieniczne, odzież, obuwie. Zatem zjawiają się tam za-
równo osoby, które przebywają w punktach recepcyjnych, jak i te, które 
goszczą w domach Polek i Polaków. 
 

Doświadczanie przez przedmioty 
 
Kluczową kategorią doświadczenia pomagaczki w tych miejscach są rze-
czy, przedmioty – rozumiane szeroko jako jedzenie, ubrania, artykuły 
higieniczne, kosmetyki, zabawki, leki. Te przedmioty nie służą jedynie 
zaspokajaniu potrzeb (o tym, jakie potrzeby może mieć według pomaga-
czy osoba uchodźcza, napiszemy później), ale są nośnikami wartości 
(niekoniecznie materialnych) i emocji. Przedmioty niosą ze sobą okre-
ślone znaczenia (Krajewski 2013). Zazwyczaj jesteśmy przyzwyczajeni, 
jako dorośli ludzie, że sami decydujemy, w co się ubierzemy, co zjemy, 
jakie mydło czy pastę do zębów kupimy. W przedmiotach zawiera się 
także pewna sentymentalna pamięć. Wbrew modzie na minimalizm gro-
madzimy pamiątki, przechowujemy ulubione przedmioty po rodzicach, 
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dziadkach. Zachowujemy ubranka dziecięce, jakieś zabawki. Te senty-
mentalne przedmioty są szczególnie ważne, budują naszą tożsamość, 
dają poczucie ciągłości naszego indywidualnego istnienia. Zakorzeniają 
nas w dłuższym trwaniu i stanowią punkt odniesienia.  
 Wolontariusze mieli w pamięci różne obrazy i świadectwa ilustrujące 
ucieczkę przed wojną, gdy bieżeńcy pakowali swój dobytek w tobołki, 
walizki, plecaki, torby. Decydowali, co zabrać, a co zostawić. Decyzje te 
bywały niekiedy dramatyczne, ponieważ dla niektórych osób konkretne 
przedmioty oznaczały możliwość poruszania się i przeżycia.  

„Na przykład ktoś, przekraczając, uciekając ze swojego miasta, żeby uratować ludzi, 

musiał zostawić swój wózek. To jest dla mnie okropne, dlatego że to jest jak obcięcie 

sobie nóg, po to, żeby więcej osób się znalazło w samochodzie, i ja rozumiem, że dla-

czego ludzie to robią oczywiście, ale z drugiej strony ta osoba jest w tym momencie 

całkowicie zależna”. (Karolina) 

Walizki i tobołki jako zamknięty w niewielkich rozmiarach skrzynce 
dobytek, stanowiły oddzielne wspomnienie pomagaczy: „Cały dom mają 
w dwóch walizkach” (Lena), „Mają jedną walizkę spakowaną i jadą” 
(Milena), „Nie ze swojej winy nagle z jedną walizką lądują na granicy 
i co dalej?” (Paweł), „Jedna walizka na 7 osób” (Ignacy). 
 

Na wydawce 
 
Kolejka przed punktem wydawkowym ustawiała się jeszcze przed jego 
otwarciem. Znajdowały się w niej głównie kobiety: starsze, młodsze, 
z dziećmi. Cierpliwie czekały na swoją kolej, wchodziły pojedynczo, pil-
nując swoich dzieci. Zresztą widać je było, kiedy kierowały się do punktu. 
Wyróżniały się z daleka: taszczyły torby, były zbyt ciepło ubrane, jak na 
rozpoczynającą się właśnie wiosnę. 
 Walizki dźwigane i wnoszone po schodach przez pomagaczy i uchodź-
czynie zmieniły się po krótkim czasie na siatki i reklamówki wypełnione 
różnymi produktami otrzymanymi na wydawkach. Osoby uchodźcze przy-
chodziły do takich punktów z własnymi torbami albo otrzymywały je na 
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miejscu. Nie mogły same poruszać się po punkcie, zawsze towarzyszyły 
im wolontariuszki. Trzymały torby i wkładały do nich po kolei różne pro-
dukty. Torby się wypełniały i stawały się coraz cięższe, potem zapełniały 
się kolejne. Jeśli uchodźczynie przychodziły z dziećmi, rodzicami, ro-
dzeństwem – dostawały więcej produktów, ale też więcej mogły unieść. 
Zresztą rosyjski zwrot skolko was? był jednym z pierwszych, którego 
uczyli się wolontariusze, aby określić mniej więcej zapotrzebowanie na 
produkty. Pytano też o dzieci (ros. ribionki), ich wiek, aby zorientować 
się, czy potrzebne są pieluchy, mleko, butelki, słoiczki z jedzeniem.  
 Wolontariuszy obowiązywała wyraźna instrukcja, aby artykuły wy-
dawać szybko, ponieważ kolejka była długa, a trzeba było obsłużyć 
wszystkich. Nie było też wskazane wydawanie dużej ilości jedzenia, aby 
się nie zepsuło i aby wystarczyło dla wszystkich. Pomagaczki  i pomagacze 
mieli na wszystko mało czasu, a osób potrzebujących była ogromna liczba. 
Nie można więc było pozwolić sobie na pogawędki i długie podejmowanie 
decyzji. Po kolei: kasza gryczana, mleko, płatki, różne konserwy, maka-
ron. I słodycze – tu zazwyczaj kobiety zaczynały jeszcze bardziej pilnować 
swoich dzieci, ale prosiły o czekolady, ciastka, rogale z nadzieniem czeko-
ladowym, czasem były pączki. Brały bardzo dużo słodyczy.  
 Następne w kolejności były kosmetyki – szczoteczki do zębów, pasty, 
mydła, szampony, ale też balsamy do ciała. Pewnego razu ktoś podarował 
bardzo dużo balsamów i koordynatorka punktu powiedziała, aby każdej 
kobiecie dawać jedną butelkę. Jedna z uchodźczyń zapytała o szampon dla 
syna. Wywołała tym zaskoczenie. Jak to? Oddzielny szampon dla syna? 
Farba do włosów? Lakier do paznokci? Odżywka do włosów? W pierw-
szym odruchu pomagaczki dostrzegały w takim zachowaniu grymaszenie 
czy wydziwianie. Po co w takim momencie inny szampon czy mydło dla 
dużego już dziecka, nastolatka? Czy nie mógł skorzystać z tego samego co 
matka? Jak można tak wybrzydzać w takiej sytuacji – uciekła przed wojną, 
czy naprawdę tak ważna jest ta farba do włosów?  
 Refleksja przychodziła później. 
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„I jakby nie myślisz sobie, że to jest pierwsze, co ktoś, jak uciekł z wojny, będzie na 

przykład szukać sobie manikiurzystki i fryzjerki, no ale po prostu chce się żyć nor-

malnie, nie?”. (Weronika) 

W punkcie wydawkowym znajdowała się też sala z artykułami dziecię-
cymi. Pracujące tu wolontariuszki instruowano, by kobietom z dziećmi 
proponowały, a nawet wciskały, słoiczki z gotowym jedzeniem dla dzieci. 
Stały za tym dobre intencje – w punktach recepcyjnych lub w innych 
miejscach, gdzie przebywają uchodźczynie nie zawsze istniała możliwość 
przygotowania pełnowartościowego posiłku dla dzieci, zwłaszcza tych 
mniejszych. 
 Ukrainki jednak są przyzwyczajone do tego, że same wszystko przy-
gotowują, nie korzystają z gotowego jedzenia w słoiczkach dla dzieci. 
Od pomagaczek oczekiwano, że będą tłumaczyć matkom, że takie je-
dzenie też jest dobre dla dzieci i namawiać je, aby z niego korzystały. 
W salach z produktami dla najmłodszych znajdowało się mnóstwo sło-
iczków z jedzeniem oraz paczek z pieluchami we wszystkich rozmiarach. 
Kobiety niekiedy prosiły o konkretną markę i były zawiedzione, gdy nie 
udawało się jej znaleźć. Czasem prośby o konkretne marki i rodzaje pie-
luch irytowały ekipę wolontariacką – szukanie wybranej marki ozna-
czało bowiem przerzucanie kilku lub kilkunastu paczek, na małej po-
wierzchni i pod presją, ponieważ kolejka osób uchodźczych cały czas 
była długa, w pokoju było ciasno i duszno, co powodowało, że i cierpli-
wości było mniej. 
 Ostatnim przystankiem na wydawce był pokój z artykułami higienicz-
nymi i lekami. Podpaski, tampony, wkładki higieniczne – artykuły zwią-
zane z menstruacją automatycznie przestawały być sprawą intymną. 
Wydawane były też leki (przeciwbólowe, na przeziębienie), papier toa-
letowy, proszki do prania, maseczki higieniczne. Pewnego razu znale-
ziono tam również leki opisane w jakimś obcym języku. Tłumaczenie 
ulotki w translatorze pomogło wolontariuszkom zrozumieć, że były to 
silne leki psychotyczne, które przepisuje się osobom cierpiącym na ze-
spół stresu pourazowego.  
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Automatyzm pomagania 
 
Cała ta machina przydzielania produktów, które wolontariusze, jako ci 
dobrzy przyjmujący, uznawali za potrzebne, odarta była z wrażliwości 
na konkretne osoby uchodźcze. Bywała odbieraniem im możliwości za-
decydowania, dokonania wyboru. Pomagacze założyli, że ugoszczą i za-
opiekują się w najlepszy sposób. Że lepiej wiedzą, czego te osoby potrze-
bują. Wypełniali torby, czasem nie oglądając się na rzeczywiste potrzeby 
i oczekiwania. Tak jak z farbą do włosów albo konkretną marką podpa-
sek. To były te produkty, które Ukrainki kupowały w swoim domu, znały 
je i chciały dalej ich używać. Może to kwestia ciągłości? Może potrzeba 
poczucia bezpieczeństwa, łączności z czasami sprzed wojny, gdy były za-
dbanymi kobietami, z makijażem, dobrą fryzurą i manicurem? 
 Imperatyw, być może nieuświadomiony, dbania o siebie to próba za-
chowania godności, nieprzyjmowania roli ofiary, utrzymanie możliwo-
ści decydowania o sobie. Alicja Gawlikowska-Świerczyńska, więźniarka 
Ravensbruck, w Historiach osobistych powiedziała Karolinie Sulej:  

„Spotyka panią dramat polegający na utracie wolności i samosta-
nowienia. Nie wie pani, kiedy to się skończy, ale musi się pani 
temu oprzeć i doczekać zmiany. Niech sobie pani to naprawdę wy-
obrazi. Może nam się dziś wydawać to wręcz nierealne. Ale ja pani 
powiem: to nie był żaden kosmos, żadne piekło. To też było życie. 
I proszę zapamiętać, że przez jakikolwiek dramat by pani przecho-
dziła, nie wolno przestać robić najprostszych rzeczy. Trzeba się 
myć. Trzeba się ubrać i uczesać. Choćby nie wiem jak człowiek był 
znużony i udręczony. To jest pani potrzebne nie tylko po to, żeby 
pani przeżyła, ale też po to, żeby pani chciała żyć później” (Sulej 
2021, s. 37).  

Pomagacze mający przekonanie, że wiedzą lepiej, niekiedy zapominali, 
że do Polski przyjechały konkretne osoby, o zróżnicowanym statusie 
materialnym, wyznaniu, stanie zdrowia. Uchodźcy nie stanowią jednej 
homogenicznej grupy z jednakowymi potrzebami. Niektóre z tych osób 
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w Ukrainie były zamożne, same decydowały, co i kiedy kupują, w co się 
ubierają. Ich dzieci miały rowery, hulajnogi, zabawki. Wolontariuszki 
szybko zrozumiały, że nie wystarczy „rzucić jakiś ochłap”, aby osoby były 
im wdzięczne: „I tu chodzi właśnie o ludzką godność. Nie to, że wiesz, 
że dasz łachy, bo to są uchodźcy” (Anna).  
 Instrukcje szybkiego wydawania różnych towarów służyły też samym 
wolontariuszkom. Dzięki automatycznemu zadawaniu pytań, braniu to-
warów i wkładaniu ich do toreb i siatek budowały sobie tarczę, która 
dawała im dystans, oddzielała je od doświadczeń tych wszystkich osób, 
które przyszły do punktu. Być może dzięki działaniu „na autopilocie” 
były w stanie to robić, ponieważ nie zastanawiały się, tylko działały. 
Może gdyby poświęciły więcej czasu każdej osobie, chciały odpowiedzieć 
za każdym razem na indywidualne potrzeby, zbyt szybko by się wypaliły?  
 Być może to, co niektórzy mogliby nazwać „uprzedmiotowieniem” osób 
uchodźczych, pozwalało pomagaczom udzielać im wsparcia i wytrwać 
w tej roli. Działali jak trybiki w maszynie, nie czując nawet zmęczenia, 
które przychodziło dopiero później i czuli je w całym ciele. Bo dźwigali, 
rozkładali, układali, rozpakowywali pudła z darami, pakowali siatki dla 
uchodźców. Porządne zmęczenie pozwalało zasnąć po powrocie ze swojej 
zmiany i zbyt mocno tego nie przeżywać. Następnego dnia znów rzucali 
się w wir: „Działanie pewnie pomaga też przetrwać” (Aleksandra). 
 

Spotkanie z uchodźcą 
 
Pierwsze skojarzenia z osobami uchodźczymi były w dużej mierze ste-
reotypowe i wynikały z braku codziennego doświadczenia, szczególnie 
kontaktu z uchodźcami na taką skalę. Ale też z przekonania, że skoro 
jakaś osoba uciekła przed wojną, to można jej dać cokolwiek, a punkty 
zbiórek i wydawania odzieży można traktować jako miejsca, gdzie odda 
się niepotrzebne i nieużywane rzeczy. Być może w innym wypadku zo-
stałyby wystawione pod śmietnikiem.  
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„Rzeczy dawane uchodźcom musiały iść na «zwałkę»”, ponieważ do niczego się nie 

nadawały”. (Marian)  

W punktach zbiórek znajdowano np. manekiny, zniszczone buty, uży-
waną bieliznę. 

„Niektórzy sobie chyba wyobrażają, że taki człowiek ma być jak dziad proszalny 

w worku jutowym jakimś”. (Paweł) 

W punktach recepcyjnych i na wydawkach wiele razy dochodziło do kon-
frontacji tego stereotypowego wyobrażenia z rzeczywistością. 

„Ludzie będą zapłakani, w strojach ludowych, no miałam taki stereotyp, ale tak nie 

było, tak? To były osoby, które były totalnie zamknięte, które nie chciały nic (…), ja 

widziałam, że one się strasznie krępują (…). Ale to, co było dla mnie niesamowite, to 

to, że ci ludzie wyglądali tak jak ja. Były to osoby dobrze ubrane, bo to pierwsza fala 

była, a dokładnie kilka dni po. Osoby najbardziej ogarnięte życiowo, bo się zapako-

wały i wyjechały, tak?”. (Ola) 

„Tutaj przyjeżdżają rodziny z reklamówką, z dzieckiem pod pachą i nie mają nic, 

i jadąc gdzieś dalej, muszą grzebać w używanych ciuchach od obcych ludzi, montować 

sobie czy organizować walizki stare, też, które ktoś wyrzucił, i gdzieś po prostu jechać 

dalej w Europę z tym całym majdanem używanym, oddanym, i takim trochę, może 

nie tyle uwłaczającym godności, ale… No ale to nie jest życie po prostu, które sobie 

ktoś mógł wymarzyć”. (Ewelina) 

Spotkaniu z uchodźcami towarzyszyła też oczywiście ciekawość. 

„I też było tak, powiem szczerze, i to tak bardzo tak egoistycznie, że ja chciałam zo-

baczyć uchodźcę. (…) z takiej czystej, z czystej, bardzo niskiej, ludzkiej… chciałam 

zobaczyć jakby, o co w tym chodzi”. (Ola)  

I wtedy przychodziła taka myśl, że przecież wolontariusze mogliby być 
na miejscu tych osób. 

„Widziałam kobietę, która mogłaby być moją matką (…) i potem sobie wyobraziłam, 

że (…) jeżeli ja bym uciekła z mamą, to mój brat, który jest w wieku poborowym i ma 

tylko jedno dziecko, to on by musiał zostać”. (Ola) 
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Bezpośrednie spotkanie z uchodźcami uświadamiało pomagaczom nie-
pewność własnego położenia. To zresztą jeden z często powracających 
motywów pomagania – gdyby doświadczenie wojny stało się moim 
udziałem, też chciałabym, aby ktoś mi pomógł. Niewątpliwie znaczenie 
ma też bliskość terenów objętych wojną. Wcześniej walki zbrojne były 
daleko od granic Polski i doświadczaliśmy jej tu za pośrednictwem me-
diów. Przepuszczanie sytuacji uchodźczej przez filtr własnych doświad-
czeń oraz emocji i wyobrażeń skłaniało wolontariuszy do poszukiwania 
odpowiedniego sposobu zwracania się i traktowania bieżeńców. Stawiali 
sobie pytanie, jak chcieliby być traktowani w takiej sytuacji. 

„Tak jakby się ktoś na mnie rzucał, i mnie żałował, to to nie jest dla mnie okej. I ja też 

nie chciałam robić tak, że: O Jezu, jak mi was szkoda, jak mi was żal, bo to nie o to 

chodzi, to po drugiej stronie nadal i wciąż był człowiek”. (Ewelina) 

 
W punkcie recepcyjnym – między brakiem a nadmiarem 

 
O ile w miejscach potocznie zwanych wydawkami z perspektywy osoby 
pomagającej wszystko działo się szybko: ludzie wchodzili, dostawali 
jedzenie, ubrania, kosmetyki i artykuły higieniczne i wychodzili, to 
w punktach recepcyjnych sytuacja była zdecydowanie odmienna. Były to 
zazwyczaj wielkie hale zaadaptowane na miejsca pobytu. Chociaż pier-
wotnie miały stanowić miejsce pobytu tymczasowego, niestety z wielu 
przyczyn dla niektórych osób ta tymczasowość trwała miesiącami. Z tego 
powodu punkty recepcyjne bywały nazywane „przechowalniami” (takie 
określenie stosowane bywało przez niektórych aktywistów; Gmiterek-
Zabłocka 2022).  
 Cechą charakterystyczną tych miejsc były rzędy łóżek polowych usta-
wionych jedno przy drugim, bez zapewnienia prywatności czy też do-
mowej atmosfery. W pierwszym odruchu łóżka polowe kojarzyły się 
z obozem harcerskim. 
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„W pewnym momencie mi się skojarzyło z czymś takim, bo akurat na obozach har-

cerskich były takie łóżka”. (Ewelina)  

Skojarzenia z obozem harcerskim wywoływały też aktywności osób za-
kwaterowanych w punkcie: 

„(…) oglądali filmy albo czytali książki, albo gdzieś łączyli się w grupki i rozmawiali, 

także to było tam takie życie… Jak na jakimś, jak w obozie, w sensie nie mam na myśli 

obozu koncentracyjnego, tylko taki obóz, nie wiem, harcerski”. (Ewelina) 

Tymczasowość miejsca oraz jego prowizoryczność wyrażały się na po-
czątku również w tym, że „ludzie nie mieli dresów, piżam, żeby mogli 
funkcjonować na zasadzie tak bardziej po domowemu” (Renata). Nie 
dziwi więc, że zwyczajne kapcie były przedmiotem, o który w punktach 
recepcyjny pytano bardzo często. 

„Ja poszłam do Carrefoura, zobaczyłam, co jest w przecenach (…) tę rzecz, którą my-

śmy wzięły i która była wielkim hitem, to były kapcie. (…) I pamiętam, że to było to, 

o co te panie, które przychodziły, pytały na tym punkcie”. (Ola) 

Innym bardzo pożądanym produktem była bielizna osobista. 

„Jak ja pojechałam [do punktu] i pokazałam czyste majtki, to po prostu las rąk wycią-

gniętych, jakbym położyła sztabkę złota i powiedziała: Proszę, tu jest złoto, bierzcie, 

kto chce. A to były majtki, więc to był towar absolutnie deficytowy”. (Kalina) 

Poszukiwane były najbardziej podstawowe produkty – majtki, skarpetki, 
artykuły higieniczne – rzeczy codziennego użytku, których zorganizowanie 
na tak dużą skalę stawało się dużym wyzwaniem. Zdarzało się, że brako-
wało papieru toaletowego, który bywał nazywany towarem luksusowym. 

„(…) papier toaletowy, nieszczęsny, który naprawdę, ja to cały czas przywołuję, ale 

naprawdę to był taki moment, że ja… my nie mogliśmy spać, bo nie było papieru to-

aletowego, no przecież jak nie będzie papieru toaletowego, to co się zdarzy? To będzie 

dramat, to będzie katastrofa humanitarna, no jak? Bez papieru toaletowego w dwu-

dziestym pierwszym wieku? Toaleta? No, ale ten papier toaletowy powinien być ku-

piony przez [zarządcę punktu]”. (Kalina) 
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W punktach recepcyjnych podejmowano próby udomowienia i oswojenia 
tej ogromnej przestrzeni, aby, mimo pozostawania „punktami zbiorowego 
zakwaterowania”, stały się bardziej przyjazne. W jednym z takich miejsc 
fragment korytarza zaadaptowano na telewizyjny pokój dla dzieci. Wo-
lontariuszki i wolontariusze ustawili kolorowe pufy, maty, pluszaki. Za-
montowali na ścianie wielki telewizor. Była to namiastka bardziej domo-
wej i przytulnej przestrzeni. Czasem najbardziej zaskakujące dary 
przekazywane do punktów recepcyjnych okazywały się trafione.  

„I przyjechało jakieś pianino, więc były osoby, które tam grały”. (Ewelina) 

Z jednej strony, w punktach recepcyjnych i wydawkowych brakowało 
podstawowych produktów, których codzienne bycie pod ręką wydaje się 
nam tak oczywiste, że się nawet nad tym nie zastanawiamy. Z drugiej –
spotykano się również z nadmiarem ofiarowanych rzeczy. Ktoś nagle 
podarował mnóstwo wędliny, a na wydawce nie było lodówki i każdej oso-
bie trzeba było ją wydać, niezależnie od tego, czy miała ją gdzie przecho-
wać czy nie. Innym razem jakaś firma dostarczyła kilka kartonów z pro-
duktami, które trzeba wypakować, ewentualnie przechować, a przestrzeń 
była mocno ograniczona. Niekiedy brakowało też mocy przerobowych. 

„Ja zawsze miałam strach gdzieś tam o bezpieczeństwo żywności (…) jak ktoś tam 

przywoził coś, kiedyś dostaliśmy paletę serów pleśniowych, takich śmierdzących. 

I jeszcze była mała chłodnia i wchodziło się do chłodni to był taki smród, jakby się 

ciało rozkładało. No i przez pewien czas nie mogliśmy dojść w ogóle, o co chodzi, 

dlaczego tam tak śmierdzi, no i w końcu ogarnęliśmy, że to są te sery, no i oczywiście 

wszyscy… a i okazało się jeszcze, że Ukraińcy nie jedzą takich serów pleśniowych, 

więc tego nikt nie chciał jeść, to zalegało na tym magazynie, zaraz się przeterminuje, 

ja tam biłam na alarm, żeby się tego pozbyć, żeby tam za chwilę nie było bomby bio-

logicznej, w tej chłodni”. (Kalina) 

Nadmiar dostarczonych produktów spożywczych albo gotowych już po-
siłków dostarczał dodatkowej pracy – aby nie wyrzucać jedzenia, trzeba 
było je przewieźć do innego punktu. 
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„(…) potem na koniec dnia rozwoziliśmy [prowiant] na przykład na Dworzec Cen-

tralny czy na Dworzec Zachodni”. (Ewelina) 

Wolontariusze i wolontariuszki szczególnie zauważali nadmiar słodyczy 
– cukierków, czekolady, batonów, ciastek. Podczas dyżurów na wydaw-
kach i w punktach recepcyjnych temat słodyczy był jednym z najczęściej 
poruszanych. Osoby dyżurujące dziwiły się, że dzieci ukraińskie dostają 
aż tak dużo słodyczy i obawiały się, że zaraz będą miały próchnicę, bo-
lące brzuchy, problemy zdrowotne.  
 Z drugiej jednak strony próbowano stawiać się w sytuacji bieżeńczyń 
– przecież te dzieci mają już wystarczająco trudno i jeśli ten baton choć 
trochę im poprawiał humor, to dlaczego miały go nie dostać? W punkcie 
wydawczym regał ze słodyczami cieszył się ogromną popularnością za-
równo wśród dzieci, jak i osób dorosłych. W punktach recepcyjnych dzieci 
podbiegały do punktu gastronomicznego, pytając o cukierki, colę i sło-
dzone soki, a wolontariuszki szukając wzrokiem ich matek, zastanawiały 
się, czy mogą jeszcze częstować i co na to powiedzą medycy. 

„Jak mogę uchodźcy wojennemu powiedzieć: nie!? Albo powiedzieć do dziecka: Nie 

dostaniesz tego piątego lizaka, albo nie dostaniesz coli o godzinie 22, bo medycy mnie 

zabiją, bo będziesz potem wymiotować w łazience”. (Ola) 

Osoby pracujące na wydawkach dostrzegały jednakże niezwykłą moc 
tych słodkich drobiazgów w sytuacjach kryzysowych. 

„Były takie sytuacje, na przykład dzieciaki gdzieś tam wpadały w płacz, jakaś taka 

histeria jak to u dzieciaków, nie? Że nie wiem, coś nie mógł dostać, albo po prostu to 

miejsce przyprawiało o ten płacz, no to ta Kinder Niespodzianka potrafiła ukoić te 

nerwy”. (Ewelina) 

Czekolady, cukierki, batony, naleśniki z nutellą i inne słodycze stanowiły 
stałe obiekty trosk pomagaczek. W ich postawie wobec beztroskiego 
stosunku osób uchodźczych do ciągłego obdarowywania dzieci słody-
czami przejawiało się być może poczucie wyższości: jak można dawać 
dzieciom tyle cukru? Czy te kobiety nie wiedzą o tym, że cukier szkodzi? 
Dlaczego jedzą tyle słodyczy? Jak tak można? Czy pytania, które stawiały 
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przed sobą osoby niosące pomoc świadczyły o tym, że czują się bardziej 
postępowe niż ich „goście” ze Wschodu? Czy czuły, że bieżeńcy są jednak 
mimo wszystko trochę zacofani w swoim podejściu do żywienia dzieci? 
Podobnie ze słoiczkami z jedzeniem dla najmłodszych. Czy to zdobycz 
świata zachodniego, do której trzeba przekonać ukraińskie kobiety? 
 

Telefon i zielona kamizelka 
 
W koordynacji zawartości magazynów, spiżarni oraz planowaniu kolej-
nych dostaw, dyżurów, grafików oraz sposobów pomocy niezbędne oka-
zały się telefony, komputery, komunikatory, aplikacje internetowe oraz 
arkusze Excela. Smartfon stał się nieodłącznym przedmiotem, którym 
posługiwały się pomagaczki i pomagacze. Niezależnie od tego, w jakim 
miejscu pomagali – telefon był ich narzędziem pracy.  
 Anna mówi o „wiszeniu na telefonie”, byciu w ciągłej gotowości, aby 
odebrać, sprawdzić WhatsAppa, aby nic nie przegapić: 

„(…) cały dzień przed tym kompem. Jak wychodziłam na krótki spacer, to ciągle ten 

telefon sprawdzałam. Zazwyczaj tego nie, nie robię, jestem taką trochę nietechniczną 

osobą (…). Tam, na Facebooku, czy coś tam, no, mało takich, takich rzeczy robię, więc, 

ha, ha, tutaj nagle, co, co wiesz, co parę kroków ten telefon. Patrzę, czy tam nic, nic 

nie trzeba zrobić. Także to było jednak, taka intensywność tego”. (Anna) 

O życiu w trybie gotowości, takim ciągłym czuwaniu wspominają też 
inne wolontariuszki. 

„Ja się budziłam w nocy, jak był telefon, nie?”. (Ela) 

„Często to było w nocy. O Boże, na początku to było non stop, przez całą dobę. Łącznie 

z weekendami. Tak, to był koszmar. Na początku, naprawdę, przez parę pierwszych 

tygodni wojny, to trwało non stop. Że trzeba było nawet i w środku nocy, jak ten te-

lefon nas obudził, to trzeba było po prostu wstawać. (…) Wie pani, jak dzwoni telefon, 

no to trzeba odebrać, a jak się odbierze, to się wykona 5 kolejnych”. (Aleksandra) 

160



Rozdział 4. Dylematy godności 

Telefon pomagał też się komunikować, zrozumieć – dzięki internetowym 
słownikom udawało się pomagaczkom  i pomagaczom porozumieć z oso-
bami z Ukrainy. Na wydawkach brak znajomości języka nie był specjalną 
przeszkodą, ponieważ interakcje tam polegały na szybkim wskazywaniu, 
podawaniu, pakowaniu – to były krótkie spotkania. Natomiast w punktach 
recepcyjnych, szczególnie w tych miejscach, gdzie potrzebne było zebranie 
i udzielenie jakichś informacji, posługiwanie się językiem ukraińskim albo 
rosyjskim było niezbędne. Dlatego też bardzo często na stanowiskach 
kontaktowych znajdowały się (z własnej woli, konieczności lub przy-
padku) osoby choć trochę znające któryś z tych języków. Gdy tej umiejęt-
ności brakowało, z pomocą przychodziły właśnie translatory internetowe. 
Korzystały z nich również osoby uchodźcze: aby się porozumieć, zebrać 
informacje i aby w jakiś sposób zagospodarować sobie czas w punkcie 
recepcyjnym. 

„To nie było tak, że oni cały czas tam leżeli na tych łóżkach i rozpaczali, bo też widzia-

łam, że starali się jakoś zorganizować swój czas. No ogólnie to był telefon”. (Ewelina) 

Oprócz telefonu wyposażeniem osoby pomagającej była przechodnia 
zielona kamizelka odblaskowa oraz przechodni identyfikator. Kto posia-
dał te atrybuty, stawał się rozpoznawalny przez osoby uchodźcze, które 
były przekonane, że ta osoba wie wszystko i we wszystkim pomoże, 
udzieli wsparcia. Czasem zdarzało się, że wolontariuszka czy wolonta-
riusz przychodzili na swój dyżur w punkcie recepcyjnym, zakładali ka-
mizelkę, przypinali identyfikator i nie znali przydzielonego miejsca swo-
jego dyżuru, ponieważ nie było żadnej koordynacji. Ale dla uchodźców 
od razu stawali się „mobilnym punktem informacyjnym” (Aga). 
 

Potrzeby specjalne 
 
Do punktów recepcyjnych przyjeżdżały oczywiście osoby ze zróżnicowa-
nymi potrzebami w zakresie wsparcia. Na początku wolontariuszy dzi-
wiły różne rodzaje kanapek, zup i innych potraw – wegańskie, wegeta-
riańskie, bez glutenu, bez laktozy. „Czy to nie jest takie hipsterskie, 
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warszawskie podejście?” (Ola). Również w tej reakcji przejawiło się ste-
reotypowe podejście do uchodźców. Nie postrzegali ich jako osoby o nie-
jednolitym stanie zdrowia, statusie ekonomicznym – łatwiej byłoby 
traktować wszystkich według jednego wzorca oraz udzielać im wsparcia 
według jednego schematu.  
 W jednym z punktów recepcyjnych w Warszawie w strefie gastrono-
micznej znajdowała się oddzielna, mniejsza lodówka z żywnością dla 
osób z różnymi nietolerancjami pokarmowymi, na różnych dietach. 
W innym trzeba było zorganizować specjalną żywność dla dziecka cho-
rego na fenyloketonurię.  
 Przyjechało też dużo osób z niepełnosprawnością, niektóre z nich 
miały niedopasowany sprzęt medyczny, niektóre przyjeżdżały w ogóle 
bez niego. Osoby dorosłe korzystały z wózków inwalidzkich przezna-
czonych dla dzieci. Im też należało udzielić odpowiedniego wsparcia, 
zapewnić adekwatną pomoc w tym zakresie. 

„I on tak się cieszył z tego wózka [aktywnego, dla osoby dorosłej], bo mówił, że na 

Ukrainie takiego wózka nigdy nie miał, bo takie wózki są strasznie drogie, i czy on na 

pewno może go ze sobą wziąć, jak dalej pojadą”. (Aleksandra) 

„Też pamiętam dziewczynkę, która, była mama i dziewczynka na wózku i ona miała 

wózek, od kogoś dostała, wózek był zdecydowanie dla niej za mały. I ona ledwo w nim 

siedziała. Dałam jej wózek jakiś tam inny, który mieliśmy, i u tej dziewczynki taki 

uśmiech mega się pojawił. I nagle się okazało, że ona może sama się na nim ruszać. 

I to było super”. (Karolina) 

„Jedna dziewczyna, ja z nią mam cały czas kontakt, od momentu, kiedy jej pomogłam, 

ona powiedziała, że przez siedem lat nie opuściła mieszkania, dlatego że ma uraz 

rdzenia kręgowego i trzy inne rzeczy, i ma tetraplegię, ma niesprawne ręce i nie-

sprawne nogi, i w związku z tym ona przez siedem lat mieszkała w domu, w miesz-

kaniu, z którego nie wyszła, ona przez siedem lat nie otworzyła sama drzwi, przez 

siedem lat nie zrobiła nic samodzielnie. (…) Oprócz jedzenia, bo to jadła, w sensie, 

potrafiła zjeść, ale nie, nic nie przygotowała sobie, i powiedziała, że wojna zmotywo-

wała ją do tego, żeby wyszła z domu. [Znajomy] wziął różne wózki, dał jej jeden, żeby 
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usiadła, usiadła i zaczęła się na nim ruszać. Ona zaczęła się kręcić w kółko, do przodu, 

do tyłu, mówi, ja tańczę, i w ogóle, wysłali mi film zaraz, po tym, i ja byłam w takim 

szoku, ja byłam przeszczęśliwa, ja płakałam z radości, bo to było, jak narodzenie się 

na nowo dla niej, i ona to wprost napisała później, że daliśmy, że daliśmy jej nowe 

życie”. (Karolina) 

W kontekście wspierania osób z niepełnosprawnością charakterystyczny 
jest wątek mobilnej wydawki, do realizacji której niezbędny był samo-
chód. Wolontariusze jeździli do osób potrzebujących konkretnych przed-
miotów, leków, sprzętu, artykułów higienicznych, zawozili całe paczki 
i pełne kartony. 

„Pomagaliśmy też miastu, przekazywaliśmy miastu rzeczy, po prostu, za darmo, 

z działań, bo, nie wiem, oni mówią, potrzebujemy pięć wózków, mówię, dobra, to już 

jadę, pakowałam pięć wózków do samochodu i im wiozłam, gdzieś się dowiedziałam, 

że pieluchy są potrzebne, wsiadałam do samochodu, wrzucałam pieluchy i woziłam 

je, no i tak praktycznie przez cały czas, właściwie do tej pory to tak trochę wygląda, 

jakbym robiła wszystko od początku, prawda?”. (Karolina) 

Wyjątkowo poruszająca jest opowieść o kobiecie, która przyjechała do 
Polski z mężem i synem, obydwaj poruszający się na wózkach. Ukrainka 
nie prosiła o nic dla siebie. Tak relacjonuje to spotkanie Karolina: 

„(…) pytam, czy coś potrzebujesz. – Ja nic nie potrzebuję. No więc jak przyjechałam 

kolejnym razem, miałam już dla niej kilka kremów, jakieś tam kosmetyki. Bo po pro-

stu nie miałam nic innego, więc jej to przywiozłam. Jak zobaczyłam jej ogromny 

uśmiech, to stwierdziłam: tak, to jest to. Bo w tym wszystkim ona nie myślała w ogóle 

o sobie, tylko o tym, żeby mąż miał wszystko, co potrzebuje, i syn. No i teraz niedawno 

dałam, chłopakom dałam handbiki. A ona roweru nie ma. No więc załatwiłam jej 

rower. Jeszcze nie dostała tego roweru, bo musimy go naprawić, ale będziemy jej 

przekazywać rower. Bo ona o nic nie prosi, i też to właśnie mnie urzekło w tym 

wszystkim, że dla niej nie ma to znaczenia, w sensie, ona nie będzie prosiła o rzeczy 

dla siebie, tylko dla swojego Miszy. (…) miałam taki przygotowany dla niej karton 

z rzeczami różnymi, ale nie dało się go zamknąć, bo był taki na maksa napchany. I ona 

mówi: czy mam coś sobie wybrać z tego? Ja mówię: nie, to wszystko jest dla pani. 
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I takie wielkie oczy, przytuliła mnie i mówi, że niemożliwe. Ja mówię: no nie, normal-

nie, wszystko dla pani. No i to też, ona nie dla siebie brała rzeczy, tylko dla swojej 

mamy, więc też dla niej to było takie szalenie istotne”. (Karolina) 

Przedmioty, które otrzymywali bieżeńcy były zarówno produktami pierw-
szej potrzeby, jak jedzenie, bielizna, leki, artykuły higieniczne, ale również 
takie, które podnosiły jakość życia. W pomaganiu nie chodziło o „rzucenie 
ochłapów”, ale o próbę odbudowania poczucia godności i podmiotowości 
poprzez dostęp do przedmiotów lub usług, które mają zaspokajać realne 
potrzeby, a nie te potrzeby uznane przez pomagaczy i pomagaczki. 

„Jeśli ktoś ma jakieś potrzeby, które możemy mu zabezpieczyć, no to zróbmy no, jeśli 

ktoś ma potrzebę iść do fryzjera, no to spróbujmy zorganizować tego fryzjera, może 

się uda, może się nie uda no, nie wiem, ale…”. (Paweł) 

W jednym z punktów recepcyjnym hitem były usługi fryzjera, który 
przyjechał na cały dzień i ostrzygł wszystkie chętne osoby. Zdarzało się, 
że przedmioty, które miały zaspokajać inne niż podstawowe potrzeby 
czy też podnosić jakość życia uchodźczyń budziły zawiść u innych osób. 

„Niestety spotykam się też z takimi tekstami: po co im handbiki, niech się cieszą, że 

mają wózki (…). No nie, jeżeli dostaję, po pierwsze, taki sprzęt, to moim obowiązkiem 

jest przekazanie tego, przekazanie sprzętu dalej osobom z Ukrainy. I jeżeli ja mogę 

w jakikolwiek sposób poprawić ich sytuację tutaj, to ja chcę to zrobić. To nie mi nad 

głową latały bomby, to nie ja widziałam martwych ludzi na ulicach. Więc dla mnie to 

jest w ogóle nie do pomyślenia, żeby myśleć w taki sposób, na zasadzie, że to oni będą 

mieć teraz lepiej niż my. I niestety spotkałam się też z osobą, która jest z Ukrainy, 

która mieszka od lat w Polsce, sama tak się zaczęła zachowywać. No więc powiedzia-

łam, że nie będą z nią rozmawiać, póki nie przypomni sobie, dlaczego ci ludzie tutaj 

przyjeżdżali teraz”. (Karolina) 

Zdarzało się również, że wolontariuszki brały dla siebie nowe markowe 
ubrania, które zostały podarowane dla uchodźców. 

„Zdarzało się, że przychodziły dziewczyny z recepcji, wolontariuszki i mówiły: Ej, 

znajdź tutaj coś, ta dziewczyna chciałaby też takie jeansy (…) było przyzwolenie (…), 
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że [niektóre] osoby mogą brać sobie rzeczy z magazynu, jeżeli ich potrzebują. I my 

[wolontariusze] nie mieliśmy nad tym żadnej kontroli, przywoziliśmy rzeczy, zała-

twialiśmy rzeczy, ludzie przyjeżdżali, przywozili dla uchodźców rzeczy, i tych rzeczy 

nie dostawali uchodźcy”. (Ola) 

W tym poczuciu zawiści czy zazdrości wyrażanym w twierdzeniu „Niech 
się cieszą, że mają wózki” lub przywłaszczaniu sobie ubrań przeznaczo-
nych dla uchodźców widoczne jest poniekąd pewne poczucie wyższości 
oraz ponownie kwestionowanie indywidualnych potrzeb. Znów poja-
wiało się przekonanie, że wolontariusze wiedzą najlepiej, co dla uchodź-
czyń i uchodźców będzie dobre, jakie potrzeby powinny mieć, a które 
z nich to wymysły i fanaberie. Poza tym uważali, że bieżeńcy nie powinni 
posiadać lepszych rzeczy od nich. Ich uprzywilejowanie wyraża się rów-
nież w języku i sposobie mówienia o uchodźcach – moja rodzina ukraiń-
ska, moja Ukraina, usamodzielnianie.  
 

Dwa oblicza oznak solidarności 
 
Na początku wojny w Ukrainie, wiosną 2022 roku, noszono przypinki 
wyrażające solidarność z Ukrainą, na ulicach wisiały niebiesko-żółte 
flagi i transparenty. Punkty recepcyjne i wydawki również były w ten 
sposób oznaczone. Ułatwiało to ich odnalezienie oraz, w odczuciu poma-
gaczy, miało dodawać otuchy. Te oznaki umożliwiały zamanifestowanie 
solidarności i wsparcia. 

„U nas to od razu flagi były szyte, cała szkoła obwieszona, w domu i tak dalej. To 

potrzeba nam tego było. (…) Oczywiście, że są napisy na samochodach, kocham to, 

oczywiście, motywujące, na domach potem, jak to było, idi na chuj, to tego się też 

pojawiło dużo, tak? Ale spodziewałam się większej reakcji takiej społecznej ogólnej, 

nie? Że będzie więcej tego „jesteśmy z wami”. No oczywiście te wszystkie budynki na 

niebiesko-żółto całe, to tak”. (Ela) 

Niekiedy jednak nadmiar tych oznak bywał również męczący, nawet dla 
osób aktywnie udzielających wsparcia. 

165



Katarzyna Kalinowska, Paweł Kuczyński, Izabella Bukraba-Rylska, Katarzyna Krakowska, Marta Sałkowska 

„Za chwilę cholery dostanę, bo wszędzie jest Ukraina, wszędzie słyszę Ukrainę, jesz-

cze mieszkając tutaj, w którymś momencie wszędzie zrobiły się napisy po ukraińsku, 

i ja zaczęłam się czuć jak za jakiegoś zaboru”. (Klara) 

Symbole ukraińskie mogły budzić negatywne uczucia. Tak ogromne za-
soby zostały przekazane na pomoc Ukrainie, tak duża była społeczna mo-
bilizacja i tak wiele informacji na ten temat towarzyszyło nam niemal 
na każdym kroku, że można było odnieść wrażenie, iż jako społeczeń-
stwo nie pomagamy nikomu innemu i zapomnieliśmy, np. o polskich 
dzieciach, które przecież cały czas potrzebują pomocy. 

„Tak bardzo pomagacie Ukraińcom, ukraińskim dzieciom, a moje dziecko umiera”. 

(Ewelina) 

To słowa mężczyzny zbierającego pod kościołem pieniądze na operację 
swojej córki. Jeszcze w październiku można było usłyszeć, jak kobieta zbie-
rająca fundusze dla dzieci z domów dziecka nawoływała pod jednym z war-
szawskich centrów handlowych: „Wspierajmy też nasze polskie dzieci”.  
 Jednakże oznaki solidarności trafiały do uchodźców. 

„Byli [dzieci z Ukrainy] tak bardzo poruszeni, pytali się mnie, dlaczego kwiaty na 

kampusie są żółto-niebieskie. Tłumaczyłam im, że to nie jest przypadek, że to jest 

właśnie, że to jest dla was, że tak pokazujemy, że jesteście dla nas ważni, że tak oka-

zujemy swoje wsparcie. Byli nieprzytomnie poruszeni. Poza tym dopiero naprawdę, 

bardzo długo się zastanawiałam, czy właśnie to okazywanie solidarności poprzez wy-

wieszanie kolorów jest sensowne. Zastanawiałam się, zastanawiałam się na pewno, 

czy to nie jest jednak forma pokazu. Zorientowałam się, jak bardzo nie, kiedy widzia-

łam reakcję tych dzieciaków. Mówią: Patrz, to jest Zełeński. Ja mówię: Tak, wiem. 

Znam”. (Aga) 

Z jednej strony, jako pomagacze dobrze czuli się, manifestując swoje po-
parcie. Uważali też, że wypada je okazywać, nawet w tak prosty sposób 
jak przypięcie niebiesko-żółtego znaczka do plecaka albo płaszcza. Z dru-
giej zaś, nieustanna obecność barw ukraińskich, flag i innych oznak 
solidarności przypominała im ciągle o wojnie, o jej bliskości i o poten-
cjalnym zagrożeniu. 
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Od przedmiotu do podmiotu 
 
Kluczowa uwaga osób pomagających na wydawkach i w punktach recep-
cyjnych skoncentrowana była na przedmiotach, zarówno tych codzien-
nego użytku, jak i tych zaspokajających inne niż podstawowe potrzeby. 
Początkowy automatyzm pomagania, odhaczania kolejnych punktów, 
regałów, upychania produktów w siatkach i reklamówkach i traktowa-
nie uchodźców jako kolejnych bezosobowych petentów, przypadków do 
obsłużenia, paradoksalnie przeobrażał się w uznanie ich podmiotowości. 
 Pomagacze przechodzili więc drogę od przedmiotu do podmiotu w ich 
postawie wobec osób uchodźczych z Ukrainy. Przede wszystkim na eta-
pie wydawania rzeczy lub przy obsłudze w punkcie recepcyjnym spotkali 
prawdziwych ludzi. Spotkanie to bardzo często przeczyło stereotypo-
wym wyobrażeniem o osobach uciekających przed wojną – w łachma-
nach, brudnych, zaniedbanych i chorych. Uchodźcy z Ukrainy stanowili 
bardzo zróżnicowaną grupę, tak samo jak zróżnicowane jest ukraińskie 
społeczeństwo.  
 Pierwszy kontakt dość szybko urealniał figurę uchodźcy i sprawiał, że 
pomagacz zaczynał dostrzegać w tej jednak dość abstrakcyjnej figurze 
uchodźcy konkretnego człowieka – osobę z jej indywidualnymi po-
trzebami, z całym repertuarem jej osobistych zachowań i doświad-
czeń. Początkowe oceny działania schodziły na dalszy plan, a na pierwszy 
wysuwały się właśnie wyartykułowane potrzeby i przedmioty – takie, 
których nawet nie chcieli i nie próbowali dostrzec. Pomagali po swojemu, 
według własnego uznania. Dopiero, gdy uznali indywidualne potrzeby, 
mogli pomagać, zachowując godność osoby przyjmującej ich pomoc. 
Przedmioty uczłowieczyły osoby uchodźcze i zgodnie z tym, co pisał Ma-
rek Krajewski (2013), uczłowieczały nie żadne wyszukane przedmioty, ale 
te najzwyklejsze, codziennego użytku. 
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Schronienie i dom 
 
Dom to miejsce fizyczne i metafizyczne. Jest przestrzenią codziennych 
spotkań, ale także samotności. Bywa azylem. Osłania przed innymi 
naszą i naszych bliskich fizyczność i duchowość. Służy intymności: cie-
lesności i duchowości, której nic nie krępuje. W domu chcemy się czuć 
„u siebie”, tak jak chcemy się czuć we własnym ciele. A jeśli w domu są 
inni domownicy, to siła więzi pomiędzy nimi odwzorowuje się w blisko-
ści gestów, słów i ciał. 
 Schronieniem jest każde miejsce, gdzie można się ukryć przed agre-
sją, upałem, rozpaczą, zgiełkiem, bombami. To piwnica, jama wykopana 
w śniegu, zadaszenie pozwalające przetrwać burzę. Daleko im do bycia 
domem. Z perspektywy antropologicznej, do pewnego stopnia uniwer-
salnej, można powiedzieć, że:  

„Dom więc jako schronienie musiał zapewniać bezpieczeństwo wo-
bec świata zewnętrznego. Miało ono dwojaki charakter. Przede 
wszystkim musiała być ochrona rzeczywista i fizyczna przed nie-
sprzyjającymi warunkami klimatycznymi. Musiała to być również 
ochrona w sensie psychicznym, umożliwiająca odseparowanie się 
od reszty świata i ludzi, która tworzyła barierę dającą człowiekowi 
poczucie odrębności, prywatności, swojskości i samotności. Schro-
nienie tworzyło przestrzeń swoją, własną, prywatną” (Zadrożyń-
ska 1992, s. 38). 

Dom zaspokaja potrzeby swoich mieszkańców – domowników. Wielu 
codziennych funkcji domu nie da się zauważyć, dopóki nie zostaną za-
kłócone. To może być śmierć, rozwód lub inny głęboki kryzys, jak kra-
dzież czy wyniesienie mebli przez komornika. Także, a może przede 
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wszystkim, kiedy rujnuje go wojna. Dom ma chronić przed obcymi, ale 
zdarza się, że daje obcym schronienie. 

„Przestrzenią człowiekowi najbliższą jest dom. Wszystkie drogi 
człowieka przez świat mierzą się odległością od domu. Widok 
z okien domu jest pierwszym widokiem człowieka na świat. Czło-
wiek zapytany, skąd przychodzi – wskazuje na dom. Dom jest 
gniazdem człowieka. Tu przychodzi na świat dziecko, tu dojrzewa 
poczucie odpowiedzialności za ład pierwszej wspólnoty, tu czło-
wiek rozpoznaje główne tajemnice rzeczy – okna, drzwi, łyżki – 
cieszy się i cierpi, stąd odchodzi na wieczny spoczynek. Mieć dom 
znaczy: mieć wokół siebie obszar pierwotnej swojskości. Ściany 
domu chronią człowieka przed srogością żywiołów i nieprzyjaźnią 
ludzi. Umożliwiają życie i dojrzewanie. Mieszkając w domu, czło-
wiek może się czuć sobą u siebie” (Tischner 1990, s. 197). 

Próbą dla gościnności domu – swoistym kryzysem, choć lepszym okre-
śleniem byłoby „wyzwanie” – jest przyjęcie pod dach obcego. Mowa 
o sytuacji, kiedy dobrowolnie udzielamy komuś schronienia i gość lub go-
ście mogą być domownikami, jak część ukraińskich uchodźców, których 
wojna wygnała z własnych domów. Jak zostali ugoszczeni? Czy chciano 
im zapewnić takie same prawa jak gospodarzom? Te i inne pytania będą 
nam towarzyszyć, kiedy sięgniemy do relacji pomagaczek i pomagaczy, 
którzy przyjęli pod swój dach bezdomnych uchodźców. 
 Podstawą gościnności, w różnych jej odmianach kulturowych, jest mil-
czące porozumienie, którego fundamentem jest zaufanie. Pomiędzy go-
spodarzem a gościem zostaje zawarta niepisana umowa, dotycząca domu 
jako przestrzeni wspólnej. Bez paragrafów i podpunktów, porozumienie 
to mówi tylko tyle, że współobecni – zasiedziali i nowi – funkcjonują zgod-
nie w jednej przestrzeni. Kwestia dziesiątek spraw szczegółowych, takich 
detali jak: czyja-to-szczotka-do-mycia-zębów, zostaje chwilowo odłożona 
na później. Porozumienie co do współdzielonej przestrzeni domowej ma 
charakter założycielski, fundując szczególny rodzaj wspólnoty, obejmują-
cej kilka-kilkanaście osób. Nie reguluje ani jednej konkretnej sprawy. To 
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milczące i znaczące porozumienie jest warunkiem możliwości zgodnego 
współ–życia swoich i obcych pod jednym dachem. 

„Dom-schronienie tworzy (więc) dla mieszkających w nim ludzi 
centrum świata. Wszystko na zewnątrz tej zamkniętej przestrzeni 
prywatnej można określić względem niej. Odległość zatem od 
owego centrum wyznaczać będzie stopnie bezpieczeństwa, a każde 
oddalenie staje się znakiem zagrożenia i obcości. Oddalanie się 
możliwe jest więc wówczas, gdy otoczenie nie jest zagrażające” 
(Zadrożyńska 1992, s. 38). 

Gospodarze goszczący uchodźców z Ukrainy mają świadomość, że „tamte 
domy”, jeśli nawet nie zostały zrujnowane, przestały być schronieniem. 
Nie są już centrum osobistego świata, ale pozostają punktem odniesienia 
na „mapie bezpieczeństwa” pozwalającym wierzyć w powrót do domu. 
Dla uchodźców ucieczka z własnych domów była tragedią. Wystarczy so-
bie wyobrazić, że wektor bezpieczeństwa odwrócił się o sto osiemdzie-
siąt stopni, skoro czuli, że im dalej od domu, tym bezpieczniej. Pomaga-
cze zdawali sobie sprawę z tej sytuacji. 
 Gospodarze wolontariusze szybko zrozumieli, jak ważne jest, aby 
udzielenie schronienia pozwalało uchodźcom czuć się jak u siebie. W ze-
branych przez nas relacjach odnajdziemy również nieliczne opowieści 
o gospodarzach, którzy nie kierowali się empatią, tylko osobistymi ko-
rzyściami, różnego typu, w tym chęcią szybkiego zarobku. Na przykład 
właściciel domu liczył na to, że gość lub goście będą „odpracowywać 
czynsz”, czyli wykonywać zadania na ustalonych z góry lub niewypo-
wiedzianych wprost warunkach. Ktoś liczył na to, że goście włączą się 
w sprzątanie, gotowanie, zakupy albo w opiekę nad dziećmi czy wypro-
wadzanie zwierząt. 
 W naszych rozmowach z pomagaczkami odnaleźliśmy wątki korzyści, 
jakie mogą odnieść osoby przyjmujące uchodźców pod swój dach. Na 
pewno w ogólnej skali nie zabrakło przypadków kalkulacji, która 
miała zarówno pozytywny charakter (Czy podołam? Czy wystarczy 
pieniędzy?), jak też negatywny (Ile da się zarobić? Jak się ich pozbyć 
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jak najszybciej?). W naszym badaniu wszakże dotarliśmy przede wszyst-
kim do ludzi, których empatia i ofiarność zadziwi każdego, kto nie miał 
okazji sam tego przeżyć.  
 

Przekroczenie progu 
 
Zajmujemy się domami, do których drzwi wejściowe zostały szeroko 
otwarte przed obcymi. Przyglądamy się gościnności traktowanej jako 
proces, którego charakterystyka daleko odbiega od typowego obrazu 
przyjmowania gości pod swój dach. Uchodźca z toczącej się opodal 
wojny niesie ze sobą swój osobisty dramat i dotyczący nas samych 
„podmuch tej wojny”. Kontakt z taką osobą jest sytuacją niecodzienną, 
niezwyczajną. Dla uchodźcy znalezienie gościny jest szansą na normal-
ność, czyli coś co przypomina właśnie utraconą zwyczajność i codzienność. 
Bezdomni bieżeńcy nie są zwykłymi podróżnymi chcącymi zatrzymać się 
na chwilę wytchnienia. Potrzebują czegoś więcej, co odczuwa się przy 
pierwszym kontakcie. Uciekające przed wojną kobiety, mamy, babcie, 
z dziećmi albo zatrzymają się w końcu w nowym domu, na nie wiadomo 
jak długi czas, i będzie to Poznań albo Sydney, albo ich wędrówka zato-
czy koło, aby kiedyś wrócić do swojego domu.  

„Zawsze gdzieś myślę, że jak dom jest dla nas dobrym, bezpiecznym miejscem, to 

zawsze mamy też takie odwołanie, że jak będzie w domu, to będzie okej. A tu się nagle 

okazuje, że oni tych domów nie mają, nie mają dokąd wrócić. I to jest myślę, że chyba 

nikt z nas nie wyobrażał sobie, że w dzisiejszym świecie może być taka sytuacja, że, 

no jak to? Można nie wrócić do tego domu. Że szybciej wyobraziłam sobie pandemię 

jako współczesną wojnę niż to, że wjadą czołgi i będą latały bomby w powietrzu”. 

(Klara) 

Ta dramatyczna odyseja niesie ze sobą trudne do opisania emocje, które 
dzielą z wędrowcami osoby niosące pomoc. Zrozumienie doświadczenia 
bieżeńców wymyka się wiedzy potocznej, skoro jako gospodarze nie 
mamy w swojej biografii punktu odniesienia, jakie miało w Polsce wielu 
naszych przodków w czasach wojen światowych i jeszcze wcześniej.  
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 Tym samym wzajemna przekładalność perspektyw, w ujęciu Alfreda 
Schutza, nie działa lub działa w bardzo ograniczonym sensie. Jaki zatem 
jest warunek możliwości udzielenia pomocy przez gospodarzy domów 
otwieranych na oścież przed obcymi? Wydaje się, że ma on charakter 
odroczonego porozumienia, którego fundamentem jest gotowość do po-
konywania progów w takim sensie, jak to rozumieją psychoterapeuci. 
Zarówno uchodźcy, jak gospodarze mierzą się z pokonywaniem progów, 
które oddzielają znane od nieznanego.  

„Próg jest centralnym pojęciem w psychologii procesu. Struktural-
nie oznacza granicę pomiędzy procesem pierwotnym a wtórnym, 
jest granicą tożsamości – oddziela znane od nieznanego. (...) Każdy 
próg oznacza mierzenie się z niewyobrażalną sytuacją, gdzie z jed-
nej strony mamy tendencję do zachowania status quo, niechęć do 
wychodzenia poza bezpieczną, dobrze znaną niszę i strach przed 
niewiadomą, nieznaną rzeczywistością, a z drugiej zaś tendencję 
do rozwoju, poszerzania obszaru psychicznego funkcjonowania, 
czy też poczucie, że w tej wersji siebie, w jakiej funkcjonujemy, już 
nic ciekawego nas nie spotka lub że bez dopływu czegoś nowego 
nie będziemy mogli rozwiązać życiowych trudności” (Teodorczyk 
2016, s. 31).  

Tak mówi terapeuta, który opierając się na koncepcjach Arnolda Min-
della i Carla Gustava Junga, pomaga ludziom, aby dobrowolnie zbliżyli 
się do progu. Pacjenci szukający pomocy mają poczucie, że muszą się 
zmienić, aby uniknąć głębszego kryzysu, aniżeli ten, w którym się zna-
leźli. Terapeuta stawia sobie zadanie, aby razem z nim i z własnej woli 
wkroczyli w obszar nieznanego. 
 Sytuacja uchodźców wojennych jest całkowicie odmienna. W przeci-
wieństwie do pacjentów „procesowych”, bieżeńcy zostali przemocą 
wrzuceni w nieznane. W związku z tym szukają drogi wiodącej dokład-
nie w przeciwnym kierunku. Potrzebują domu, czyli powrotu do tego, co 
jest im znane. Tyle że ich dom albo został zniszczony, albo stał się obcy, 
splądrowany, ograbiony, zaminowany. 
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 Tak w przypadku uchodźców, jak dobrowolnych uczestników psycho-
terapii, mamy do czynienia z doświadczeniem kryzysu psychicznego, 
czyli z głębokim zranieniem. Terapeuta chce, aby taka osoba przekro-
czyła próg i wyszła na zewnątrz metafizycznego domu, który można 
określić jako „dom zły”. Ma się skierować w nieznane, o własnych siłach. 
Im dalej od złego domu, tym lepiej. W sytuacji bieżeńców „dom dobry” 
to powrót do znanego w każdym możliwym sensie, czyli czegoś co przy-
pomina „mój dom”. Zapewne to przychodzi trudno, jeśli chodzi o dom 
w sensie fizycznym, ale jest możliwe jako dom w sensie metafizycznym, 
czego warunkiem koniecznym jest gościnność.  
 Dwojakiemu znaczeniu domu, fizycznemu i metafizycznemu, odpo-
wiada dwojakie znaczenie progu. Uchodźcy wojenni znajdują godne 
schronienie, kiedy przekraczają próg domu, rozumiany fizycznie i me-
tafizycznie. Cóż to oznacza dla gospodarzy? Po pierwsze, całkiem nowe 
doświadczenie udzielenia gościnności, która nie ma precedensu w ich 
biografii. Po drugie, w konsekwencji, konieczność przekroczenia wła-
snego progu, po to, aby znaleźć siły i motywację i zacząć funkcjonować 
w nieznanym obszarze. W końcu, po trzecie, gospodarze stają się domo-
rosłymi terapeutami dla zdrożonych gości i dla siebie samych. Jedni i dru-
dzy spotykają się na progu gościnnego domu, nie mając pewności, czy jest 
to kontrakt terminowy. Na jak długo? Na jakich warunkach?  
 Trwale bezdomny uchodźca doświadczył przemocy, do której nie jest 
się przygotowanym. Jej nagłość i rozległość zwielokrotnia traumę. 
Uchodźca wojenny stracił fizyczny punkt oparcia, ale zachował metafi-
zyczny punkt odniesienia, pozostający w jej lub jego wspomnieniach, 
w biografii. Tę skumulowaną traumę, można porównać i tylko porów-
nać, do śmierci kogoś bliskiego. Także, a może przede wszystkim, do 
śmierci własnej, w sensie psychicznym i społecznym. Utrata wszyst-
kiego oznacza zasadnicze zagrożenie dla tożsamości. Ostatecznie szanse 
na pomoc, podobne do pomocy psychoterapeuty, są znikome, żeby nie 
powiedzieć żadne. Dostarczają ją najczęściej bliscy, ale w sytuacji wojny, 
mogą być w podobnej sytuacji.  
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 Pomoc udzielona przez wolontariuszy w puntach recepcyjnych, w noc-
legowniach, w miejscach wydawań potrzebnych rzeczy, była absolutnie 
konieczna i trudno ją przecenić. Jej charakter można opisać jako bytowy. 
Nade wszystko liczyło się ciepło, jedzenie, schronienie, ubranie i higiena. 
Także – życzliwość. Nieliczne momenty terapeutyczne (o charakterze 
progowym) pojawiały się wtedy, kiedy pojawił się wyłom w obsłudze 
nastawionej na jak największą liczbę ludzi. To mogła być chwila uwagi 
ze strony kogoś na wydawce i nawet krótka rozmowa. Albo podanie 
dziecku lekarstwa i zabawki w odpowiednim momencie.  
 Taki kontakt zindywidualizowany, osobisty, czyli wyjście poza ramy 
utypowań w sensie Schutza, nie mógł zdarzać się często, zważywszy ile 
osób musiało mieć zapewnione potrzeby bytowe. Takie momenty, do 
których wracają nasi rozmówcy, miały moc „nietrwale terapeutyczną”, 
jeśli tak można powiedzieć. Znacznie większa szansa na powrót do życia 
w sensie osobistym i społecznym pojawiała się w momencie przekrocze-
nia progu gościnnego domu. 
 Trzeba tu mocno podkreślić dwa momenty o charakterze progowym.  
 Pierwszym z nich jest szansa na odzyskanie godności, która pojawiała 
się na każdym etapie exodusu. Przy czym jest o to łatwiej w późniejszej 
fazie wędrówki niż na początku. Bowiem na początku jest przecież 
ucieczka z terenów ogarniętych wojną, poniewierka, zatłoczone pociągi 
i dworce, całe dni spędzone w kolejkach na granicy, gdzie nie było szans 
na zadbanie o higienę. Także głód i zimno strącały tysiące ludzi poniżej 
poziomu bytowego. Szacunek do samego siebie, szacunek dla innych, na-
dzieja na szacunek innych – zeszły na dalszy plan.  
 Drugi moment, aby kolejny raz odwołać się do języka psychoterapii, 
to szansa na odzyskanie, choćby częściowe, statusu społecznego, który 
został utracony i zastąpiony poczuciem bycia częścią wędrujących mas, 
anonimowych tłumów, w których wszyscy stają się podobni do siebie. 
Chodzi przede wszystkim o tych bieżeńców, którzy nie podróżowali wła-
snymi samochodami i dźwigali niewielki dobytek i skromne oszczędno-
ści. Myśląc o przymusowym, a nie dobrowolnym przekroczeniu meta-
fizycznego progu, trzeba sobie wyobrazić fazę „bycia nigdzie”:  
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„Jednostka musi najpierw doświadczyć fazę wyłączenia ze swojego 
dawnego świata, i to ze wszystkimi tego konsekwencjami, aby na-
stępnie wejść w fazę bardo, fazę pozbawienia statusu. W tym cza-
sie jednostka nie jest już tym kim była, ale jeszcze nie jest tym kim 
będzie” (Teodorczyk 2016, s. 37-38).  

Tym stwierdzeniem ponownie terapeuta pomaga nam zrozumieć, że po-
dobną rolę, choć w wędrówce od nieznanego do znanego, mieli gościnni 
gospodarze udzielający domowego schronienia uchodźcom.  
 

Gościnność 
 
Aby oddać niezwykły charakter relacji, która nawiązała się pomiędzy 
wolontariuszami udzielającymi schronienia i wojennymi bieżeńcom 
z Ukrainy, nie wystarczy sięgnąć do licznych badań i opisów związanych 
z kulturowo obramowanymi rytuałami gościnności (patrz: Pisarek 2014; 
w pracy tej autor dokonuje szerokiego przeglądu nie tylko badań, litera-
tury przedmiotu, ale także analizuje historyczne zmiany, jakie przecho-
dziło pojęcie gościnności w Polsce).  
 Gościnność jest fenomenem wielu „domów dobrych”, czyli otwartych 
przed zupełnie obcymi ludźmi. „Nie należy zakładać niczego znanego, 
określonego – aby czyste wydarzenie przyjmowania innego było moż-
liwe, nie może być narzucany żaden kontrakt”– jak pisze Jacques Der-
rida. I dalej, kiedy rozwija temat gościnności: „(...) prawo gościnności 
(...) prowadzi do sytuacji, w której zapraszający i przyjmujący gospo-
darz staje się gościem swojego własnego gościa” (Derrida 2006, s. 261). 
 Jeśli dobrze czujemy się w cudzym domu, to mówimy, że jest go-
ścinny. Gościnność to rodzaj tajemnicy, klucz do wielu doświadczeń na 
styku swojskości i obcości. Stąd jest tematem zajmującym tak filozofów, 
jak wytrwałych badaczy, których znajdziemy najwięcej w środowisku 
etnologów i socjologów. Wiele wskazuje na to, że fenomen gościnności 
jest soczewką, w której można na raz zobaczyć i zrozumieć własną i inną 
kulturę. 
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 Czy myśląc o granicach gościnności, natrafiamy na podobieństwo do 
relacji rodzinnych, zakładających w ich najlepszej wersji szczerość, 
otwartość, uczciwość, prawdomówność i wysoką temperaturę emocjo-
nalną? Wbrew pozorom gościnność nie musi oznaczać włączenia obcego 
w krąg rodzinny, choć rodzinna atmosfera pozwala gościowi czuć się jak 
w domu. Mówimy tak, kiedy nie odczuwamy barier i kiedy czujemy 
troskę, ciepło, serdeczność, zaufanie, bezpośredniość, szczodrość. Z do-
mowym klimatem bez rytuałów kontrastuje wiele zdefiniowanych kul-
turowo ceremoniałów. Owe zasady udzielania gościny są wysoce skody-
fikowane i odnajdziemy je w kulturach całego świata.  
 Tymczasem proces, który śledzimy w tym szczególnym przypadku, 
ma zupełnie inną naturę. Jest żywiołowy, niezaplanowany. Jest przesy-
cony emocjami i wartościami. Frapujące jest w nim to, że nie daje się opi-
sać wyłącznie, czy nawet przede wszystkim, w kategoriach racjonalnego 
działania. Naszą analizę kierujemy zatem w stronę wartości i emocji. 

„Jak raz powiedziałam: Moja ukraińska rodzina, po czym naprawdę prawie się wal-

nęłam po rękach i mówię sama do siebie: Zuza, po pierwsze to nie jest żadna twoja 

rodzina, przecież ty ich znasz od dwu i pół miesiąca, a po drugie to brzmi tak strasz-

nie. O nie, o nie, po prostu będę pilnować się tysiąc razy, zanim powiem: Moja ukra-

ińska rodzina. I zawsze muszę chwilę pomyśleć i wtedy mówię coś takiego, że rodzina, 

której udostępniam mieszkanie, albo moi ukraińscy goście, ale naprawdę muszę tak, 

bo pierwsze co przychodzi na myśl, to właśnie moja ukraińska rodzina”. (Zuza) 

Gospodarze chcą, aby obcy-goście poczuli atmosferę zbliżoną do rodzin-
nej. Wiedzą, że prawdziwe schronienie zapewnia podwójne bezpieczeń-
stwo: obiektywne, czyli dom w sensie fizycznym, oraz subiektywne, 
czyli dom w sensie metafizycznym. Zaczyna się od posiłku, kąpieli, cza-
sami prania, aby mogła nastąpić cała reszta, której zapewnienie wymaga 
czasu służącemu upewnieniu się, że umowa o zaufanie działa. Na poczu-
cie bezpieczeństwa trwale bezdomnych gości składa się wiele czynni-
ków, a wśród nich jeden, nieoczywisty i bardzo trudny do praktycznej 
realizacji. Jest to perspektywa gościny bezterminowej. Jeśli domownicy 
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decydują się przyjąć kogoś pod swój dach bezterminowo – pytanie o ho-
ryzont czasowy przychodzi często później – to zdają się na niekontrolo-
wany bieg wydarzeń. Ryzykują, że nieliczenie się z kosztami szybko za-
cznie przeszkadzać umowie bezterminowej.  
 W naszych wywiadach odnotowaliśmy obecność dwóch skrajnych po-
staw, a także stanów pośrednich. Część gospodarzy kierowała się odru-
chem serca, impulsem, któremu trudno się oprzeć. Inni chcieli podjąć 
dobrze wyważoną decyzję, np. zakreślając horyzont czasowy udzielanej 
gościny. Nieliczni chcieli wykorzystać gości dla własnych celów. 
 W modelu idealnym goszczenia przybyszów, co nazywamy „domem 
dobrym”, tym co decyduje o bezpiecznym schronieniu, jest podwójna 
otwartość: wspólnej domowej przestrzeni i nieokreślonego z góry czasu 
pobytu. Przy czym, a jest to czynnik, którego nie wolno przeoczyć, z cza-
sem musi się pojawić kwestia, którą nazywamy kalkulacją. 
 Wolontariusze byli świadomi, że uchodźcom można i należy stworzyć 
namiastkę domu. Wiedzieli, że chodzi o coś więcej niż odpowiednie wa-
runki pobytu zapewniane przez hotel, w którym się mieszka, dopóki ma 
się pieniądze. Goście często nie mieli pieniędzy, więc trzeba ich było ja-
koś utrzymać z własnych środków. Wielu z nich próbowało z własnej 
inicjatywy włączyć się w utrzymanie domu. Oczywiście, nie wszyscy. 
Domownicy, którzy zdecydowali się wpuścić obcych do swojego domu, 
zwykle zignorowali ostrzeżenie, które pobrzmiewa w tym powiedzeniu.  
 Działanie impulsywne oraz imperatyw moralny oddalały na dalszy 
plan pytanie, na jak długo trzeba zapewnić uchodźcom dom i jakie będą 
związane z tym koszty. Obok kwestii materialnych były także koszty psy-
chiczne, skoro dzielenie się swoją prywatną przestrzenią oznaczało 
ograniczenie własnych potrzeb i nawyków. Pomagaczki i pomagacze, 
którzy bez wahania sięgnęli po swoje zwykle niewielkie zasoby finan-
sowe i ograniczyli swoją przestrzeń życiową, uważali, że działają w sy-
tuacji nadzwyczajnej, w sytuacji wyższej konieczności.  
 W naszej analizie będziemy mówić o schronieniu, które nie jest do-
mem, ale dzięki gospodarzom ma wszelkie znamiona domu. Szukamy 
klucza dla opisu różnych procesów budowania wspólnej przestrzeni 

178



Rozdział 5. Spotkanie na progu domu 

emocjonalnej pomiędzy gospodarzami i gośćmi. Konkretne przestrzenie 
są ukształtowane na różne sposoby, jako że różni są domownicy, goście, 
miejsca schronienia i dynamika wzajemnych relacji.  
 Weronika opowiada, jak wróciła do domu, w którym byli już goście:  

„Mąż chciał im chciał podać ten polski barszcz z uszkami, a ona go tak zatrzymała 

i mówi: Co ty robisz, przecież pielmieni się je osobno, ha, ha. No i on próbował ją 

przekonać, że u nas to się jednak je razem, i to nie do końca jest pielmieni, i nie do 

końca to jest barszcz ukraiński. No, ale jak przyszłam, to się tam przytuliłyśmy, poga-

dałyśmy przy herbacie. One powiedziały, a myślałam, że będą, będą spać długo… cze-

kały na mnie, ale jak ja tylko przyszłam i się przywitały, już w domu były od dwóch, 

trzech godzin, już się zdążyły umyć, one powiedziały, że tak długo jechały, że one teraz 

by chciały pojechać do jakiegoś parku, bo brakuje im ruchu i świeżego powietrza. 

Więc ja je odprowadziłam na tramwaj, pokazałam im, gdzie jest tam park, żeby tam 

sobie pochodziły, były do wieczora, może też chyba potrzebowały takiej przestrzeni”. 

(Weronika) 

Początkiem budowania zaufania są proste gesty. Jednoznaczne, wyraźne 
i pozbawione podtekstów. Nie są to podwójne sygnały, o których mówi 
Arnold Mindell.  

„Jeśli na przykład starasz się wyglądać na zadowolonego, a jesteś 
nieszczęśliwy, to wysyłasz podwójny sygnał. Zamierzonym sygna-
łem może być uśmiech, a podwójnym to, że zwieszasz głowę i mó-
wisz cicho. (…) Podwójne sygnały ujawniają najgłębsze uczucia, 
doświadczenia duchowe i nieuświadomione poczucie mocy lub 
rangi” (Mindell 1998, s. 43-44).  

Aby powstał fundament zaufania, konieczna jest konwersacja gestów, 
interakcja symboliczna, która buduje łańcuch odwzajemnionego zaufa-
nia, któregom początkiem był gest-symbol ze strony gospodarzy wobec 
obcych. Interpretując ten proces w duchu behawioryzmu społecznego 
George’a Herberta Meada, napotykamy pewien problem. Oto bardzo czę-
sto w sytuacjach budowania przez strony podstawy „domowego kon-
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traktu” oddziela je od siebie bariera językowa. Tymczasem, jak pisze je-
den z najlepszych polskich znawców tej problematyki, koncepcja Meada 
cierpi na „językocentryzm”, ignorując odkrycia współczesnej nauki:  

„Komunikacja niewerbalna została przez Meada zmarginalizo-
wana jako element komunikacji. Tylko gesty wokalne przynależące 
do języka pełnią ważną rolę w wywoływaniu identycznej reakcji 
u odbiorcy, jak i nadawcy komunikatu” (Konecki 2005, s. 7).  

Krzysztof Konecki proponuje wyjście poza językową wykładnię interak-
cjonizmu i przypomina pojęcie harmonizowania, które wydaje się do-
brze odpowiadać procesowi, który nas interesuje i który nazywamy spo-
tkaniem na progu domu: 

„Jednak kształtowanie więzi społecznej może zachodzić przy po-
mocy innego procesu niż tylko komunikacja stricte symboliczna. 
Spotkania społeczne, a także więź społeczna, może wykształcać się 
dzięki procesowi, który za T. Scheffem (1990) nazwiemy harmoni-
zowaniem (attunement). E. Goffman (1963), gdy mówił o efek-
tywnym spotkaniu społecznym (social encounter) miał na myśli 
«pojedyncze zogniskowanie myśli i wizualnej uwagi». T. Scheff na-
zywa to zjawisko harmonizowaniem, dodając do niego wymiar 
emocjonalnego dopasowania działających jednostek. Harmonizo-
wanie będzie zatem «zestrajaniem» intencji, wzajemnym zrozu-
mieniem nie tylko o charakterze poznawczym, ale również emo-
cjonalnym, w którym niebagatelną rolę pełni ciało i komunikacja 
niewerbalna (dotyk, zapach, spojrzenie, wzajemne wpatrywanie 
się w siebie, ruch ciała, zaczerwienienie twarzy itd.). «Harmoni-
zowanie» to raczej empatyczna intersubiektywność, lub odczyty-
wanie umysłu (mind reading; Scheff 1990: 7, 199)” (Ibidem, s. 18). 

Wszystkie sytuacje gościnności, o których rozmawialiśmy, zostały zbu-
dowane na gestach oznaczających zaufanie dobrych gospodarzy do ob-
cych. Odwzajemnienie zaufania podlegało tej samej logice. Na pozawer-
balne interakcje symboliczne będące podstawą i fundamentem więzi 
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składały się z pozoru nieistotne drobiazgi. Ten proces nie miał planu ani 
nie stosował się do żadnych „praw dynamiki”. Każda ze stron tej inte-
rakcji zakładała jakieś znane im dobro, którego nie można inaczej na-
zwać aniżeli „dobrym domem” lub po prostu „domem”.  
 Najbardziej uważni goście starali się nie naruszyć miru domowego. 
To pojęcie wywodzące się z artykułu 193 Kodeksu Karnego stwierdza, iż: 
„Kto wdziera się do cudzego domu, mieszkania, lokalu, pomieszczenia 
albo ogrodzonego terenu albo wbrew żądaniu osoby uprawnionej miej-
sca takiego nie opuszcza, podlega grzywnie, karze ograniczenia wolno-
ści albo pozbawienia wolności do roku” (Kodeks Karny 1969, art. 193) 
i odsyła do idei kontraktu, zawiązanego w naturalny sposób pomiędzy 
troskliwymi pomagaczami i uchodźcami. Sednem tej umowy jest odwza-
jemnione poszanowanie własnych i odrębnych światów. 
 W analizie przebiegu całego procesu, zapoczątkowanego spotkaniem 
na progu, będziemy posługiwać się kilkoma kierunkowymi pytaniami. 
Chodzi o to, aby skierować naszą uwagę na niecodzienne doświadczenie 
gościnnych gospodarzy. Rekonstrukcja etapów goszczenia musi, oczywi-
ście, uwzględniać historie bieżeńców. Proces ten nie należy tylko do 
czasu przeszłego, ale biegnie w przyszłość. Może trwać miesiąc lub 
znacznie dłużej. Jest przesycony emocjami, w których czasami z trudem 
odnajdują się niosący pomoc i ją przyjmują. Jest to proces na wskroś 
dramatyczny, bowiem nie ma dobrego zakończenia, którym byłby po-
wrót uchodźców do własnego domu w Ukrainie. 
 Po pierwsze, na czym oparte jest wyjściowe zaufanie, którym gospo-
darze obdarzają uchodźców? Czy i jak bywa odwzajemniane, zakładając, 
że jest to proces mający różne fazy i różną długość. Czy zdarza się wów-
czas coś nowego, spodziewanego, swoisty punkt zwrotny budujący lub 
destrukcyjny dla wzajemnego zaufania? 
 Po drugie, jak przejawia się troska okazywana przez pomagaczy? Co 
się na nią składa? Chodzi przede wszystkim o jej przejawy, które mogą 
być zarówno praktyczne, jak symboliczne, o dużym ładunku emocjonal-
nym, podtrzymującym lub osłabiającym wzajemność. Warto tu za Mar-
tinem Heideggerem potraktować sumienie jako „zew troski”: „Zew nigdy 
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nie bywa przez nas samych ani planowany, ani przygotowywany, ani 
wedle naszej woli realizowany. «Coś» wzywa (Es «ruft») wbrew ocze-
kiwaniom, nawet wbrew woli. Z drugiej strony zew bez wątpienia nie 
nadchodzi od innego, który wraz ze mną jest w świecie. Zew idzie ze 
mnie, a przecież przeze mnie” (Heidegger 2010, s. 359). 
 Po trzecie, jak obie strony dają sobie radę z lękiem wyniesionym 
przez uchodźców z wojny i ucieczki. Wszakże również gospodarze prze-
chodzą różne stany, począwszy od strachu, który bywa pierwszą reakcją 
na ich /naszą wojnę. Lęk przyniesiony przez gości do nowego domu, za-
kłócający jego mir, to także doświadczenie, z którym muszą dać sobie 
radę domownicy. 
 Po czwarte, czy ma miejsce solidarność wśród pomagaczy i jak dalece 
ona sięga, kiedy udostępniają bieżeńcom swoje domy? Czy współpracują 
ze sobą, czy też raczej skupiają się na swoich nowych domownikach?  
 Po piąte, jak i kiedy zaczyna działać racjonalna kalkulacja, której już 
nie przesłaniają emocje? W jakim momencie się włącza tryb racjonal-
nego działania? W jaki sposób po wspólnym zamieszkaniu zawiązuje się 
dobrowolny kontrakt – domyślny bądź domówiony – który nakłada kon-
kretne zobowiązania na gospodarzy i uchodźców. Jakie są elementy tego 
kontraktu w warunkach niepewności co do przebiegu wojny? 
 Po szóste, jakie znaczenie ma niepewność, która wypiera nadzieję, 
że wojna się szybko skończy i będzie można wrócić do siebie? Jakie są 
metody na przezwyciężanie stanu zawieszenia? Czy dochodzi do kal-
kulacji szans? Jak przebiega swoista „systematyzacja”, czyli planowania 
i uzgadniania planów pomiędzy gośćmi i domownikami? Czy dochodzi 
pomiędzy nimi do uzgodnień, krótko- lub długofalowych planów? 
 Po siódme, w jakim momencie pojawiają się trudności odbierane jako 
frustracja, przejawiająca się zmęczeniem, zniechęceniem, biernością? 
Kiedy się pojawia, w jakich momentach? Czy jest to próba dla relacji 
zbudowanej w procesie pomagania, wymagającym dzielenia się prze-
strzenią domową i ponoszenia licznych niedogodności, a także nowych 
obowiązków. Czy dochodzi do otwartych konfliktów? Jak obie strony 

182



Rozdział 5. Spotkanie na progu domu 

próbują zredukować przestrzeń konfliktu, która się otwiera, czasami zu-
pełnie niespodziewanie? W jaki sposób chronić swoje zdrowie, prywat-
ność, aby nie wypalić się, niosąc pomoc? 
 

Rodzaje schronień 
 
Przyjrzyjmy się schronieniom, z których skorzystali przybysze, kiedy za-
mieszkali bądź z goszczącymi ich gospodarzami, bądź samodzielnie, za 
ich przyzwoleniem. Obraz początków, trudnego okresu szukania domu, 
musi uwzględniać rolę permanentnego sieciowania, bez którego nie by-
łoby zorganizowanej oddolnie efektywnej pomocy na gigantyczną skalę. 
 Choć kwestia ta stanowiła kluczowe znaczenie w interesującym nas 
procesie, sprawą tą zajmujemy się w innym miejscu. Warto jednak pa-
miętać, że nie udałoby się załatwić setek spraw bez krążących w sieci 
informacji, dzielenia się nimi i tworzenia grup służących rozwiązaniu 
konkretnych problemów. Stacjami węzłowymi tej sieci były operatywne 
grupy i jednostki, organizacje pozarządowe, punkty recepcyjne, wspól-
noty sąsiedzkie, grupy facebookowe, różne instytucje szczebla lokal-
nego, małe i duże firmy, restauracje, hotele i wiele innych podmiotów, 
których imienna lista byłaby bardzo długa. Szczególna uwaga należy się 
takim zorganizowanym grupom jak organizacje pozarządowe i sponta-
niczne inicjatywy obywatelskie, które zawiązały się w Polsce po 24 lu-
tego 2022. Sprawie tej poświęcony jest artykuł Pawła Kuczyńskiego, 
Małgorzaty Lateckiej i Irminy Szczepaniak (2023, w druku).  
 Co ważne, sieciowanie miało postać hybrydową, kiedy przenikały się 
tradycyjne więzi, powstałe w kręgach rodzinnych, przyjacielskich i są-
siedzkich, z nowymi więziami, zadzierzgniętymi w przestrzeni cyfrowej. 
Metafora wojenna, skoro schronienie jest bliskie znaczeniowo schronowi, 
może być w tym sensie myląca, że w sytuacji zagrożenia schronieniem 
bywa osłonięte zbocze góry, a nie betonowa fortyfikacja. Jeśli chcemy 
przyjrzeć się, w jaki sposób gospodarze różnych pomieszczeń udzielali 
schronienia, warto zwrócić uwagę na to, jaki aspekt wydawał się im 
ważny, kiedy opowiadali o tym w wywiadach. Dla jednych pomagaczy 
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kluczowe było zapewnienie ciepła i miejsca do spania, dla innych na 
pierwszy plan wyłoniły się inne kwestie. 
 Nie bez znaczenia jest, oczywiście, jakimi lokalami dysponowali wo-
lontariusze – gospodarze schronień. Czy były to mieszkania do wspól-
nego zamieszkiwania z uchodźcami, czy niezamieszkane lokale oddane 
w całości do dyspozycji gościom. Nieco inna sytuacja, zdaje się, że bar-
dziej komfortowa dla obu stron kontraktu, miała miejsce, jeśli w grę 
wchodziły domy jednorodzinne, najczęściej na wsi, a nie w mieście. 
Szczególny rodzaj schronień stanowiły przestrzenie prywatności. Nie 
były to lokale mieszkalne ani zbiorowe noclegownie. Salkę fitness lub 
klubokawiarnię trzeba było przystosować, doposażyć, biorąc pod uwagę 
konkretne potrzeby gości, a najczęściej mgliste wyobrażenie tych po-
trzeb. W takich przestrzeniach mogło na początku nie być łóżek czy lo-
dówek, ale nie powinno zabraknąć łazienki i toalety. 
 Każde schronienie wymagało pewnej adaptacji. Nawet wtedy, kiedy 
do mieszkania wprowadzała się jedna osoba – nie mówiąc o rodzinie – 
celem wspólnego zamieszkania, trzeba było przeorganizować „zasady 
ruchu”. W niewielkich często pomieszczeniach, należało opróżnić szafy, 
aby było miejsce na nowe przedmioty i ubrania, tak aby goście mieli do 
nich łatwy dostęp i aby sobie nawzajem jak najmniej przeszkadzać. Ja-
kaś forma odseparowania była potrzebna obu stronom. Zapewnienie go-
ściom intymności nie było łatwe i płaczu dochodzącego przez ścianę 
trudno było nie usłyszeć. Pomimo że gośćmi byli całkiem obcy ludzie, 
gospodarze rzadko myśleli o jakiejś formie kontroli lub nadzoru. Wręcz 
przeciwnie, co warte podkreślenia, gościnność miała całkiem nowe ob-
licze, jeśli w tle umieścimy rytuały, których w Polsce nie brakuje. Brak 
podejrzliwości dawał o sobie znać na różne sposoby, a dowodem naczel-
nym jest zostawienie komuś kluczy do mieszkania, które jest nierzadko 
życiowym dorobkiem.  
 Z drugiej strony, we wspólnie zamieszkiwanych przestrzeniach, w miesz-
kaniach lub domach, duże znaczenie miały także miejsca spotkań, dzięki 
którym dom stawał się obszarem wspólnym, w którym goście i gospo-
darze rozmawiali o wszystkim, wspominali, planowali, dzielili się swoimi 
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problemami, małymi i dużymi. Takim sprzyjającym spotkaniom po-
mieszczeniem zwykle jest kuchnia, otwarta na salon lub nie, a także 
miejsce odpoczynku w sąsiedztwie telewizora, komputera lub ekspresu 
do kawy. 

„Jak przyjechały panie z Kijowa, to siedziały i płakały, wszystkie razem. I też moja 

mama mnie poprosiła, czy bym mogła być na którymś obiedzie, bo już nie daje rady, 

tak ją mocno już to przerasta, że po prostu, żeby ktoś jeszcze z nimi pogadał. No 

i tam, było dużo takiej wdzięczności, miłości. Powiedzmy, w powietrzu”. (Jagoda) 

Udzielanie pomocy uchodźcom w małych miejscowościach wyglądało 
zupełnie inaczej niż w dużych miastach. Wieś lub miasteczko, zwykle 
będące drugim lub trzecim miejsce postoju bieżeńców, miało ten walor, 
że można było wreszcie zatrzymać się tam na dłużej.  
 Ruch pomocowy na początku koncentrował się w miejscach, gdzie 
przecinały się szlaki komunikacyjne, prowadząc w głąb kraju lub zagra-
nicę, a więc w metropoliach. Dworce z trudem pełniły rolę przepełnionych 
legowisk na kamiennych posadzkach. Znacznie lepsze warunki zapew-
niały zbiorowe noclegownie wyposażone w łóżka: duże hale sportowe lub 
targowe. Znalezienie gościnnego mieszkania lub domu – w Polsce lub 
gdzie indziej – kończyło pełną cierpienia wędrówkę w poszukiwaniu 
„własnego miejsca”. Miasto, miasteczko lub wieś zapewniają odmienne 
warunki życia. Na wsi, gdzie o dodatkowe metry kwadratowe jest ła-
twiej, można było liczyć na dłuższy pobyt, ale trzeba było wziąć pod 
uwagę trudności w znalezieniu pracy. 
 Odnaleźliśmy różne rodzaje schronień, od domopodobnych prze-
strzeni prywatności aż po schronienia w pełni domowe, gdzie obcy za-
mieszkali razem z domownikami. 
 

Schronienia domopodobne, bez domowników 
 
Schronienia domopodobne o różnym charakterze stanowiły spory odsetek 
wszystkich miejsc. Ciepło, miejsce do gotowania, do spania, stół, łóżko, 
szafa – te słowa definiują najistotniejsze potrzeby przybyszy w tym 
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pierwszym dramatycznym okresie po opuszczeniu domu rodzinnego. Po 
długiej podróży była możliwość ogrzania się i wyprania swoich rzeczy. 
Okazało się, że w podwarszawskiej gminie, zarówno ksiądz proboszcz, 
jak wójt mają wolne pomieszczenia, które nie wymagały wielkich prac 
adaptacyjnych.  
 

Salka u księdza 

„To był dzień, w którym skończyliśmy remont organistówki, i za trzy dni już wpro-

wadzili się Ukraińcy. To jest mieszkanie trzypokojowe, tuż obok plebanii. Pierwsi 

uchodźcy dotarli do nas w poniedziałek w nocy. Nie wiem, kiedy wojna wybuchła, 

jaki to był dzień tygodnia, w każdym razie my w piątek skończyliśmy remont, 

a w poniedziałek już mieszkali. Teraz zostało sześć osób. Mieszkało siedemnaście, 

więc tam było bardzo ciasno. Że tak powiem, jedni na drugich. Wyłącznie kobiety 

i dzieci. Niektórzy byli z okolic Lwowa, inni byli z Kijowa. Ja tam do nich nie wnikałem 

za bardzo. Zajmowała się tym pomoc społeczna gminna. Ja tylko obiecałem, że będę 

im palił, że będą mieć ciepłą wodę. Prąd, ogrzewanie, to im daję. Myśmy tylko ścianki 

działowe postawili, i pomalowali to wszystko. Kuchnia była wyposażona. Dałem im 

swoją kuchnię gazową. Pytało się mnie szereg osób, czy czegoś nie potrzebują, czy 

czegoś im nie przywieźć. Jedna pani, tam, z jakąś torbą przyszła, z jakimiś słoikami, 

z czymś tam. Potem druga. Potem inna warzywa przywiozła, i ktoś tam inny znowu 

jakieś paczki. Więc tego było na początku bardzo dużo”. (Karol) 

Do pomocy włączyli się mieszkańcy gminy, przynosząc różne potrzebne 
rzeczy. W tej samej gminie wykorzystano tak zwane pokoje nauczyciel-
skie, które wystarczyło doposażyć w pewną liczbę sprzętu AGD i mogły 
pełnić rolę pełnowartościowych mieszkań.  
 

Pokoje nauczycielskie 

„Mieliśmy kilka mieszkań, które były mieszkaniami tak zwanymi nauczycielskimi, 

czyli mieszkania przy szkołach, które były dla nauczycieli. Jak już przestali tam nau-

czyciele mieszkać, nigdy tych mieszkań nie zmieniliśmy na mieszkania socjalne. Więc 

te mieszkania zostały u nas, w naszym zasobie, jako tak zwane rezerwowe, bo jakiś 
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pożar i ktoś nie ma gdzie mieszkać. I w tych mieszkaniach zaczęliśmy ich lokować. 

Wszystko tam zapewniliśmy. Mieliśmy cztery takie mieszkania. Sprzęt na bieżąco or-

ganizowaliśmy. Firma, która zajmuje się odzyskiem, recyklingiem, miała jakieś lo-

dówki, pralki, które nam dała, coś dokupiliśmy”. (Marian) 

Nie wszędzie, a mówimy cały czas o tej samej gminie w okolicach War-
szawy, stosunki z przybyszami ułożyły się równie dobrze. W przypadku 
dziewięcioosobowej rodziny, która dostała lokum w lokalu w ośrodku dla 
harcerzy, okazało się, że najlepszym rozwiązaniem dla nich będzie hotel. 
 

Ośrodek harcerski 

„W ośrodku harcerskim była rodzina z siódemką dzieci. Matka, ojciec i siedmioro 

dzieci. No i ponieważ kończy się harcerzom działalność, i z pierwszym czerwca muszą 

się wyprowadzić, no, a oni szukali miejsca. My im tutaj nie bardzo mogliśmy tyle 

miejsca zapewnić. No i kiedyś pojechał do nich ktoś z naszego ośrodka pomocy spo-

łecznej i okazało się, oni nic… ani nie sprzątają, uważają, że wszyscy za nich powinni 

wszystko zrobić. Więc nie chcieliśmy sobie brać na barki tego typu ludzi. Dostali dwa 

pokoje, a dziewczyny z pomocy OSP, które różne rzeczy już widziały, powiedziały, że 

takiego bałaganu, to jeszcze nie widziały w życiu. No więc oddaliśmy ich w dobre 

ręce. Załatwiliśmy im pobyt w hotelu opłaconym przez wojewodę”. (Marian) 

Jeśli porównamy warunki na wsi z możliwościami, które przybyszom 
zapewnia miasto, to najważniejsza dla uchodźców jest szansa na doryw-
czą pracę. Ponadto w dużych miastach istnieje nieporównywalnie więk-
szy wachlarz możliwości, jeśli chodzi o lokale, które przejściowo mogą 
pełnić rolę mieszkań. Warto pamiętać, że miasta nie otrząsnęły się cał-
kiem z kryzysu wywołanego pandemią wirusa COVID-19, która dopro-
wadziła do upadku różnych biznesów gastronomicznych i hotelarskich. 
Wczesną wiosną, kiedy daleko było do sezonu wakacyjnego, okazało się, 
że lokalami domopodobnymi, podobnymi do mieszkań bez domowni-
ków, mogłyby być np. klubokawiarnia i sala fitness. 
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Klubokawiarnia 

„Kolega z mojego zespołu pracuje w, nie wiem, jak to nazwać, kawiarni? Kluboka-

wiarni. To jest takie miejsce, ten, gdzie też są imprezy i dosłownie nad tą kluboka-

wiarnią jest duża przestrzeń, pusta, w której czasami są jakieś, nie wiem, warsztaty, 

czy coś tam. Więc to nie jest nic specjalnego, ale właśnie wpadł na to, że, no że ta 

przestrzeń nie jest często wykorzystywana, jest wynajmowana raz na jakiś czas 

no i już właśnie się zapytał i udostępniono ją. (...) w dwa dni chłopaki ogarnęli mate-

race od harcerzy, zrobiliśmy na, zbiórkę pościeli na grupach takich lokalnych. I masa 

ludzi się odzywała. Masa, masa, także potem mieliśmy tej pościeli tyle, że nie wia-

domo, co było, co z nią zrobić. I też ludzie przynosili, no wszystko. Słodycze, pam-

persy, wszystko przynosili, mimo tego, że tego nie potrzebowaliśmy. Ale stwierdzili-

śmy, że bierzemy wszystko, a potem po prostu przekażemy to. A, to było jeszcze, 

podłączyliśmy się pod organizację taką uchodźczą”. (Jagoda) 

 
Sala fitness 

„Wtedy nasz, prezes naszego zarządu, wspólnoty mieszkańców, właśnie rzucił taki 

temat, że, że chcą zagospodarować naszą przestrzeń, taką fitness, mamy siłownię 

w bloku, żeby tam w jakiś sposób po prostu pomagać. Na początku jeszcze nie było 

wiadomo, jak ta pomoc ma wyglądać, ale rzucił taki temat, że on by właśnie chciał, 

żeby pomóc, z racji, że mieszkamy blisko dworca, więc też tam, no, dużo tych uchodź-

ców przyjeżdżało i uznał, że to jest taki nasz, nasz taki, bardzo pozytywy jakby aspekt 

właśnie tej lokalizacji. I zwołał takie spotkanie, że kto jest chętny, to zaprasza tych 

mieszkańców na takie spotkanie, właśnie na dół, na tą siłownię, żebyśmy mogli 

wspólnie zastanowić się, w jakiej formie możemy pomóc, kto, w jakim zakresie, jakie 

mamy po prostu możliwości, takie sąsiedzkie”. (Gosia) 

Patrząc z perspektywy uchodźców, w początkowym okresie zamieszka-
nie na wsi nie wydawało się dobrym rozwiązaniem. Wśród naszych roz-
mówców był właściciel gospodarstwa agroturystycznego, który pamięta 
moment rozczarowania, kiedy przyjechali pierwsi uchodźcy i nie zdecy-
dowali się zostać, choć warunki lokalowe były dobre. Z czasem zamiesz-
kanie na wsi okazało się korzystnym rozwiązaniem z kilku powodów. 
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Jednym z nich na pewno był łatwiejszy niż w mieście dostęp do lekarza, 
urzędu gminy czy okienka bankowego.  
 Dwa przypadki opisane poniżej – dom na wsi i mieszkania w mieście 
– należały do rzadziej spotykanych, kiedy właściciele nie mieszkali ra-
zem z przybyszami. 
 

Schronienia bez domowników – domy i mieszkania 
 

Dom poza miastem 

„To jest dom całoroczny, ale wykorzystywany jako weekendowy, bo mieszkamy 

w mieście. Dałem ogłoszenie w języku angielskim, uprzedzając, że wszystko jest, ale 

nie ma wygód. Zadziałał kontakt ze znajomą wolontariuszką z Krakowa, która prze-

kazała mnie w ręce nieznanej mi osoby. Ta z kolei wskazała mi skontaktowała mnie 

z siedmioosobową rodziną ukraińską (…). Ich pierwsze pytanie, kiedy weszli do na-

szego domu, aby się rozejrzeć: czy tu jest Internet? Byli sami, bo dzieci zostawili ko-

muś pod opieką [w mieście]. Zostawili bagaże i następnego dnia przyjechali wszyscy 

razem. Zaopatrzyłem lodówkę, ale prosili, abym większość rzeczy zabrał dla siebie. 

Dałem im klucze”. (Piotr) 

 

Mieszkanie w mieście 

„Mam mieszkanie [w Warszawie], dwupokojowe. Mieszkałam tam z koleżanką, i wy-

niosłyśmy się we dwie do mojego chłopaka, żeby tamto mieszkanie zostawić. On mó-

wił, że na kanapę weźmie ludzi. Moja koleżanka też mówiła, że weźmie na kanapę 

ludzi. Więc stwierdziliśmy: dobra, to wszyscy my się weźmy na kanapę. Najpierw od 

razu przyjęłyśmy młodą mamę ze swoją mamą i z córką malutką, dwuletnią. I była 

oprócz tego jakaś koleżanka z jeszcze małą córką”. (Helena) 

„To znaczy, ja mówiąc o tym, że jestem osobą uprzywilejowaną, miałem na myśli 

różne rzeczy, ale między innymi to, że mam w zasadzie puste mieszkanie w Warsza-

wie. Ja wyprowadziłem się kilka lat temu z Warszawy, przyjeżdżam do Warszawy 

pewnie raz na miesiąc, raz na półtora. Przecież ta fala uchodźców zaczęła się w pierw-

szych godzinach wojny, prawda? Nie pamiętam teraz tego dokładnie, ale pamiętam, 
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że ja przyjechałem do Warszawy, dzień po wybuchu wojny, z taką świadomością, że 

przyjeżdżam sprzątać mieszkanie po to, żeby udostępnić je osobom, o których już 

wiedziałem, że przyjadą. Czyli to musiało postępować bardzo szybko, prawda? Stąd 

myślę, że ta moja… Że to, co powiedziałem, to jest tak trochę post factum, ale to, co 

powiedziałem o tym, że od razu miałem poczucie, że trzeba będzie komuś pomóc, jest 

chociażby tym falsyfikowane, prawda? Że dzień później jechałem do Warszawy sprzą-

tać mieszkanie, a jechałem dlatego, że wcześniej ogłosiłem… Znaczy, w odpowiedzi 

zresztą na jakiś post na Facebooku napisałem, że mam takie mieszkanie i że chętnie 

je udostępnię i zaraz potem ktoś do mnie zadzwonił, prawda?”. (Ignacy) 

„Ja tak naprawdę już miałam tą gotowość w sobie, żeby zaoferować komuś swój dom. 

Już właściwie od czwartku, od czwartku o tym myślałam, ale no mieszkam z moją 

dziewczyną, więc, a jej tam nie było, więc najpierw do niej zadzwoniłam i powiedzia-

łam: Pomyśl o tym, czy to dla ciebie jest ok i jak ty to widzisz i chciałabym…, a jeszcze 

myślałam, że wtedy w poniedziałek, jak wrócę, to o tym porozmawiamy, i mówię: 

Dobra, to mamy te cztery dni, ja sobie to przemyślę, ty sobie to przemyśl i pomyśl, czy, 

czy, czy masz taką gotowość w sobie na to, że to mieszkanie, w którym, to moje miesz-

kanie zaoferujemy komuś, a my się przeniesiemy do jej mamy mieszkania”. (Zuza) 

 
Schronienia z domownikami – domy i mieszkania 

 
Najtrudniejsze okazały się decyzje przyjęcia uchodźców pod własny 
dach, po to aby wspólnie zamieszkać. Decyzje o współzamieszkiwaniu 
nie były łatwe, choć dom jednorodzinny – zwłaszcza na wsi, jak pokazują 
dwa poniższe przykłady – dawał możliwość oddzielenia stref używanych 
przez gości i domowników, o co trudniej w typowym mieszkaniu. 
 

Dom wspólnie zamieszkany 

„No i dowiedzieliśmy się właśnie od córki, że ma znajomego, który z kolei ma zna-

jomą, która z kolei jest wolontariuszką, która z kolei może nam taką rodzinę, że tak 

powiem, przywieźć do domu. Także to tak w ten sposób wyglądało, to nie było jakieś 

działanie typu, że dostajemy przydział, albo prosimy o przydział, tylko po prostu 

190



Rozdział 5. Spotkanie na progu domu 

ludzie z dobrego serca dzwonili i opowiadali jakie, jakie są to osoby, czy z małymi 

dziećmi, czy z dużymi dziećmi, dorosłymi, bo warunki, bo są takie, że są schody, więc 

dzieci małe, i są duże psy, dzieci małe mogłyby czuć się niebezpiecznie, rodzice tych 

dzieci tym bardziej. Więc dopasowaliśmy do warunków mieszkaniowych wiek dzieci, 

no i tak, taką rodzinę mamy właśnie z Kijowa”. (Krzysztof) 

„Byliśmy na granicy i w pewnym momencie było więcej osób, niż mogliśmy przyjąć 

[do lokali w dyspozycji gminy i księdza]. Nie mieliśmy tu dla nich miejsc zapewnio-

nych i z granicy dzwoniłem do żony, czy weźmiemy dwie rodziny i mam do tej pory 

te rodziny w domu. I fajnie się żyje. Jedna kobieta z dwójką dzieci wyjeżdżają teraz 

pierwszego czerwca, już mają bilety wykupione. I mówię, no, smutno będzie w domu 

bez nich. Mamy wspólną lodówkę, oni coś tam kupują. Moja żona nieraz gotuje obiad, 

nieraz one gotują. Na początku to były podwójne obiady. Ja mówię: Ja nie dam rady 

tak jeść”. (Marian) 

Wspólne przebywanie w mieszkaniu domowników i uchodźców było 
obciążone ryzykiem narastających problemów, kiedy okres gościny się 
wydłużał. Zanim wolontariusze zdecydowali się na taki krok, przepro-
wadzali analizę swojej sytuacji i zastanawiali się, z czego muszą zrezy-
gnować. Z jednej strony podejmowali decyzje pod wpływem silnych 
emocji, a z drugiej usiłowali zachować chłodny osąd sytuacji, co czasami 
prowadziło do podjęcia decyzji, aby jednak nie zapraszać przybyszy z Ukra-
iny do swojego, nierzadko małego, mieszkania. Zdarzało się też, że nie 
było żadnego planu, tylko zgoda na dwie osoby, nie więcej. I to bez zwie-
rzęcia domowego. 
 

Wspólne mieszkanie 

„I myśmy im jakby z góry powiedzieli, że to są ich miejsca i my odstąpimy swoją 

sypialnię, do której jest od razu przejście, bo ona jest połączona z jedną z łazienek, 

którą mamy. Z dwóch powodów. Po pierwsze, dla nas nie jest problemem, żeby się na 

jakiś czas przenieść do salonu, a po drugie, jest to trochę taka bezpieczna przestrzeń 

dla tej rodziny, tak? Nie muszą wędrować po całym mieszkaniu do łazienki, tylko ze 

swojego pokoju, od razu idą sobie do swojej łazienki. No, no i przyjechali”. (Dorota) 
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„To znaczy chyba się nastawiliśmy po prostu tak… Że mamy bardziej warunkowo, że 

mamy jedno łóżko, jeden pokój, więc to musi być ktoś, kto będzie się czuł komfortowo, 

śpiąc na tym samym łóżku, i że możemy przyjąć dwie osoby, no i, i raczej bez zwie-

rzęcia, bo mamy psa, który agresywnie reaguje na inne zwierzęta. No i w sumie chyba 

tyle, jakoś nie planowaliśmy”. (Weronika) 

 
Emocje i wartości 

 
Uchodźcy wierzą, że mają gdzie wrócić, nawet jeśli ich domy zostały 
zniszczone. Inaczej niż osierocone dziecko, które jedynie może trafić do 
placówki opiekuńczej albo do rodziny zastępczej. Kiedy będzie miało 
nową rodzinę, która je przygarnie, to będzie miało „nowy dom”. Dla ro-
dzin uchodźczych ich domy istnieją nadal, nawet jeśli trzeba je podnieść 
z ruin. Jeśli rozpoczną na dobre nowe życie z dala od Ukrainy, to nie 
zapomną, że jest takie miejsce, które nazywali swoim domem. 
 Z perspektywy gościnnych gospodarzy domów w Polsce najważniej-
sze jest zapewnienie uchodźcom schronienia, w którym będą czuli się 
jak u siebie. Choć nowi domownicy nie znajdą w nim ani jednego zna-
nego sobie mebla i będą mieszkać pod jednym dachem z obcymi ludźmi, 
to ma być dla nich dom. Co najlepszego mogą im zapewnić gospodarze? 
Czy chodzi o gościnność? Czy o rodzinność? Czy może coś innego? 
 Na pewno w pierwszej fazie wędrówki uchodźcy szukają jakiegokol-
wiek miejsca, gdzie można się bezpiecznie zatrzymać, przerywając 
marsz, jazdę przepełnionym pociągiem, autobusem lub samochodem. 
Będzie nim niekomfortowa przestrzeń dworca albo noclegownia, inne  
jakieś schronienie, ale nietrwałe. Prawdziwe schronienie, czyli dom, 
przywraca godność, z której odarła ich ucieczka przed wojną, kiedy stali 
w niekończących się kolejkach, otrzymywali, albo nie, darmowe posiłki 
od przypadkowych ludzi lub w naprędce zorganizowanych punktach wy-
dawania posiłków, które trudno nazwać jadłodajniami. Trzeba pamiętać, 
że wędrówkę podjęli ludzie, którzy jeszcze przed chwilą mieli swoje sy-
pialnie, łazienki, kuchnie, biura, warsztaty, miejsca wakacyjne, szkoły, 
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kina i wiele innych rzeczy. Nie doświadczyli upokorzenia, głodu, jał-
mużny i sytuacji, kiedy nie można się umyć przez kilka dni, wyprać swo-
ich rzeczy.  
 Bezradność ustępuje, kiedy poczujemy grunt pod nogami. Kiedy po-
sadzkę na dworcu zamienimy na drewnianą podłogę. Kiedy z łóżka po-
lowego lub szpitalnego przeniesiemy się do łóżka z własną pościelą. 
Kiedy ktoś potraktuje nas dobrze i możemy liczyć, że tak zostanie na 
dłużej. 
 

Zaufanie 
 
Przyjęcie nieznajomych pod swój dach wymaga „momentu zaufania”. 
Zaufanie było niejako wbudowane w sam akt zaproszenia, które jest 
skierowane do nieznajomych. Przecież trudno sobie wyobrazić sytuację, 
że gospodarze domu – otwartego dla uchodźców bez stawiania żadnych 
warunków – odmówią pomocy komuś, ponieważ będzie budził wątpli-
wości swoim wyglądem lub zachowaniem. Na pewno miały miejsce i ta-
kie przypadki. W wywiadach ich nie przytoczono. Odnotowaliśmy nato-
miast relacje domowników, którzy byli przygotowani i poczuli 
rozczarowanie, kiedy uchodźcy zrezygnowali tuż po zrobieniu wizji lo-
kalnej. Nie skorzystali, widząc, że czegoś brakuje.  
 W wywiadach nie przewijał się temat zaufania lub jego braku. Nasi 
rozmówcy nie mówili o zaufaniu, które dało o sobie znać, skoro podjęli 
decyzję, aby udostępnić dom lub mieszkanie. Najlepiej oddaje to powie-
dzenie: „To się rozumie samo przez się”. 
 

Odwzajemnienie 
 
Goście podejmowali próby wyrażenia swojej wdzięczności. Przybierało to 
różne formy i miało charakter drobnych upominków, gestów. Przykła-
dowo, w czasie pierwszej wizyty, kiedy spotkały się rodziny gospodarzy 
i gości w pełnym składzie, Artem poszedł do samochodu, aby przynieść 
w prezencie orzechy, które przyjechały do Polski całą drogę z Buczy. Kiedy 
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indziej rodzina Marii znalazła w gminnym sklepie sieciowym słodycze 
z ukraińskimi napisami i podarowała je dzieciom gospodarzy. Przy każdym 
spotkaniu był obfity i różnorodny poczęstunek i ciasta własnej roboty. 

„Była taka jedna, dziwna sytuacja, znaczy dla mnie dziwna, że ta rodzina, którą gosz-

czę, ona chyba chciała ewidentnie podziękować mi za tą pomoc, chociaż ja nigdy, ja 

w ogóle nie oczekuję, żeby ktokolwiek dziękował, nie, nie, to zupełnie nie, ale oni i to 

zrobili tak na swój sposób, bo oni mi kupili jakąś bransoletkę taką, czy coś, i tak 

w pudełku i tak, jak przyszłam do nich, to mi tak wręczyli i ja oczywiście podzięko-

wałam, ale mówię: Daria, nie wydawaj na mnie pieniędzy, mówię: Te pieniądze wam 

się…, a to jeszcze były te początki, jak oni w ogóle nie zarabiali, mówię: Daria, to ty 

trzymaj te pieniądze, wy potrzebujecie i wy będziecie potrzebowali…”. (Zuza) 

 
Troska 

 
Troska to kluczowa wartość i wiodące uczucie towarzyszące gospoda-
rzom udzielającym pomocy uchodźcom i uchodźczyniom. Daje się opisać 
na tyle sposobów, ile było jej przejawów w gościnnych domach. Mieści 
się w niej wiele stanów emocjonalnych: współczucie, czułość, empatia. 
Troska bywa praktyczna, kiedy polega na załatwianiu wielu spraw, na 
pomocy materialnej, na rozmowach o przyszłości. Jej przejawy stano-
wiło pomaganie w nawiązywaniu kontaktów z sąsiadami, branie na 
siebie odpowiedzialności za wiele większych i mniejszych problemów, 
z którymi borykali się goście. Troska to także wspieranie procesu usa-
modzielnienia uchodźców, którzy w końcu muszą stanąć na nogi. 

„Bo oni naprawdę przyjechali, nie mieli niczego, łącznie z tym, że te dzieci w piżam-

kach do nas przyjechały, a to był luty, one miały piżamki na sobie, więc pierwszy 

tydzień to było naprawdę, jakby tak to odczuwam, pierwszy tydzień to było zdobywa-

nie jedzenia dla nich wszystkich i ubrań dla nich wszystkich, więc była zbiórka u nas 

w pracy”. (Zuza) 

Troska przekładała się na opiekuńczość i chęć zapewnienia gościom po-
czucia bezpieczeństwa. Empatia podpowiadała pomagaczom, że nie ma 

194



Rozdział 5. Spotkanie na progu domu 

nic ważniejszego niż domowa, rodzinnej atmosfera, choćby jej namiastka. 
Równocześnie, a może nawet w pierwszej kolejności, chodziło o potrzeby 
tak podstawowe, jak jedzenie, higiena czy ubrania, o które było względnie 
łatwo, bowiem wszędzie pomagacze organizowali zbiórki do tego stopnia 
skuteczne, że w pewnym momencie było za dużo ciuchów. Początek życia 
domowego był niezwykle ważny. Po pierwsze trzeba było pomóc uchodź-
com wszystko „ogarnąć”, a po drugie dać poczucie, że nic im już nie grozi. 
Potrzebna była opiekuńczość i wzięcie za nich odpowiedzialności.  

„No więc, to było bardzo angażujące na początku. Ja też być może z lekką przesadą, ale 

postanowiłem, że no chciałbym im pomóc we wszystkim, w czym mogę. W związku 

z tym, myślę, że półtora miesiąca spędziłem, po prostu zajmując się ich sprawami. 

Tak, no więc to było… Wypełniło się moje zaangażowanie w tę sprawę. Miało oczywi-

ście różne etapy. Potem wyjechałem na wieś. Tam okazało się, że we wsi obok też są 

osoby z Ukrainy. Ostatnie dwa dni spędziłem z jedną z tych pań z kolei, którą zawio-

złem na granicę, po coś tam. Ale pierwsze półtora miesiąca, no to było po prostu naj-

pierw udostępnienie mieszkania, a potem jakby organizowanie im życia tutaj”. 

(Ignacy) 

„No to są, no ja też mam takie poczucie, że jeśli ja im ten dom zaoferowałam, no to 

jestem w pewnym sensie za nich odpowiedzialna, w sensie za to, żeby im się nie 

działa krzywda i żeby mogli sobie tutaj poradzić na miejscu”. (Zuza) 

Przychodził jednak moment, kiedy – kierując się właśnie poczuciem odpo-
wiedzialności – trzeba było, krok po kroku, przenieść na nich odpowiedzial-
ność za własne życie. Na początku za drobne sprawy i stopniowo za coraz 
ważniejsze, aż do momentu rozstania i pełnego usamodzielnienia. 

„Ja ich zapewniałem, że nawet jak wyjadę, to chętnie będę im pomagał, że mogę 

w czymś pomóc telefonicznie, a mogę kogoś poprosić, żeby mnie zastąpił w czymś. 

W dniu, w którym wyjeżdżałem, Wiktor, siedemnastoletni chłopak, który jest w moim 

mieszkaniu, zrobił sobie coś w nogę. Następnego dnia się okazało, że sobie ją złamał, 

więc organizowałem jakieś tam, nie wiem, lekarza, transport i tak dalej. Okazało się, 

że się da przecież, prawda? Więc to nie jest tak, że z dniem wyjazdu moja rola się 
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skończyła. Natomiast no tak, jakby na pewno jest ograniczona, na pewno na to stara-

łem się ich przygotować, no i w końcu to jakoś przeprowadziłem, prawda? Myślę, że 

to też trwało. Trwało pewnie ze trzy tygodnie, takiego mówienia, że wyjadę za pięć 

dni, za tydzień i przekładania tego o kolejne”. (Ignacy) 

„Mówię, że: Ty musisz pójść, ja umówiłam ci spotkanie, ty musisz pójść i dowiedzieć 

się co i jak, i tak właśnie robiłyśmy. Wszystkie sprawy takie tego typu, że ja właśnie 

robiłam ten pierwszy krok, umawiałam spotkanie, rysowałam mapkę, wysyłałam 

mapkę, jak dojść, czy to do dentysty, bo trzeba było dentystę też znaleźć, czy na jakieś 

dodatkowe zajęcia dla tych, dla tych dzieci, bo też takie znalazłam im takie zajęcia 

dodatkowe, żeby też nie siedziały w domu, jak jeszcze szkoły nie ruszyły, i mówiłam: 

Dobra, ja zrobiłam ten pierwszy krok, teraz wy musicie zrobić, teraz wy musicie pójść 

i tam powiedzieć, że no, że tam w takiej i takiej sprawie jesteście”. (Zuza) 

 

Trauma 
 
Wyobraźmy sobie sytuację, kiedy nagle opuszczamy dom, który przestaje 
być bezpiecznym schronieniem dla ludzi, zwierząt i rzeczy. Mamy jeden 
dzień, a może tylko kilka godzin na spakowanie się i porzucenie dorobku 
swojego życia.  

„Domy to niezwykle skomplikowane składnice. Ku mojemu wiel-
kiemu zaskoczeniu okazało się, że wszystko, co się dzieje na świe-
cie – wszystko, co zostało odkryte lub stworzone, wszystko, o co 
zażarcie się walczy – w ten, czy w inny sposób koniec końców lą-
duje w domu” (Brynson 2013, s. 13).  

Porzucamy dom, jeszcze niedokończony albo całkiem nowy lub bardzo 
stary, w którym mieszkały kolejne pokolenia. Takim domem mogło być 
też mieszkanie, na które trzeba było wziąć kredyt spłacany w niemałym 
trudzie, aby również kupić meble i sprzęty. Rosyjski żołnierz lub najem-
nik, który wchodzi do takiego intymnego miejsca, weźmie z niego, co się 
da, a dom spali lub zdewastuje. 
 Sposobem na oswajanie lęku jest przywracanie normalności. Domow-
nicy robią to w granicach swoich możliwości. Zaczynają od tego, że swój 

196



Rozdział 5. Spotkanie na progu domu 

dom czynią całkowicie otwartym. Nie można zrobić więcej, niż oddać 
klucze do domu nowym domownikom. Chodziło o to, aby goście-domow-
nicy mieli poczucie, że mogą czuć się jak u siebie, ale także, że mogą 
liczyć na wszelką pomoc. Otwartość polegała na zapewnieniu braku kon-
troli i nie rozliczaniu za pobyt, tak jak to się dzieje w przypadku najmu. 
Nie było potrzeby umowy na piśmie, kaucji i przywołania ogólnie obo-
wiązujących zasad. A więc goście nie czuli się najemcami, tylko uzyskali 
wszelkie prawa jako nowi gospodarze. 

„Bo naprawdę, te ich rany, ale przede wszystkim rany psychiczne, to… Myślę, że bar-

dzo, bardzo dużo złego ich musiało spotkać przy próbie po prostu wyjazdu z Ukrainy”. 

(Klara) 

„Więc pięć osób. Same kobiety. I były dwa albo trzy tygodnie i się rozjechały. Ja im 

kupiłam bilety do Gruzji i do Włoch. Teraz mieszkają tam dwie siostry. Jedna ma ze 

sobą syna siedmioletniego, a oprócz tego, dwudziestoletniego syna na Ukrainie, więc 

jest w kompletnej rozsypce. Jej siostra ma bliźniaki malutkie. I do tego mama tych 

dwóch sióstr”. (Helena) 

Lęk, niepokój, smutek gości stawały się udziałem pomagaczy, szczegól-
nie mocno, kiedy oddzieleni byli tylko ścianą. Uchodźcy przywożą ze 
sobą głęboką traumę, którą była najsilniej odczuwana przez pierwszą 
linię pomocy, czyli pomagaczy pracujących dzień i noc w punktach re-
cepcyjnych, na dworcach i w noclegowaniach. Ta trauma nie mijała, 
kiedy bieżeńcy znajdowali wyczekiwane schronienie. Wnosili ją ze sobą 
do swoich nowych domów. 

„Dwie siostry z dziećmi, łącznie sześć osób. Są z Pawłogradu, czyli ze wschodu sa-

mego, więc one dopiero się teraz trochę pogodziły z tym, że nie wrócą. Znaczy, pogo-

dziły, zrozumiały, że nie wrócą za szybko. Bo wcześniej to była mowa tylko o tym, że 

wrócą. Jedna z nich tylko jest tak ogarnięta, widać to po prostu. To jest mama ma-

lutkich bliźniaków, ona jest super. Taka straszna, straszna więź mi się z nią zawiązała 

i ona właśnie nie do końca wie, co robić, ale chce jechać dalej. Na początku wszystkie 

miały jechać dalej, ja im próbowałam załatwić wyjazd do Norwegii i się prawie udało. 

I wtedy powiedziały, że nie, bo nie znają języka. Tu znają język, tu sobie jakoś ułożą. 
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Nie mają żadnych planów. One są w rozsypce wszystkie. Nie są w stanie być w tym 

jednym mieszkaniu razem, pomimo że to siostry. Wiedzą wszystko. Wiedzą, kiedy co 

wybuchło, kiedy ich tory kolejowe, a kiedy sklep, do którego chodziły, a kiedy ich 

sąsiada zabili. Są w ciężkiej formie. Ja się boję, że się rozdzielą”. (Helena) 

 
Solidarność sieciowa 

 
Poziom zaangażowania wolontariuszy we wsparciu podczas długotermi-
nowych pobytów był bardzo różny, ale rodziny i znajomi osób goszczą-
cych przybyszów, próbowali się jakoś włączyć, odciążyć kogoś, kto 
„wziął sobie to na głowę”. 

„Z kim nie rozmawiałem, ze znajomych, to proponowali mi jakąś pomoc. Myślę, że 

w części dlatego, że sami właśnie mieli potrzebę zaangażowania, w sensie tego, że 

widzieli, że jestem tym po prostu przytłoczony, prawda? Że… No, tak było, że ja, nie 

wiem, chodziłem spać o pierwszej w nocy, budziłem się o szóstej i robiłem, załatwia-

łem sprawy wyłącznie ich, prawda? Przez pierwsze pewnie dwa, trzy tygodnie, to 

było rzeczywiście z taką intensywnością. Więc moi znajomi pewnie to widzieli. De-

klarowali mi jakąś pomoc, ja z niej nie korzystałem nigdy, poza sytuacją, w której 

nagle Basia wzięła część spraw w swoje ręce, po prostu, prawda? Deklarując też 

i dalszą pomoc, z której też chyba, jeśli dobrze pamiętam, nigdy nie skorzystałem”. 

(Ignacy) 

Zdarzało się, że decyzja o udostępnieniu mieszkania była odkładana z roz-
maitych względów. Jeśli nawet w końcu nie okazała się pozytywna, to 
można było liczyć, że zaangażowanie pomagaczek i pomagaczy zostanie 
przeniesione na inne formy pomocy. Mogła to być zrzutka pieniędzy na 
zaopatrzenie, wożenie samochodem albo gotowanie. Małe grupy wspierały 
gospodarzy mieszkań dla uchodźców, choć się o to zwykle nie ubiegali. 

„Ja się zaangażowałam bardzo szybko, pamiętam, że z tatą o tym rozmawiałam, roz-

mawiałam, opowiadałam mu, i tak rozmawiałam o tym z tatą i on najpierw się tak, 

nie wiem, czy to musiał przetrawić w głowie, czy co, ale nie, nie, jakoś nie mówił, że 

się chce jakoś zaangażować, nie mówił też, że w jakikolwiek sposób chce pomóc, a ja 
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też uważam, że każdy, no każdy robi to, co tam uważa za słuszne, ale potem, aha, 

potem się okazało, że jego brat, czyli mój stryj, przyjął pod swój dach tam ileś osób, 

nawet rodzin, tam chyba nie wiem, z dziesięć osób, z dwie rodziny, czy trzy ukraiń-

skie, jak tylko mój tata się o tym dowiedział, to on bardzo szybko też, bo mój tata 

mieszka w Warszawie, ale ma jakby mieszkanie, które wynajmuje w Toruniu, ono 

stało puste, bardzo szybko po prostu powiedział: To powiedz mi, jak tu, jak tu można 

pomóc, co tu trzeba zrobić, jak tu zaprosić kogoś do mieszkania?”. (Zuza) 

„Nie, w tej grupie [na Messengerze] nie. Chyba raczej w rodzinie. To też jest tak, że 

jak na przykład, nie wiem, dziewczyny ze szkoły usłyszały, że ktoś u mnie mieszka, 

no to od razu tam powiedziały: Dobra, to daj znać. Jakby co, to coś możemy gotować. 

Także nie. Znaczy, w tej grupie nie. Ja to w ogóle nie lubię na Facebooku się udzielać 

za bardzo, w związku z czym, tam się nie odzywałam. Chyba my tak dla siebie we-

wnętrznie byliśmy wsparciem”. (Dorota) 

 
Kalkulacja  

 
Temat pieniędzy wracał w wielu rozmowach z pomagaczami, bowiem 
goszczenie kogoś w domu wymagało systematycznego finansowania. 
Wiele rodzin ukraińskich nie miało żadnego źródła dochodów i jedynym 
źródłem pieniędzy były zapomogi z budżetu państwa, pieniądze od po-
magaczy lub jakieś zasoby rodzinne, na przykład oszczędności. One jed-
nak mogły starczyć tylko na określony czas.  

„Jak myśleliśmy z Arturem, żeby wziąć osoby z Ukrainy, które uciekają przed wojną, 

nie myśleliśmy o tym, żeby brać za nich pieniądze. Bo wiemy, że państwo polskie daje. 

O tym nie myśleliśmy w ogóle, nawet tego nie wiedzieliśmy. Później dowiedzieliśmy 

się, ale rodzina, która mieszkała tutaj miesiąc, to my nie braliśmy za nią pieniędzy. 

Ale myślę tak, jeżeli państwo daje, to może nawet i należy wziąć, chociaż niektórym 

państwo zabiera, a niektórym daje. Nie wiem, czy to jest sprawiedliwe, czy nie, nie 

wiem. Ale teraz czwarta rodzina to trzeba wziąć. Ja myślę, że trzeba”. (Polina) 
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Dla wolontariuszek i wolontariuszy pieniądze na utrzymanie jednej lub 
dwóch osób mogły okazać się niewystarczające, zwłaszcza kiedy poja-
wiały się niecierpiące zwłoki wizyty i badania lekarskie albo potrzebny 
był specjalistyczny sprzęt dla osób z niepełnosprawnościami czy prze-
wlekłymi chorobami. 

„Ale jeżeli ktoś wyliczył, że czterdzieści złotych dziennie wystarczy na osobę, a nie 

był na rynku, tak zwanym bazarku i nie kupował, na przykład, dzieciom owoców, czy 

miodu, czy podstawowych warzyw, to nie wie, jakie są ceny”. (Krzysztof) 

 
Niepewność jutra 

 
Z upływem miesięcy, w połowie roku 2022, a na pewno w końcu lata 
było jasne, że goszcząc u siebie uchodźców, trzeba było mieć już jakiś 
plan. Znać odpowiedź na pytanie: co dalej? Właściciel gospodarstwa 
agroturystycznego w okolicach Warszawy był świadomy, że jego podo-
pieczna zostanie na dłużej. Tym bardziej że nie mogła na nikogo liczyć 
w Ukrainie. W Polsce miała zapewniony dach nad głową dla siebie i swo-
ich dwóch córek, z których jedna była niepełnosprawna.  

„Ale też na przykład z góry powiedzieliśmy, że mogą zostać miesiąc, chociaż my wie-

dzieliśmy, że po tym miesiącu mogą zostać jeszcze kolejny miesiąc w razie czego, 

tylko chcieliśmy, bo na początku jakby tej pierwszej pani powiedzieliśmy coś, co jest 

chyba niebezpieczne, chociaż zawsze się mówi, zawsze tak było, że Określ swoje za-

sady, ale to jest, i ja o tym wiedziałam, ale to jest trudne. Że powiedzieliśmy Czuj się 

jak u siebie, porozmawiamy o tym planie później, nie? I, co dla niej może oznaczało, 

że może mieszkać pół roku, na przykład. A dla nas po tygodni:  Jaki masz plan? Żeby-

śmy weszli w to działanie, żebyśmy ci pomogli, nie? No, nie wiem, ale, Boże, to tak 

brzmi z boku strasznie, ale my naprawdę jakby, ha, ha, nie wiem, ja nie czuję, żebym 

jakoś naciskała, to był po prostu taki, brak może jakiegoś takiego zrozumienia, że… 

I ona w pewnym momencie poczuła się zestresowana, ale nam o tym nie powiedziała”. 

(Weronika) 
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Frustracja 
 
Źródeł pojawiającej się niejednokrotnie frustracji, po obydwu stronach 
– gospodarzy i gości, jest wiele. Uchodźcy doświadczyli tylu cierpień, że 
trudno opisać, co może być dla nich źródłem niezadowolenia, wiążącym 
się z nowym domem. Jeśli znaleźli schronienie, to podejmują wysiłek 
przystosowania się, znalezienia pracy, szkoły dla dzieci, opieki medycz-
nej. Nie zawsze się to udaje i sporo zależy od pomocy gospodarzy. Ci 
jednak z czasem zaczęli odczuwać utratę sił. Moment wyczerpania przy-
chodził zaskakująco szybko. Koszty autentycznej, spontanicznej gościn-
ności okazywały się wysokie, zwłaszcza wtedy gdy zamieszkiwano ra-
zem, dzieląc niewielkie mieszkanie i codzienne problemy.  
 Niektórzy nasi rozmówcy byli świadomi, że nie zadbali o swoje po-
trzeby, choć refleksja ta przyszła zbyt późno. Na początku marca mogło 
się wydawać, że udzielenie schronienia, to kwestia kilku miesięcy, „bo 
wojna się skończy”. Tymczasem w połowie roku 2022 wiadomo było, że 
tak się nie stanie. Przedłużająca się faza niepewności i zawieszenia nie-
korzystnie wpłynęłana wszystkich tych, którzy założyli, że „jakoś to bę-
dzie”, „jakoś damy radę”. W takiej sytuacji rozmowy o wyprowadzce nie 
były komfortowe. Jednak tematu nie dało się odsuwać w nieskończoność 
i stale powtarzać frazy „Czuj się jak u siebie, porozmawiamy o tym pla-
nie później”. 
 W skali ogólnopolskiej mieliśmy do czynienia z konsekwencjami wiel-
kiego wydatku energii społecznej. Nastąpił spodziewany kryzys ofiarno-
ści. Szeroko otwarte drzwi, spontaniczna gościnność bez granic może 
zostać określona jako „łatwopalność” polskiego społeczeństwa, jak to 
określiła jedna z pomagaczek. Pozostaje faktem, że wielu uchodźców 
miało dzięki temu poczucie znalezienia domu, czyli powrotu do „zna-
nego”. Kolejny etap to życie na obczyźnie albo powrót do Ukrainy, nieraz 
wbrew wszystkiemu. Nasz projekt tak daleko nie sięgał, ale można po-
wiedzieć, że w końcu tragicznego roku 2022 nadal wszystko wydaje się 
możliwe. Także to, że Ukrainę, której infrastruktura energetyczna jest 
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stale niszczona przez Rosję, opuści kolejna grupa uchodźców szukają-
cych miejsc, gdzie można przetrwać zimę. 
 Nieunikniony moment wyczerpania spowodowanego wysoką tempe-
raturą zaangażowania musiał przyjść wcześniej czy później. W jakiś spo-
sób należało pochylić się nad rozwiązaniem problemu, bowiem ryzyko 
było obosieczne. Wolontariusz-gospodarz zaniedbywał siebie, swoje re-
lacje, obowiązki rodzinne i zawodowe. Taki stan mógł doprowadzić do 
niespodziewanego pogorszenia kontaktów z gośćmi, którzy mogli nie 
być do tego przygotowani. Dla osób bezgranicznie pochłoniętych pomocą 
innym moment ten mógł nadejść bardzo szybko. 

„Nie umiem tak dbać i stawiać na swoim, prawda? W związku z tym, na prawie 

wszystkie te oczekiwania się zgadzałem, a potem czymś to odchorowywałem. Ponie-

waż ja swojego życia, przez te półtora miesiąca, nie miałem, w dużej mierze z wła-

snego wyboru, ale w którymś momencie to było już nie tylko z własnego wyboru, ale 

też z nieumiejętności odmowy, prawda? (...) Przez te półtora miesiąca nie widziałem 

się z nikim, poza Valerią i jej rodziną, z żadnym z moich przyjaciół, prawda? Bo nie 

miałem na to czasu. W dużej mierze z mojego wyboru, ale też jednak w jakimś mo-

mencie miałem wrażenie, że być może mojego uczestnictwa w ich życiu, mogłoby już 

być trochę mniej, prawda?”. (Ignacy) 

„Bardzo szybko poczułam się bardzo zmęczona, bo, znaczy to jest tak, że ta pomoc, 

pewnie, gdybym zwróciła się do kogoś, tylko to są, no przecież nikt nie załatwi za nich 

numeru PESEL, albo nikt nie powie im, jak dojść do banku”. (Zuza) 

Napięcia pomiędzy przybyszami i pomagaczami narastały z upływem 
czasu. Zdarzały się także pomiędzy „swoimi”. Wielu zasiedziałych Ukra-
ińców angażowało się w pomoc swoim rodakom. Ich możliwości przyję-
cia kogoś pod dach były nader skromne, ale mieli już jakieś swoje miej-
sce w Polsce: pracę, jakieś lokum, kontakty, czasami znajomość języka. 
Przybysze tego wszystkiego nie mieli i mogli uważać, że dotknęła ich 
jeszcze i ta niesprawiedliwość.  

„No, w ogóle ta rodzina, która teraz mieszka, czwarta rodzina, z Czernihowa, ona, 

mama, Anastasiia ma na imię, powiedziała mi tak, że ty, Polina, jesteś z Wołynia i na 
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Wołyniu jest cisza i spokój. Czyli w jej głosie ja usłyszałam, że ona mi robi jakieś wy-

rzuty, że coś zarzuca. Siedzieliśmy na ławce na dworze i ona mówi, że ty masz 

wszystko, a ja zostawiłam, musiałam zostawić swój dom, swojego męża, swoją mamę, 

psa i kota i nawet nie wiem, czy będę mogła wrócić do domu. Ja tak myślę, że jakieś 

pretensje mają do tych osób, które mieszkają w tych miejscowościach, gdzie nie ma 

wojny, gdzie jest cisza, gdzie jest spokój. I ona mi mówi, że ty musisz mi pomóc”. 

(Polina) 

Koszt, z którym wielu gospodarzy nie liczyło się w pierwszym okresie 
pomocy, to nadwyrężenie relacji budujących atmosferę domu: rodzin-
nych czy partnerskich. Nie zawsze wszyscy domownicy podzielali to 
samo zdanie co do zasad pomagania. Powrót do domowej równowagi, 
tego „co było wcześniej”, mógł okazać się trudny. Jego warunek stano-
wiła wyprowadzka gości.  

„I się okazało, że ona – moja partnerka – chyba inaczej to sobie wyobrażała, więc 

myślę, że… Chyba nadal trochę jesteśmy w takim stanie, że to się odbija na relacji. Że 

nie możemy dojść do takiego ładu ze sobą. Ciekawa jestem, czy jak oni się wyprowa-

dzą, czy to wróci na jakieś takie swoje tory, co będzie. Myślę, że (…) że na wielu rela-

cjach małżeńskich, partnerskich się może to odbić. Że tu może być duży problem 

z tym, że część osób poszła w taką bezkrytyczną pomoc, część nie poszła w bezkry-

tyczną, część w ogóle żadną nie poszła, i myślę, że to trochę tak jak z pandemią, która 

też ludzi podzieliła, to będzie podobnie i tutaj”. (Klara) 
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Przebywanie pod wspólnym dachem, tak jak wszystkie omówione dotąd 
sposoby pomagania, jest tylko jednym z rodzajów – i zarazem etapów – 
tego zjawiska. I tak jak we wszystkich innych rodzajach niesienia po-
mocy towarzyszą temu szczególne emocje i pojawiają się nowe sposoby 
doświadczania cudzej cielesności. Przy czym wśród tych nowych przeżyć 
są też stale obecne monitorowanie, moderowanie oraz ciągła autoreflek-
sja nad trafnością czy słusznością podejmowanych działań.  
 Relacjonowane w wywiadach działania i obserwacje są więc niejako 
zanurzone w rozważaniach o własnym doznawaniu, a te zachowania 
i reakcje poddawane są nieustannej analizie i ocenie. Sprawia to, że ba-
danie aktywności podejmowanych przez pomagaczy wymaga równole-
głego uwzględniania ich ulegających modyfikacji perspektyw, zmienia-
jących się odczuć, a więc bynajmniej nie trwałych i nie jednoznacznych 
współczynników humanistycznych. W uzasadnianiu swoich decyzji, obja-
śnianiu skrajnych emocji, usprawiedliwianiu uświadamianych (nieraz 
z dezaprobatą) doznań czy tłumaczeniu motywacji osoby pomagające od-
wołują się do bardzo wielu uwarunkowań – osobowościowych, sytuacyj-
nych, ale też do historii oraz kultury i specyfiki charakteru narodowego.  
 Ten polifoniczny, pełen sprzeczności i podlegający ewolucji proces 
złożony z aktywności fizycznej i jednoczesnego zagłębiania się w we-
wnętrzne przeżycia zasługuje na wielowymiarowy, niejako partyturowy 
zapis, gdyż tylko taki może oddać całą złożoność i dynamikę zjawiska. 
Tę użytą w odniesieniu do wcześniejszych etapów pomagania metodolo-
gię trzeba także zastosować, przystępując do analizy kolejnego, końco-
wego etapu, a więc do rozpatrzenia zachowań podejmowanych z intencją 
przywrócenia uchodźców światu zewnętrznemu wraz z towarzyszącymi 
im doznaniami i odczuciami.  
 Analogicznie jak miało to miejsce na każdym poprzednim etapie (na 
granicy, w punkcie recepcyjnym, w ośrodkach dla uchodźców), również 
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przyjęcie do siebie do domu osób z Ukrainy motywowane było zapew-
nieniem im azylu przed światem zewnętrznym, który tak brutalnie 
wtargnął w ich życie prywatne, ale nie oznaczało stworzenia w pełni 
izolowanej enklawy, ani tym bardziej możliwości pozostania w niej na 
zawsze. Chodziło tu raczej o zapewnienie najbardziej dogodnych warun-
ków dla odreagowania stresu, o odbudowanie poczucia bezpieczeństwa, 
ale – co najważniejsze – o umożliwienie odzyskania samodzielności, 
a więc ponownego włączenia w orbis exterior.  
 W tym złożonym przedsięwzięciu pomagacze stają się wszechstron-
nymi „ogarniaczami życiowymi”: z jednej strony udzielają pomocy mate-
rialnej i niezbędnego wsparcia psychicznego, ale z drugiej strony muszą 
w imieniu ukraińskich gości bezustannie kontaktować się z szerszym oto-
czeniem, zwłaszcza z instytucjami, i stopniowo uczyć tego samego swoich 
podopiecznych.  
 Tę dwoistość sytuacji dobrze ilustrują fragmenty zaczerpnięte z jed-
nego z wywiadów. Przede wszystkim, jak opowiadają rozmówcy: 

„Staramy się dawać, nazwijmy to, pomoc psychologiczną, to znaczy nie stawiamy 

między nami barier, rzeczywiście staramy się, żeby oni tu czuli się jak u siebie 

w domu. Marija na początku płakała co chwilę, chociaż starała się to ukrywać, bo jest 

to taka osoba – i dobrze wychowana, i taka starająca się nie stwarzać problemu. 

Z czasem zauważyłam, że jest po prostu coraz większe poczucie bezpieczeństwa i taka 

naturalność u nich. Że bardziej się otwierają. Myślę, że teraz jest już dużo lepiej. 

W którymś momencie jakby odpuścili. Poczuli się jak u siebie, rzeczywiście. Dzieci się 

stały bardziej normalne, jak się śmieją, to się śmieją. Dzieci się tu bardzo dobrze od-

nalazły, odnalazły się w szkole. My mamy z nimi fantastyczną komunikację i myślę, 

że oni tutaj też bardzo dobrze się czują”. (Elżbieta) 

Ale jednocześnie oczywiste jest, że należy zadbać o możliwie szybkie za-
łatwienie: 

„Wszystkich spraw urzędowych, wszystkich PESEL-i, wszystkich możliwych działań, 

które są dla tych osób przewidywane. Więc załatwiliśmy to naprawdę bardzo szybko, 
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w zasadzie w ciągu tygodnia, łącznie ze szkołą. Dzieci były zapisane do szkoły, z obia-

dami, wszystkie PESEL-e, wszystkie 500+, wszystko, co się po prostu dało”. (Elżbieta) 

Ta druga strona goszczenia u siebie zasługuje na osobną analizę, co jed-
nak wymaga dokonania kilku operacji kompozycyjnych i koncepcyjnych. 
Oto bowiem na tle scharakteryzowanych już zjawisk składających się na 
ogólny fenomen i proces pomagania uchodźcom z Ukrainy, a nawet w 
obrębie pewnej formy tej pomocy, jaką jest przyjmowanie obcych ludzi 
pod swój dach, trzeba będzie wyodrębnić i opisać tylko jeden z aspektów 
tego „goszczenia”, a mianowicie owo tytułowe „oswajanie orbis exte-
rior”, mediowanie ze światem zewnętrznym.  
 Tyle, jeśli chodzi o ustalenia tematyczne, o wyznaczenie zakresu po-
niższych rozważań. A co z kwestiami warsztatowymi: z aparaturą poję-
ciową, która dostarczy „rusztowania” dla prowadzonych rozważań? 
Co wreszcie z teorią, która choć – zgodnie z powziętymi założeniami – 
powinna wyłonić się na końcu gruntownej analizy materiału, to jednak 
– z uwagi na fakt, że badacz nie jest nigdy tabula rasa – nierzadko poja-
wia się dużo wcześniej, interweniując już w proces gromadzenia, opisu 
i analizy danych?  
 Zaczynając od pojęć i terminów (z pełną świadomością, że nawet one 
nie są neutralne, ponieważ zawsze odsyłają do ogólniejszych założeń), 
warto wymienić tu kilka kategorii, które pozwolą w badanym wycinku 
rzeczywistości wydzielić pewne jej obszary wraz z przynależnymi im 
elementami, a także wskazać podstawowy mechanizm łączący te hete-
rogeniczne elementy w jeden – płynny, czasem chaotyczny, a czasem 
bardziej skoordynowany, raz nacechowany brakiem, a za chwilę nad-
miarem – podsystem ogólniejszego zjawiska. Tym najważniejszym me-
chanizmem, najogólniejszą zasadą funkcjonowania zarówno całego 
systemu, jak i jego części, wydaje się właśnie „oswajanie” polegające 
w istocie na ustawicznym pośredniczeniu, mediowaniu między orbis 
interior a orbis exterior, zaś wskazany podsystem jest oczywiście skła-
dową całego systemu, który można nazwać „uniwersum pomagania”. 
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Uniwersum pomagania – ontologia 
 
Uniwersum pomagania to system otwarty, stanowiący jednak spójny 
zbiór, całość złożoną z nader różnych elementów o rozmaitych właści-
wościach. Elementy te pojawiają się na wszystkich etapach pomagania, 
ale na każdym z nich funkcjonują nieco inaczej. Są to przede wszystkim 
zasoby: po pierwsze ludzie (res corporales – jak to określała starożytna 
systematyka Gaiusa z Hierapolis, przejęta następnie przez Kościół i śre-
dniowieczne instytucje świeckie), którzy mają chęci bądź potrzeby, są 
w posiadaniu określonych informacji lub ich poszukują, dysponują 
pewną liczbą określonych dóbr, czasu, sił fizycznych i energii psychicz-
nej w przeciwieństwie do tych, którzy cierpią na ich deficyt.  
 W dalszej kolejności trzeba wskazać zbiór rzeczy i miejsc (res incorpo-
rales) o określonych właściwościach: domy i mieszkania dające schronie-
nie, odzież okrywająca ciała, produkty spożywcze i lekarstwa podtrzymu-
jące funkcjonowanie organizmów, a także narzędzia, które pozwalają 
komunikować się, przesyłać wiadomości i koordynować działania (tele-
fony, Internet, tabele w Excelu) albo też umożliwiają przekazywanie ludzi 
z granicy do ośrodków lub prywatnych domów (samochody osobowe, cię-
żarówki, pociągi i samoloty) oraz dostarczanie przedmiotów, w które mu-
szą oni być zaopatrzeni.  
 Wreszcie są to działania (actions) – sposoby posługiwania się wszyst-
kimi wymienionymi zasobami. Działania te w głównej mierze polegają 
zaś na pośredniczeniu, inaczej – mediowaniu.  
 

Ludzie 
 
Zgodnie z pokutującym wciąż w naukach społecznych przesądem, zwa-
nym też zabobonem, zacząć trzeba od res corporales, czyli od ludzi i ich 
atrybutów: motywów, postaw, opinii, emocji, energii psychicznej i fizycz-
nej. „Człowiek żyje wprawdzie w przyrodzie, ale do przyrody nie należy. 
Jest czymś wyniesionym ponad wszystko inne” Bocheński 1992, s. 56).  
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 Ludzie „z pierwszej linii frontu”, a więc wolontariusze zaangażowani 
w pomaganie – co dokładnie przeanalizowano we wcześniejszych czę-
ściach opracowania – uznają swoje zaangażowanie za oczywistość („Taki 
naturalny odruch” – Aleksandra; „Robiłam to z potrzeby serca” – Beata; 
„Chęć niesienia pomocy” – Anna; „To było oczywiste, że trzeba coś zrobić” 
– Jagoda). Bezwarunkowość, bezrefleksyjność, a nawet pewien automa-
tyzm tej decyzji jest cechą uderzającą na pierwszym etapie udzielania po-
mocy – na granicy, na dworcach, na wydawkach, na infoliniach i na plat-
formach internetowych.  
 Siła tego imperatywu kategorycznego jednak słabnie z upływem czasu, 
a powodem jest po prostu wyczerpanie („Na początku to było non stop, 
na takiej adrenalinie się działa” – Aleksandra; „To jest przyjemnie poma-
gać, taki zastrzyk oksytocyny” – Ewa; „Ja na początku miałam trzy fronty” 
– opowiada osoba działająca na dworcu, goszcząca uchodźców u siebie 
w domu, a dodatkowo organizująca kontakt z zagranicą; „Rozchorowałam 
się, ponieważ ewidentnie mój organizm powiedział: hola, hola, hola, tak 
się nie da żyć przecież, musisz uspokoić się troszeczkę” – Zuza; „Wszyscy 
bardzo zachwycają się, jednak jest to dość trudne, ale teraz skala nas 
przerosła” – Inna).  
 Lecz zdarza się i tak, że wybrana forma pomagania nie od razu okazuje 
się tą najbardziej odpowiadającą osobistym predyspozycjom i trzeba szu-
kać innych. 

„Chcę pomagać, ale żeby mnie nikt nie widział, nie chcę tych wszystkich podzięko-

wań, dla mnie to niepotrzebne, chciałabym, żeby nie wiedzieli, że pomagam”. (Milena)  

„Zgłosiłam się do różnych baz, zgłosiłam się do bazy Fundacji Ocalenie, że jestem go-

towa być w transporcie. Zgłosiłam się do zbiórek. Potrzebowałam jakiegoś bardzo 

konkretnego, stricte fizycznego działania. Przeprowadziłam jeszcze ze sobą dialog 

wewnętrzny, czy jestem gotowa na to, żeby zaprosić uchodźców do siebie do domu. 

I stwierdziłam, że nie jestem gotowa akurat na to rozwiązanie, więc wymyśliłam inne 

formy, właśnie takie, jak chociażby transport czy zbiórki, które mogłyby w tym mo-

mencie odpowiadać na potrzeby osób potrzebujących i jednocześnie nie przekraczać 

moich granic”. (Aga) 
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Dodatkowym czynnikiem zmuszającym do większej rozwagi przy wybo-
rze sposobu aktywności jest więc ocena własnego potencjału, z kolei 
specyfika poszczególnych sposobów działania buduje ich hierarchię 
wraz z określonym wartościowaniem. Wrzucenie czegoś do puszki jest 
uznawane za najprostszą i najłatwiejszą reakcję. Dużo trudniejsza jest 
praca wolontariusza organizującego ewakuację albo udzielającego się 
w punkcie recepcyjnym, np. na dworcu. Nawet jednak ta działalność, 
choć „jest to praca na full time, na pełen etat, 24/7” i oznacza stres, 
frustracje, depresje, a nawet może prowadzić do „wypalenia” i „zała-
mań”, to jednak nie oznacza ryzykowania życia, jak w przypadku osób 
jadących na Ukrainę i przywożących stamtąd uchodźców.  
 Zupełnie szczególnym rodzajem aktywności jest natomiast przyjmo-
wanie obcych ludzi do własnego domu i nie tylko dlatego, że pociąga za 
sobą codzienne uciążliwości i skrępowanie w sferze traktowanej jako 
najbardziej prywatna i intymna („To było dla nas wyzwanie emocjo-
nalne. Oddaliśmy część swojej przestrzeni, ale też część swojego życia 
i obcy ludzie wkroczyli na nasz teren” – Dorota) czy dodatkowe zobo-
wiązania („Poczułem się za nich jakoś odpowiedzialny, że muszę wziąć 
ich pod swoją opiekę” – Ignacy). Owa odpowiedzialność oznacza nie 
tylko poczucie powinności zapewnienia gościom rzeczy elementarnych 
– dachu nad głową i wyżywienia, wsparcia psychicznego i poczucia bez-
pieczeństwa, ale też nierzadko zaopatrzenia ich w odzież, a w nagłych 
przypadkach zapewnienia pomocy lekarskiej.  
 Do tego dochodzi jeszcze jeden obowiązek – wzięcie na siebie roli 
pośrednika, mediatora ze światem zewnętrznym. Pewnie dlatego gosz-
czenie uchodźców jest uznawane za „Najtrudniejszą formę pomocy” 
(Zuza), ponieważ zakłada nie tylko bardzo wyczerpującą pracę emocjo-
nalną i organizacyjną w zaciszu domowym, ale też wytężoną aktywność 
w świecie zewnętrznym – w otoczeniu społecznym oraz instytucjonalnym. 
 Z tych właśnie powodów osoby, które zdecydowały się na ten krok, 
musiały dokonać szczególnie wnikliwej oceny nie tylko będących w ich 
dyspozycji zasobów materialnych, ale przede wszystkim swojej odpor-
ności psychicznej i zasobów czasu wolnego (wzięcie urlopu z pracy na 
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kilka tygodni okazywało się najczęściej niewystarczającym rozwiąza-
niem). Oczywiście, zdarzały się też lekkomyślne decyzje, skutkujące już 
po krótkim czasie ogromną frustracją i koniecznością rezygnacji, ponie-
waż „Ludzie już się wypstrykali z tej energii i się zmęczyli” (Jagoda), 
ponieważ „Pootwierali domy, bardzo często nie myśląc, jakie są tego kon-
sekwencje” (Ela), a potem dopiero: „Niech mi Pani weźmie ich z domu, 
bo ja oszaleję. Ja nie wiem, na co ja się dałam namówić. Przerosło nas 
to, nie dajemy rady” (Ela).  
 Takie sytuacje są przestrogą przed pochopnym krokiem i skłaniają do 
gruntownego namysłu, który może prowadzić do zmiany planów. 

„Strasznie mnie wkurzają takie fizjologiczne różne rzeczy, a jak się mieszka z obcymi 

ludźmi pod jednym dachem, no to siłą rzeczy ta fizjologia po prostu jest”. (Ewa)  

Nie należy pomijać ani bagatelizować takich świadectw, ponieważ przy-
pominają one, iż w relacjach społecznych liczą się nie tylko abstrakcyjne 
wartości, zasady i normy, ale też doznania sensoryczne. Zatem dzieje się 
dokładnie tak, jak w szkicu Socjologia zmysłów pisał Georg Simmel: „Kwe-
stia społeczna poza swym wymiarem etycznym to także kwestia nosa” 
(Simmel 2006, s. 201) – nosa, ale również wzroku, dotyku czy smaku…  
 Przypadki gruntownie przemyślane – i to pod każdym względem, po-
nieważ z punktu widzenia zarówno możliwości finansowych czy mate-
rialnych, jak i własnej wrażliwości – rokują lepiej, i to dla obu stron: dla 
goszczących i dla gości, jak w przypadku Elżbiety:  

„(…) pomagam tyle, ile mogę i czuję się z tym spokojna. Obie strony dają sobie pewien 

zakres prywatności. Mam pokój, w którym mogę się zamknąć”. (Elżbieta) 

Z przytoczonych wypowiedzi widać dobrze, iż branie na siebie roli gospo-
darza, z czym zazwyczaj wiąże się funkcja „ogarniacza życiowego”, jest 
stosunkowo bardziej wykalkulowane niż spontaniczne. Mówiąc innymi 
słowy, choć wynika z odruchu serca, to jednak powinno być podporząd-
kowane dwóm zasadom: ekonomii i etykiecie pomagania.  
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 Ekonomia pomagania nakazuje dobrze się rozeznać w swoich możli-
wościach i przyzwyczajeniach, ponieważ przyjęcie obcych ludzi do wła-
snego domu oznacza (choć nie w każdej sytuacji, ponieważ bywa i tak, 
że „Jakby oni nie siedzą nam na głowie – mają niezależne wejście, mają 
swoją kuchnię, swoją łazienkę. To nie jest codzienność razem” – Ju-
styna), to jednak najczęściej dzielenie się swoją prywatnością, a to „Nie 
dla każdego jest do przełknięcia” (Anna).  
 Dlatego tak ważny jest namysł i autorefleksja. 

„Żeby pomóc, trzeba to robić z sensem”. (Elżbieta) 

„Zrobiłam tylko to, co nie przekracza mojej granicy komfortu”. Weronika 

Trzeba też umieć dokonać wyboru odpowiedniego typu ludzi, w prze-
ciwnym wypadku sytuacja może okazać się wysoce niekomfortowa.  

„No bo różny tryb życia ludzie prowadzą. Nie każdy jest gotowy na przyjęcie malu-

cha”. (Dorota) 

„Jestem relatywnie mało «dzieciowa». Po prostu nie mogę. Nie moja para kaloszy. To 

chciałam wykorzystać jakoś inaczej ten swój zasób energii”. (Aga) 

„Super, serce mieć. Ale za Chiny! Jak to jest matka z demencją, a do tego syn psychicz-

nie chory na wózku i płacz: Pani mi do łazienki nie wchodzi, nie ma jak się umyć, ojciec 

nie kąpany od dwu tygodni”. (Ela)  

Etykieta pomagania jest nie mniej ważna, wymaga bowiem delikatności 
i taktu od obu stron. „Było trochę napięcia. No bo ani my nie wiedzieli-
śmy, jak się zachować, oni też nie wiedzieli jak” (Dorota). Z jednej strony 
pragniemy przecież gościom okazać ciepło, spędzać z nimi czas, ale 
z drugiej trzeba „być jak najmniej inwazyjnym” (Ewelina), nie należy  
„przytłaczać ich swoją obecnością. Może chcą pobyć sami. Chciałem im 
trochę przestrzeni zostawić” (Ignacy); goście powinni więc poczuć się 
„jak członkowie rodziny”, ale jednocześnie trzeba „dawać im prywat-
ność, żeby sobie nie wchodzić na głowę” (Elżbieta), gdyż oni też potrze-
bują „swojej przestrzeni” (Dorota).  
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 Dużo kontrowersji wzbudza również podział ról: kto ma gotować, 
prać, sprzątać, za czyje pieniądze będą robione codzienne zakupy, no i jak 
reagować w przypadku naruszenia nieustalonych, ale oczywistych, jak 
się zakłada, reguł współżycia. 

„Trudno się z tym dogadać. Ja robię jedne zakupy i one sobie stamtąd biorą, jak chcą 

sobie coś innego ugotować. Znaczy niekiedy to ja gotuję, no to więcej gotuję i im daję. 

Dzisiaj kupiłem jakieś kurczaki, no to muszą sobie same zrobić, ale dla mnie już nie 

muszą robić, broń Boże. Ale trudno im dogodzić. Wczoraj ugotowałem zupę rybną, no 

to jedna zjadła, druga nie. Bardzo mięsożerni oni wszyscy są”. (Jan)  

„Najpierw z początku byłam zła, bo przyjechała obca osoba i chce rządzić w moim 

domu. Mówi: to nie tak, wanna nie taka, pralka nie taka, suszarki do włosów nie mia-

łam, też – nie powiem, że zarzuciła, ale jakoś tak”. (Polina) 

Etykieta pomagania dotyczy też zakresu ingerencji, na przykład nie na-
leży zbyt wiele narzucać gościom, jeśli chodzi o ich osobiste kontakty 
czy sposób spędzania wolnego czasu. Te obszary pozostawiane są naj-
częściej do wyłącznej ich dyspozycji. 

„Nadal robię ten sam błąd, bo ja oczywiście znajduję im milion atrakcji, żeby nie sie-

dzieli w domu. Dzwonię do tej Darii, mówię: Daria, kajaki, coś tam i dopiero jakiś czas 

temu uświadomiłam sobie, że oni mogą być zmęczeni, oni pracują przecież ciężko. Że 

to ja bym chodziła na te wszystkie atrakcje kulturalne, ale że oni niekoniecznie chcą 

chodzić. Czyli mogę im powiedzieć, że jest taka możliwość, dać im informację, ale co 

oni z tym zrobią, to już jest ich sprawa”. (Zuza)  

Chociaż niejednokrotnie czynione są wysiłki mające na celu integrację gości 
z otoczeniem, lepsze poznanie się lub zorganizowanie im wolnego czasu. 

„Raz spotkanie wspólnie zrobiliśmy, żeby te dziewczyny się poznały, to zawsze im 

będzie raźniej; tutaj też dużo zajęć dla dzieci robię i mam nadzieję, że one [dzieci 

Ukrainki przyjętej na kwaterę] będą mi towarzyszyć w tym. A nie tylko będą siedzieć 

i gapić się w komórkę, jak to młodzież w tym wieku. Że je trochę wyciągnę i że znajdę 

więcej kontaktu. Już tam jedną wziąłem gdzieś na ognisko, a to [mój syn] do [pobli-

skiej miejscowości] wziął”. (Jan)  
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Zdecydowanie inaczej rzecz się ma ze sprawami dotyczącymi załatwia-
nia formalności albo poszukiwania pracy. Tutaj w większości przypad-
ków stanowisko gospodarza jest jednoznaczne i o wiele bardziej stanow-
cze: goście powinni się wykazać możliwie dużą samodzielnością. 
Dlatego nierzadko sam ogranicza się do pozyskiwania informacji czy 
umówienia spotkania, a następnie będzie oczekiwać, by osoby, których 
to dotyczy, próbowały same zadbać o swoje sprawy. W takich przypad-
kach pośredniczenie staje się raczej inicjowaniem i zachętą, niż prowa-
dzeniem za rękę i wyręczaniem we wszystkim. 
 

Rzeczy 
 
Ekonomia pomagania i etykieta pomagania dotyczą też przedmiotów 
(res incorporales) znajdujących się w domu, gdzie przyjęto uchodźców. 
Podobnie jak w punktach recepcyjnych, na dworcach i na wydawkach, 
w takim gościnnym domu może być czegoś za mało (zwłaszcza odzieży, 
ponieważ „W tych węzełkach nie ma za dużo” – Wiera), ale przecież 
zawsze można „skołować te ciuchy”, to znaczy pobrać z punktu pomocy 
lub dokupić; potrzebne elementy wyposażenia, np. biurko dla dziecka 
też można nabyć i to nawet w odpowiednim do wieku dziecka rozmiarze; 
trudniej bywa z zapewnieniem basenu ogrodowego lub rowerka, zwłasz-
cza jeśli koniecznie ma być w kolorze różowym.  
 W miejscach publicznych, gdzie udzielana jest uchodźcom pomoc, 
a zbiórki nie zawsze są koordynowane, raz czegoś brakuje, ale innym 
razem pewnych produktów jest w nadmiarze. 

„Sprzętu było po kokardę”. (Ela) 

„Stosy żarcia”. (Aga) 

„Mieliśmy za dużo ciasteczek, za dużo tej pościeli, za dużo tego dobra”. (Jagoda) 

„Jedzenie było wyrzucane, wylewane, już tego jedzenia było tyle, że uchodźców jesz-

cze tyle nie było”. (Inna) 
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Natomiast w prywatnych domach z reguły nie gromadzi się zbyt dużo 
zapasów codziennych produktów, zwłaszcza artykułów spożywczych. 
W przypadku żywności zazwyczaj preferuje się więc najczęściej podział 
na produkty nabywane dla gospodarzy i dla gości, nawet jeśli zdarza 
się wspólne czy naprzemienne gotowanie posiłków. 

„Raz Marija gotuje, raz ja gotuję, nie ma czegoś takiego, że ktoś komuś usługuje”. 

(Elżbieta) 

Jak się wydaje, o wiele trudniejsze bywają sytuacje, gdy sprzęt i inne 
rzeczy należące do gospodarzy nie są gościom ofiarowane na własność 
ani nawet pożyczone (bo tylko w tych przypadkach dany przedmiot „z 
mojego staje się twoim”, czyli mutuum – ex meo tuum), a jedynie uży-
czane do użytkowania (ususfructus, według precyzyjnych, a dziś już za-
tartych, więc nic dziwnego, że budzących nieporozumienia, rozróżnień 
Izydora z Sewilli), ponieważ wtedy ich uszkodzenie bądź zniszczenie 
musi budzić negatywne emocje.  
 W jednej z relacji punktem spornym okazały się nietrwałe sprzęty 
w udostępnionym mieszkaniu i popsucie komputera:  

„Tam jest 6 osób na 36 metrach i zdawałam sobie sprawę, że tam coś może się zepsuć, 

ale zauważyłam, że oni po prostu bardzo dużo niszczą rzeczy, że tam podłogę poryso-

wali, a jeszcze ktoś usiadł na jakimś meblu i go w ogóle rozwalił, że np. zepsuł się 

komputer i oni nie powiedzieli mi, że się zepsuł…”. (Zuza) 

Inna z opowiedzianych historii pokazuje złożoność doświadczeń związa-
nych z dzieleniem wspólnej przestrzeni oraz rzeczy nieprzekazanych 
jako dary, ale jedynie wspólnie używanych. Codzienne życie pod jednym 
dachem obfituje w takie spięcia, a ich rozładowanie angażuje wiele osób 
i przebiega etapami, z których każdy nasycony jest silnymi emocjami.  

„Było kilka trudnych sytuacji. Nasze dzieci bardzo dbają o swoje rzeczy. Jak im się 

zdarzy zniszczyć jakąś rzecz, no to dbają, żeby ją naprawić, a ten chłopiec, który był 

u nas, nie ma takich nawyków. I było kilka takich sytuacji, że on poniszczył jakieś 

zabawki Tomkowi. Z jednej strony Tomek wie, że są to nasi goście. Z drugiej strony 
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jest nadal tylko dzieckiem i to są jego rzeczy i on je wszystkie oddał z otwartym ser-

cem, ale oddał je z myślą, że nadal są jego, a nie że zostanie to zniszczone. No, dla 

Tani to było trudne. Poważną rozmowę miała z tym swoim synem. Ona go tam wzięła, 

obsztorcowała. On potem przyszedł przepraszać, więc ja jej mówię: Tania, wiemy, że 

to było niechcący. Ona mówi, że ona wie, ale ta jego bezmyślność, on też się musi 

nauczyć. No i ustaliła z nim, że on przyjdzie, przeprosi naszego syna. No i on przy-

szedł, przepraszał, przepraszał i nie wiem, czy to jego był pomysł, czy jej, że on 

w zamian za to odda jedną ze swoich zabawek Tomkowi, żeby Tomek sobie wybrał. 

No i jak on to powiedział, to Tomek natychmiast powiedział, że nie, że on nie chce 

żadnej zabawki. A potem wieczorem siedział i wył, że jak to możliwe, że on wziął ze 

sobą tylko trzy zabawki, a przyszedł do niego… [żeby jedną z nich oddać]”. (Dorota) 

 
Mediowanie 

 
Poczucie odpowiedzialności jest często deklarowane przez pomagaczy 
udzielających gościny.  

„Skoro im zaoferowałam dom, to jestem za nich odpowiedzialna, jestem za nich od-

powiedzialna w sensie, żeby im się nie działa krzywda i żeby mogli sobie tutaj pora-

dzić na miejscu”. (Zuza) 

Podobnie często wskazywane są nieporozumienia wynikłe ze wspól-
nego korzystania z jednej przestrzeni albo używania tych samych 
przedmiotów. 

„Chce się pomagać, a jednocześnie ma się dosyć tych ludzi”. (Jagoda) 

Do tego dochodzi także całe to zmęczenie codziennymi uciążliwościami, 
tęsknota za własnym domem i obawy, że może „nigdy nie wrócę do 
niego” – Zuza; marzenie o tym, że „znów mogę wejść do mojego pokoju, 
położyć się w moim własnym łóżku, zrobić mój codzienny wielki bałagan 
i nie spinać się z tym wszystkim” – Dorota.  
 Jednocześnie pomagacze przekonująco tłumaczą, dlaczego rola gospo-
darza obejmuje także wiele działań wykraczających poza orbis interior 
i sprawia, że jego najszerzej rozumianym zadaniem jest bycie całościowym 
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„ogarniaczem życiowym” (Zuza) w odniesieniu do osób przyjętych pod 
swój dach. 
 Wprawdzie sprawę stawia się najczęściej następująco:  

„Dostały dziewczyny dwa pokoje u nas w domu, w którym mieszkamy. No i powie-

dzieliśmy im, że mogą mieszkać, ile chcą, że dostaną jeść – i tyle. A jak długo to będzie 

trwało, no to nikt nie wie”. (Jan) 

Oczywiste jest, iż ten czas goście powinni przeznaczyć na zdobycie pracy 
i usamodzielnienie się. Najważniejsza bodaj funkcja „ogarniacza życio-
wego” polega więc na mediowaniu ze światem zewnętrznym, czyli na 
torowaniu uchodźcom drogi przez i ku orbis exterior, z racji tego że prę-
dzej czy później będą musieli do niego wrócić.   
 Już na początku trzeba zaznaczyć, że w ogólnym sensie tego słowa 
pojęcie mediowania nie odnosi się tylko do działań podejmowanych 
przez udzielających gościny, ponieważ dotyczy wszelkich rodzajów ak-
tywności związanych z szeroko rozumianym pomaganiem. Do tej formy 
działań należy decyzja o udostępnieniu numeru swojego prywatnego te-
lefonu na jakimś forum organizującym pomoc dla uchodźców i w konse-
kwencji pozyskiwanie i przekazywanie dalej informacji (Aleksandra). Za 
mediowanie można też uznać przyssanie się do komputera w roli ogniwa 
większej sieci pomagających (Ewa) albo wiszenie na telefonie („Rano 
wstaję, odpalam telefon” – Ela). Podobnie jak korzystanie z Messengera, 
WhatsAppa, „wrzucanie na fejsa”, tworzenie grup, infolinii i portali, wy-
pełnianie tabel w Excelu. 
 Mediowanie lub inaczej pośredniczenie oznacza zatem zawsze zgodę 
na „usieciowienie” z wszelkimi tego pozytywami (dostęp do innych, ich 
informacji oraz zasobów), ale też negatywami (udostępnienie swoich 
danych, swojego czasu, kontaktów, dóbr), a więc: wejście w sieć powią-
zań, zaangażowanie się w znalezienie odpowiedniej grupy i wzięcie na 
siebie funkcji łącznika, rzecznika i reprezentanta uchodźcy, całej rodziny 
uciekinierów lub nawet większej grupy osób w potrzebie, np. niepełno-
sprawnych.  
 Tak relacjonują to nasi badani: 

217



Katarzyna Kalinowska, Paweł Kuczyński, Izabella Bukraba-Rylska, Katarzyna Krakowska, Marta Sałkowska 

„[Chodzi tu o] (…) uruchamianie sieci znajomych, którzy po prostu nawzajem mogą 

sobie pomagać”. (Jagoda) 

„Każdy zna kogoś, kto może znać kogoś”. (Paweł) 

„Mam znajomych, którzy mają znajomych; pani Grażyna dała mi kontakt do Wero-

niki, a Weronika to jest znajoma mojej znajomej i ona mi przekazała kontakt do kilku 

osób”. (Oksana) 

„[Ta] (…) sieć kontaktów pomaga”. (Karolina) 

„[Nawet jeśli] (…) piszesz do osób, których nie znasz, ale są po poleceniu, pytasz, 

czego potrzebują, w Charkowie, w Czerkasach, jeszcze gdzieś. I po prostu nagle poja-

wiają się ciężarówki, ktoś tam jedzie, ktoś coś zawozi. Mnóstwo nieznanych ludzi”. 

(Oksana) 

Sieć zatem działa: łączy ludzi (pomagaczy z innymi pomagaczami i z po-
trzebującymi pomocy), przekazuje informacje (od tych, którzy je posiadają, 
do tych, którzy na nie czekają), służy także gromadzeniu i przemieszcza-
niu rzeczy (zmieniają one swoje miejsce i od osób dysponujących nimi 
trafiają do osób, którym są niezbędne), jednym słowem – uruchamia 
i mobilizuje wszelkie zasoby materialne i niematerialne.  
 Mediowanie realizowane przez osoby udzielające gościny jest zatem 
tylko fragmentem ogólnego zjawiska, a jego wyjątkowość polega na tym, 
iż to, co robią wolontariusze jako wyspecjalizowane elementy większej 
sieci, z których każdy odpowiada tylko za określone sprawy, w tym przy-
padku oznacza jednoosobową wielofunkcyjność, w dodatku nakiero-
waną na zaspokojenie wszystkich potrzeb gości.  
 Oczywiście także mediatorzy dysponują jakąś siecią powiązań, która 
ułatwia im zadanie. Najczęściej jest to rodzina gotowa do wsparcia 
w nagłej sytuacji lub do przejęcia na dłużej części obowiązków. Może to 
być przyjęcie przez rodziców na powrót do domu dorosłego dziecka, 
które oddało uchodźcom swoje mieszkanie, albo sfinansowanie przez 
córkę wizyty u specjalisty i badań w prywatnej służbie zdrowia dla 
Ukrainki mieszkającej u jej rodziców. Badani wspominali o dostarczaniu 
posiłku dla gości albo zaproszeniu wszystkich na śniadanie czy obiad do 
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brata. Oczywistością było obdzwanianie znajomych w związku z jakimś 
konkretnym zapotrzebowaniem: na gotówkę, sprzęt rehabilitacyjny, re-
cepty czy konieczny kontakt z instytucją lub wskazaną osobą. 
 Istotnymi węzłami sieci są też przyjaciele i koledzy z pracy („Z kim 
nie rozmawiałem ze znajomych, to proponowali mi jakąś pomoc” – 
Ignacy), a także sąsiedzi skłonni do zorganizowania składki i zrzutki na 
jakieś nieprzewidziane potrzeby.  
 Niemniej główny ciężar tak goszczenia, jak i mediowania spoczywa 
na barkach gospodarzy, a złożoność tego drugiego zadania dobrze ilu-
struje choćby samo wyliczenie instytucji, które trzeba odwiedzić.  
 Według metodycznej relacji jednego z rozmówców, wszystko zaczyna 
się od wizyty w najbliższym urzędzie miejskim (w przypadku Warszawy 
był to Stadion Narodowy), aby wyrobić przybyszom numer PESEL. Na 
szczęście otrzymanie numeru identyfikacji osobistej trwa zaledwie 5 dni. 
Następnie trzeba pomóc w założeniu Profilu Zaufanego i konta banko-
wego – zajmuje to kilka godzin. W tych wszystkich czynnościach obec-
ność gospodarza jest przydatna, a nawet niezbędna, ponieważ ważne 
jest nie tylko to, by gościa dowieźć na miejsce, ale też wypełnić za niego 
dokumenty (chodzi tu o barierę językową – nawet jeśli osoba z Ukrainy 
potrafi porozumieć się po polsku, w urzędach pozatrudniano tłumaczy, 
to najczęściej pisze ona tylko cyrylicą).  
 Ten pierwszy etap zapewniający uchodźcy znalezienie się w „systemie” 
jest zdaniem mediatorów stosunkowo najłatwiejszy i przebiega w miarę 
sprawnie. To „ulica dwukierunkowa” (Krzysztof), ponieważ wszystko 
jest odgórnie uregulowane, a urzędnicy współpracują i można nawet za-
uważyć „jakiś rodzaj życzliwości ze strony urzędników” (Elżbieta).  
 Ale zaraz potem zaczyna się drugi etap – pozyskanie należnych środ-
ków, zwłaszcza pieniędzy – a to jest już „ulica jednokierunkowa”. I tak 
do ZUS-u nie sposób się dodzwonić, a jeśli już przyjechało się na miejsce, 
to nikt nie umie udzielić odpowiedzi, kiedy uchodźca otrzyma na swoje 
dziecko kwotę z programu „500+”. Pojawia się ona na koncie dopiero po 
3 miesiącach. Do tej pory gospodarze utrzymują swoich gości, kredytując 
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w ten sposób państwo. Przysługujący z MOPS-u zasiłek na każde dziecko 
(120 zł) i „kwota na start” (300 zł) też dociera z opóźnieniem.  
 Szkoła deklaruje wydawanie obiadów dla uczniów z Ukrainy przez 
3 miesiące, ale zdarzają się przypadki, że personel szkolnej kuchni nic 
o tym nie wie, więc niezbędna jest interwencja pomagacza-mediatora. 
Zdarza się też tak, że obiady są mało kaloryczne i monotonne, na przy-
kład co drugi dzień podawany jest ryż ze śmietaną.  
 Zadeklarowana z funduszy ONZ pomoc finansowa na okres trzech 
miesięcy też się opóźnia: choć odpowiedź miała nadejść po 2 tygodniach 
w formie SMS-a, nie nadchodzi, trzeba dzwonić, tam odpowiadają, żeby 
czekać itd. Bywa też tak, że Okręgowy Ośrodek Pomocy Pokrzywdzonym 
Przestępstwem w siedzibie gminy oferuje bony Sodexo (na artykuły spo-
żywcze i ubrania – do nabycia w miejscowym hipermarkecie). Tyle tylko, 
że bonów nie starcza dla wszystkich: szybko się kończą i nie pomaga 
tłumaczenie, iż zapotrzebowanie zostało zarejestrowane prawidłowo, 
ponieważ przed upływem podanego terminu.  
 Kontakt z instytucjami to niejedyna aktywność realizowana przez 
mediatora. W wielu przypadkach dochodzi do tego konieczność szukania 
specjalisty (bo gość został pogryziony przez psa, skaleczył się, złamał 
nogę lub odnowiła mu się jakaś dolegliwość) albo dobrowolnie zadekla-
rowane regularne dowożenie dziecka na basen lub zajęcia sportowe.  
 Czasami niektóre wymagania bywają kwalifikowane jako zbyt wygóro-
wane, więc nie spotykają się już z takim zrozumieniem i rodzą frustrację:  

„Oczekiwanie, że ja im pomogę, jako mężczyzna, pomogę im we wszystkim i wszystko 

za nich zorganizuję. Że ja z nimi pójdę, że ja zaprowadzę Valeriję do pracy, że ją zapro-

wadzę drugi raz do pracy, mimo że już raz jej drogę pokazałem, że zaprowadzę Valeriję 

trzeci raz do pracy, a że czwarty raz pójdę z nią wieczorem na kurs polskiego, bo wie-

czorem w Ukrainie to kobiety same nie chodzą po ulicy. (…) Początkowo na wszystko 

się zgadzałem, a potem to odchorowywałem; były to kolejne oczekiwania, których 

nie umiałem spełnić, w którymś momencie zaczęło mnie to przerastać”. (Ignacy) 

Niezależnie jednak od stopnia obciążenia mediatora prędzej czy później 
budzi się gorzka refleksja („Swojego życia przez te półtora miesiąca nie 
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miałem” – Ignacy), a nawet pretensje pod adresem przybyszy ewident-
nie nadużywających uczynności gospodarza.  

„To jest na tej zasadzie, że samochód mój się zrobił jako taryfa: zawieź, przywieź, 

podaj, przynieś. To jest tak: załatw lekarza, zadzwoń tam, pojedź tam, zawieź tam, no 

więc potrzeby mojej rodziny jakby odeszły na drugi plan. I to jest takie a’ la poświę-

cenie, tylko nie wiem, czy ono jest zupełnie potrzebne, dlatego że ja się wypalam od 

środka, a reszta to i tak tylko: daj, daj, daj”. (Wiera) 

Poza mediowaniem całościowym częstym zjawiskiem jest również 
mediowanie częściowe, polegające na zainicjowaniu jakiegoś działania 
i przekazaniu go do finalnego zrealizowania osobom zainteresowanym. 
Ta forma bywa nie mniej uciążliwa i czasochłonna, ale ma istotny wy-
miar edukacyjny i wychowawczy, więc przynosi „życiowej ogarniaczce” 
dużo większą satysfakcję niż wyręczanie we wszystkim podopiecznych.  

„Starałam się we wszystko ich angażować. (…) Daria jako jedyna jest taka odważna, 

taka gotowa do działania. Reszta jest bardzo wycofana. Więc robiłam tak, że mówi-

łam: Daria, tu jest przedszkole, albo – tu jest szkoła. I na mapie, na Google Maps jej 

rysowałam, jak tam dojść od nas z domu. Wysyłam i mówię: Ja tu załatwiłam to miej-

sce, masz przyjść jutro tam na 9.00, ale ty musisz tam pójść, bo to jest twoje dziecko. 

I tak właśnie robiłyśmy. Wszystkie sprawy tego typu, że ja właśnie robiłam ten pierw-

szy krok, umawiałam spotkanie, rysowałam mapkę, wysyłałam mapkę, jak dojść. 

Czy to do dentysty, czy na jakieś dodatkowe zajęcia dla tych dzieci, żeby nie siedziały 

w domu. I mówiłam: Dobra, ja zrobiłam ten pierwszy krok, teraz wy musicie tam pójść 

i powiedzieć, że w takiej i takiej sprawie jesteście”. (Zuza) 

Jeżeli podjęte starania przynoszą oczekiwany efekt, pomagaczka może 
podsumować swoje wysiłki z wyraźną ulgą:  

„Taka jest prawda, że oni sobie na pewno poradzą, że mają te prace, że finansowo 

sobie poradzą, te dokumenty wszystkie dla nich załatwiłam i tłumaczę im, co jak 

funkcjonuje i że te dzieci do szkoły chodzą. Tak się cieszę, że oni są tacy postawieni 

na nogi”. (Zuza) 
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Ogarnięta Tania i nieogarnięta Sofiya 
 
Mediowanie częściowe czasem przynosi oczekiwane rezultaty, choć za-
leży to od wielu czynników. Niekiedy osoba wymagająca pomocy jest 
sama z siebie samodzielna, dobrze zorganizowana i „mocno zebrana 
w sobie” (Dorota). 

„Myśmy nie wspierali rodziny takiej straumatyzowanej. Oni nawet jak potrzebowali 

jechać do kantoru czy gdzieś, robić sobie jakieś badania, to ona [Tania] była na tyle 

ogarnięta, że mówi tak: Dobra, podaj mi adres, ja sobie wstukam w gps-a, znajdę au-

tobus. My sobie pojedziemy, w ogóle nie zawracaj sobie nami głowy. Bo ja miałam na 

początku takie wyrzuty sumienia, że my idziemy do pracy, dzieci idą do szkoły, a oni 

siedzą w domu i ja nie jestem ich cały czas w stanie wspierać. Ale oni akurat byli taką 

rodziną, która wcale tego wsparcia tak bardzo nie potrzebowała”. (Dorota) 

Często jednak bywa i tak, że propozycje nie są podejmowane, a ofero-
wana praca nie jest akceptowana. Rodzi to oczywiście wzajemne animo-
zje i pretensje.  

„Powinni być bardziej niezależni”. (Ignacy)  

„Starałam się we wszystko ich angażować, żeby zaczęli czegoś szukać, oni są tacy 

niewspółpracujący”. (Zuza) 

„Mieliśmy pomysł, że mogliby sobie dorabiać, robiąc jakieś gadżety, które można by 

sprzedawać. Tutaj jest ośrodek dla niepełnosprawnych. Dwie moje koleżanki to pro-

wadzą i mają fajnych instruktorów plastycznych, i poprosiłem, czy mogliby nauczyć 

te Ukrainki bądź ich dzieci. Tylko ciągle nie można zebrać tych dziewczyn. Nie ma 

jakiejś euforii. Jeśli chodzi o pracę, to ja mam tutaj dwie Ukrainki, no i tę naszą Sofiyę. 

Ale ona nie bardzo chciała sprzątać u mnie. Znaczy ja, bo ona chciała bardzo pracę, 

od razu. No to poszedłem z nią, pokazałem, co się robi. No ale ona mówi, że ona może 

wszystko sprzątać, ale nie chciałaby kibli sprzątać. Ja mówię: no wiesz, możesz nie 

sprzątać, ale ja nie będę ciebie brał do sprzątania całej reszty. Zresztą dobrze się stało, 

bo ona się nie nadaje do roboty. To nie jest gospodyni. Ona ma kłopoty z gotowaniem 

obiadów dla siebie i dla tych dziewczyn. No więc Sofiya jest nieogarnięta. I tyle”. (Jan) 
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Brak aktywności ze strony podopiecznych prowadzi więc niejednokrot-
nie do bardziej zdecydowanych działań ze strony gospodarza. Stara się 
on wywrzeć presję na gości, aby wykazali się większą inicjatywą, np. 
przez rezygnację z pobierania należnych pieniędzy na ich utrzymanie.  

„Ja chcę, żeby nasza rodzina sama im pomogła. Wychodzę z założenia, że ja ich i tak 

utrzymam, a Sofiya, do cholery, niechże szuka pracy, żeby se zarobić. Jak ja Sofiyi 

oddam te 1300 zł, to ona już nigdzie nie poszuka roboty. To jest dla jej dobra”. (Jan) 

Przypadki, które kończą się pozytywnie, są źródłem ogromnej satysfak-
cji i ulgi dla pomagaczy. Niepowodzenia stają się przyczyną frustracji 
podszytej obawami, kiedy i czy w ogóle goście staną na nogi i pójdą na 
swoje, czyli wyprowadzą się.  
 Niezależnie od sukcesu bądź porażki mediatora w przygotowaniu 
goszczonych u siebie ludzi do samodzielnego funkcjonowania, jego wy-
siłki nakierowane na oswajanie orbis exterior wydają się być ostatnim 
etapem procesu pomagania rozpoczynającego się na granicy albo nawet 
jeszcze wcześniej – podczas ewakuacji z Ukrainy. Ten złożony i wielo-
wymiarowy proces, angażujący ludzi oraz rzeczy i funkcjonujący dzięki 
tworzeniu sieci umożliwiających mediowanie, na pierwszym etapie ana-
lizy wymagał opisu wyznaczonego przez kilka roboczych rozstrzygnięć 
o charakterze tematycznym i kompozycyjnym. I takie prowizoryczne, 
porządkujące kategorie zostały już wcześniej zaproponowane (redukcja 
indywidualizująca, redukcja konkretyzująca, uniwersum pomagania 
złożone z res corporales, res incorporales, actions, ekonomia pomagania, 
etykieta pomagania). 
 Zupełnie inne problemy wiążą się jednak z poszukiwaniem odpowie-
dzi na pytanie teoretyczne – o specyfikę świata, jaki wyłania się z opisu 
dokonanego według takich zasad. Ontologia tego świata jest niewątpli-
wie heterogeniczna (gdyż zawiera elementy niejednorodne), ale też re-
lacyjna i dynamiczna. W jego obrębie dokonuje się przemiana jednostek, 
włączonych dotąd w inne konfiguracje, w części nowego układu, nowego 
świata społecznego, który narzuca im rolę mediatora: pośrednika, a zara-
zem przekaźnika informacji, dóbr materialnych (wody, żywności, leków, 
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odzieży) i niematerialnych (przede wszystkim uczuć, gestów, spojrzeń). 
Krążenie tych dóbr nie tylko zaspokaja potrzeby, ale również łączy – ni-
czym wymiana kula – wszystkich uczestników.  
 Cyrkulacja rzeczy i emocji pozwala zatem łagodzić lub nawet likwi-
dować najbardziej dolegliwe deficyty (i na to jest w głównej mierze na-
kierowana), ale – co ciekawe – sama też dostarcza nie byle jakiej graty-
fikacji osobom zaangażowanym w mediowanie. Poczucie spełnienia 
obowiązku, satysfakcja z wykonania zadania, świadomość, że osoby, za 
które wzięło się odpowiedzialność, wyszły już z traumy, pokonały swoje 
lęki, są bezpieczne, zaopiekowane, a nawet stają na nogi, wywołuje u wielu 
pomagaczy zaskakującą reakcję. Podziękowania za udzieloną pomoc bu-
dzą w nich samych uczucie wdzięczności.  

„A ty w tym momencie jesteś wdzięczny, że ten człowiek przychodzi w twoje życie 

i że ty możesz pomóc, że mogłeś być potrzebny”. (Lena)  

„Byłam wdzięczna i szczęśliwa, że mogę im w ten sposób pomóc, to była moja wielka 

potrzeba, żeby coś zrobić”. (Aga)  

„Strasznie jest mi miło, że ich spotkałam w swoim życiu, że się z nimi poznałam i stali 

się częścią naszego świata”. (Dorota) 

Jednak równocześnie budzą się też wątpliwości i powstają skrupuły. 

„Lubię pomagać ludziom, przynosi mi to uczucie spełnienia. Może to jest trochę ego-

istyczne nawet?”. (Lena)  

 
Dobroczynność prywatna i ustawowa 

 
Kwestia emocji (i innych atrybutów aktorów, owych res corporales po-
wołujących do życia społeczny świat pomagania) wydaje się kluczowa 
nie tylko jako zasada animująca całe to uniwersum, ale też dlatego, że 
nadaje mu bardzo specyficzne cechy, które można powiązać z ogólnie 
znanymi charakterystykami polskiego społeczeństwa.  
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 Pomagać można przecież na różne sposoby. W swoim stosunkowo mało 
znanym tekście pod tytułem Raport o pauperyzmie Alexis de Tocqueville 
wskazywał dwa podejścia w praktykowaniu dobroczynności. Pierwsze 
„skłania każdego człowieka do niesienia ulgi, stosownie do posiadanych 
środków, w nieszczęściach, które znajdują się w jego zasięgu. Jest taka 
stara jak świat; zaczęła się wraz z ludzką niedolą; chrześcijaństwo uczy-
niło ją jedną z cnót boskich, dając jej miano miłosierdzia”. Druga odmiana 
dobroczynności – „mniej instynktowna, bardziej przemyślana, mniej en-
tuzjastyczna, a często skuteczniejsza, pobudza samo społeczeństwo do 
pochylania się nad niedolą jego członków i do systematycznej troski o ła-
godzenie ich cierpień. Narodziła się z protestantyzmu i rozwinęła dopiero 
w społeczeństwach nowoczesnych” (de Tocqueville 2009, s. 50).  
 Nie ulega wątpliwości, że badania nad pomagaczami AD 2022 poka-
zują głównie ten pierwszy z omawianych przez Tocqueville’a modeli, 
a więc dobroczynność prywatną, inaczej – indywidualną. Najwcześniej-
sza reakcja na wojnę na Ukrainie i pojawienie się setek tysięcy, a potem 
milionów uchodźców zza wschodniej granicy, była przecież reakcją po-
jedynczych osób kierujących się uczuciem zaskoczenia i strachu. 

„To jest tak strasznie bliskie, większość z nas poczuła się zagrożona”. (Justyna) 

Masowo pojawiły się obawy, że to samo może spotkać Polaków. 

„Czy my tego nie doświadczymy zaraz”. (Dorota) 

„Jest po prostu strach, że dalej będą państwa bałtyckie, a później do Polski może też 

dojść”. (Inna) 

„Ja sobie wyobrażałam właśnie, o, moją gwiazdę [córkę], jak bym miała wziąć ją za 

rękę i iść”. (Ania) 

Nierzadko wśród badanych odzywało się poczucie winy z powodu wyda-
rzeń na granicy białoruskiej. 

„Dwie przeciwstawne rzeczy, tam: «Nie wpuszczamy was, wyrzucamy dzieci, ko-

biety», a tutaj: «otwieramy granice, wpuszczamy bez żadnych dokumentów»”. (Inna) 
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Ciekawy był również przypadek hipertrofii jaźni odzwierciedlonej:  

„Nie muszę za granicą wstydzić się, że jestem Polką”. (Karolina) 

Jednakże dominujące reakcje świadczą o odruchach ludzkiej solidarno-
ści i empatii: 

„Po prostu szkoda mi tych ludzi, którzy tam cierpią”. (Paweł)  

„Stawiasz siebie na miejscu tego człowieka i rozumiesz, bo co byś ty zrobiła? Byłabyś 

taka sama zagubiona”. (Lena) 

Zmotywowani tymi czy innymi względami ludzie gorączkowo szukali in-
formacji i kontaktów, budowali własne sieci współpracy, bazując głównie 
na relacjach rodzinnych, sąsiedzkich i przyjacielskich, ponosili ogromne 
koszty finansowe i emocjonalne, narzekali na chaos i wypalenie, a gdy 
skala zjawiska ich przerosła i okazywało się, że dobre chęci to za mało, 
oczekiwali jak najszybszego włączenia się „większych graczy”, którzy 
będą potrafili wszystko skoordynować i zapanować nad chaosem.  
 Uczestnicy tych działań mieli jednocześnie świadomość, że gdyby nie 
ich natychmiastowa reakcja, los uchodźców byłby dużo gorszy. 

„Żeby nie osoby prywatne, to ci ludzie po prostu by nie przetrwali. Bo żeby liczyć na 

państwo, to oni by poumierali z głodu”. (Wiera) 

„Obywatel Ukrainy w Polsce nie może liczyć na pomoc organizacyjną państwową czy 

pozarządową, jedynie na pomoc obywateli i wolontariuszy”. (Krzysztof) 

Indywidualne zaangażowanie to tylko jeden z rysów pomagania. Drugim 
jest akcyjność i brak planu, spontanicznie podejmowana aktywność, 
działania realizowane zgodnie z naczelną zasadą każdego romantycz-
nego zrywu. 

„Siłami mierzonymi na zamiary, a nie zamiarem podług sił (…). Takim trybem po-

wstańczym – wojna jest, trzeba działać”. (Dorota) 

„Metoda na «jakoś to będzie»”. (Paweł) 

„Nastawienie zadaniowe”. (Ignacy) 
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„Nie myślę, nie analizuję, jest zadanie, jest wykonanie”. (Ela) 

„To było bardzo naturalne, nie za bardzo nad tym myślałam”. (Janka)  

Ze względu na to, jak są interpretowane i uzasadniane przez pomagaczy 
owe odruchy dyktowane uczuciem, a więc niejako naturalne, instynk-
towne, przybierają zatem postać emocji abstrakcyjnych, „blankieto-
wych”, analizowanych na początku XX wieku przez Leona Petrażyckiego. 
W świadomości rozmówców poczucie powinności moralnej staje się tu-
taj tak silne, że przybiera postać nakazu motywowanego wychowaniem 
w domu rodzinnym, specyfiką kultury polskiej, wartościami chrześci-
jańskimi i zaczyna funkcjonować jak wewnętrzny głos, niemal rozkaz 
albo „norma imperatywna” powiązana z konkretnym „wyobrażeniem 
akcyjnym” (Petrażycki 1985, s. 239). Tłumaczyłoby to siłę i kategorycz-
ność tego imperatywu, a zarazem jego nieokreśloność, pozwalającą wy-
brać najodpowiedniejszą formę realizacji (praca na infolinii, wolonta-
riat w punktach recepcyjnych, na zapleczu lub na wydawkach, pomoc 
przy transporcie czy goszczenie w domu).  
 Trzecią cechą dobroczynności prywatnej, podejmowanej przez poma-
gaczy, jest jej wyprzedzający charakter i jednocześnie maksymalizm. 
W wielu przypadkach pomaganie zaczyna się od telefonu do znajomej 
osoby z Ukrainy (kosmetyczka, sprzątaczka) i pytania, czy może planuje 
sprowadzić tu rodzinę, czy czegoś nie potrzebuje.  
 Maksymalizm przejawia się natomiast w ambicjach, aby osobom, nad 
którymi roztoczono opiekę, zapewnić jak najlepsze warunki i zaspokoić 
możliwie wszelkie ich potrzeby, zarówno te podstawowe, jak i nie naj-
bardziej palące. 

„W sumie miałem pod opieką chyba 14 osób w dwu różnych mieszkaniach. No więc 

to było bardzo angażujące na początku. Ja też, być może z lekką przesadą, ale posta-

nowiłem, że chciałbym im pomóc we wszystkim, w czym mogę. To było najpierw udo-

stępnianie mieszkania, a potem organizowanie im życia tutaj”. (Ignacy) 

„Jest trochę tego szału, no ale dziecko będzie mieć ten rowerek. A że ja na zbity ryj 

będę lecieć? Trudno”. (Anna) 
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Dlatego, chociaż zarówno decyzja zaangażowania się w pomaganie, jak 
też sposób realizowania wybranej formy działania wynikają z poczucia 
ogólnoludzkiej solidarności i tłumaczone są oczywistymi względami mo-
ralnymi, to jednak wydaje się, iż odpowiedniejszym określeniem cha-
rakteru i rangi dokonywanych czynów jest „supererogacja”. Pojęcie to 
odnosi się do uczynków wykraczających poza jakiekolwiek zobowiąza-
nia moralne, niemieszczących się w żadnej deontologii, których wypeł-
nianie związane jest ze znacznymi kosztami, a nawet ryzykiem dla pod-
miotu decydującego się na taki krok. Dlatego nie można ich wymagać 
– ich niewykonanie nie powinno pociągać za sobą dezaprobaty czy 
tym bardziej napiętnowania, natomiast ich spełnienie stanowi nad-
zwyczajną zasługę, jest bowiem dokładnie tym, co nazywa się czynem 
chwalebnym. 
 Jak pisze Andrzej Kaniowski, „Problem supererogacji stanowi wyzwa-
nie dla wszelkich teorii etycznych, a w fenomenie supererogacji docho-
dzi do głosu jakaś głębsza i trudna do pojęciowego wyartykułowania 
istotna treść moralności i moralnej kondycji człowieka” (Kaniowski 
1999, s. 94). Choć supererogacja przysparza problemów filozofom, nie 
jest czymś aż tak nadzwyczajnym dla przeciętnych ludzi praktykujących 
ją – choć zapewne nieświadomie – w życiu codziennym. I to nawet 
w stosunku do przedstawicieli narodu, z którym „mamy wiele ciemnych 
kart i przykrych” (Piotr). W wyjątkowych sytuacjach nie patrzy się prze-
cież „na zaszłości”, ponieważ „każdy tym ludziom współczuje”, a o cza-
sach minionych „nie mówi się w ogóle” (Walenty).  
 Czwartym, charakterystycznym rysem pomagania Ukraińcom w Pol-
sce jest nawiązywanie osobistych relacji między pomagaczami a wspo-
maganymi, nawet w sytuacji kompletnej bariery językowej pomiędzy 
stronami.  

„Ich podjęto na zasadzie: gość w dom, Bóg w dom. Chleb i sól”. (Anna) 

„Ja miałem taką chęć, a pewnie też i potrzebę, żeby nie tylko wyposażyć ich w jakieś 

konkretne sprawy, ale też próbować im pomóc zbudować tutaj jakieś takie poczucie 

bezpieczeństwa i w miarę dobrze się poczuć, potrzeba zapewnienia im – to zabrzmi 
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banalnie – ale jakiegoś takiego ciepła. Jakiegoś takiego przekonania, że są tutaj przy-

jaźni ludzie, którzy chętnie pomogą, czy ja, czy moi bliscy, czy sąsiedzi. Więc spędza-

liśmy po prostu ze sobą dużo czasu. (…) Ja nie mówię po rosyjsku ani po ukraińsku. 

Oni nie mówią po angielsku, no po polsku przecież też nie, więc w ogóle porozumienie 

jest dosyć dyskusyjne. Na początku prawie w ogóle się nie rozumieliśmy, więc myślę, 

że porozumiewaliśmy się głównie uśmiechem albo jakimś takim dobrym spojrze-

niem”. (Ignacy)  

Wszystko to sprawia, że obcy ludzie zaczynają być traktowani jak człon-
kowie rodziny: „Oni stali się częścią naszego życia” (Dorota), mówi się 
o nich „Moja ukraińska rodzina” (Zuza), „Druga, przyszywana rodzina” 
(Ignacy), a to chwilami zaczyna grozić naruszeniem etykiety pomagania, 
czyli wtrącaniem się w cudze sprawy.  

„Jest oczywiście dużo rzeczy, które mnie dziwią. Pamiętam taką jedną sytuację: ten 

ośmiolatek oglądał wojnę w telefonie, normalnie te sceny, które my w wiadomościach 

możemy zobaczyć, to on, ośmiolatek, oglądał w telefonie. Krew, jakieś tam ciała. I ja 

wtedy pomyślałam: Matko Święta, co on tam ogląda! I już chciałam zareagować, po-

tem pomyślałam: To nie jest twoje dziecko, ty nie możesz w to ingerować”. (Zuza) 

Bliskie relacje, jakie kształtują się podczas kilkumiesięcznego mieszka-
nia pod jednym dachem i codziennych kontaktów, faktycznie przera-
dzają się nierzadko w quasi-rodzinną zażyłość: nie tylko zaczyna się 
traktować ukraińskich gości jak osoby spokrewnione, ale też wytwarza 
się więź emocjonalna angażująca obie strony. 

„Nie mamy wnuków, mąż się bardzo zaangażował, bardzo pokochał dzieci. (…) Przej-

mują się naszymi sprawami. Jak nam pies zginął, no to bardzo przeżywali wszyscy. 

Glieb to się w ogóle popłakał – dziecko – i z Krzyśkiem [mężem] jeździł i szukał tego 

psa. Marija też z Krzysztofem jeździła w różne tam miejsca, no po prostu rzeczywiście 

bardzo, bardzo się zaangażowali, bo bardzo pokochali nasze zwierzęta”. (Elżbieta) 

Wszystko to potwierdza słuszność opinii Tocqueville’a o wyższości do-
broczynności prywatnej świadczonej przez indywidualne osoby nad 
tzw. dobroczynnością ustawową, realizowaną przez instytucje państwa. 
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Dobroczynność prywatna buduje bowiem cenną więź pomiędzy udziela-
jącym pomocy a potrzebującym tej pomocy. 

„Pierwszy z nich, przez sam fakt świadczenia pomocy okazuje za-
interesowanie losem tego, którego nędzy postanowił ulżyć; drugi, 
otrzymawszy wsparcie, którego nie miał prawa wymagać i którego 
może nie spodziewał się uzyskać, jest skłonny do wdzięczności. Po-
między tymi dwiema kategoriami ludzi zadzierzguje się więź mo-
ralna, a ich wola zbliża ich do siebie mimo odmiennego położenia; 
inaczej rzecz się ma z dobroczynnością ustawową, która utrzymuje 
w mocy jałmużnę, lecz pozbawia ją moralności” (de Tocqueville 
2009, s. 57). 

Badani są świadomi tej specyfiki praktykowanego przez siebie pomaga-
nia, szczycą się nią i uważają za najwłaściwszą, choć mocno obciążającą 
pod względem psychicznym i czasowym. Z satysfakcją też przeciwsta-
wiają bezpośredni charakter nawiązywanych w Polsce relacji z uchodź-
cami i formalny styl obowiązujący w innych krajach.  

„Norwegia jest takim państwem, gdzie rzeczywiście, jak coś się wydarzy, to machina 

urzędnicza, instytucjonalna, rusza. To zdejmuje odpowiedzialność z ludzi, zostawia 

właśnie tę lukę – na zasadzie, że ten człowiek, ten uchodźca, on nie przyjechał jako 

gość i on tutaj jest podejmowany i wszyscy lecą mu pomóc, tak jak było u nas. Tylko 

on przyjechał i ta machina go mieli, a Norwegowie sobie żyją swoim życiem”. (Anna)  

Wszystko to jednak nie przeszkadza im krytykować opieszałość instytu-
cji państwowych, małą sprawność działań organizacji pozarządowych, 
a zwłaszcza nieudolność i niewydolność „urzędasów”.  
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Wybuch wojny w Ukrainie wywołał w Polsce wiele zjawisk, których za-
równo rzetelny opis, jak i ich zrozumienie oraz teoretyczna refleksja nad 
nimi są prawdziwym wyzwaniem dla socjologii. Wydaje się, że trzeba 
wyjść poza sprawdzone koncepcje i odważyć się postawić nowe pytania, 
lub też zadać je w inny niż dotychczas sposób. Nie oznacza to, że należy 
zrezygnować z klasycznych pojęć i źródeł danych. Trzeba je jednak uzu-
pełnić o nowe spojrzenie. Chcielibyśmy, aby naszą książkę cechowała 
taka zrównoważona perspektywa interpretacyjna. 
 W podsumowaniu zacznijmy od pytania o stereotypy narodowe we 
współczesnym społeczeństwie polskim. Biorąc pod uwagę dane zebrane 
w ogólnopolskich badaniach sondażowych, trzeba odnotować, że erup-
cja życzliwości i poczucia solidarności nastąpiła w stosunku do narodu 
– mówiąc oględnie – niezbyt wcześniej lubianego przez Polaków. Do-
piero w ostatnich latach, ale jeszcze przed wybuchem wojny w bada-
niach CBOS-u, odnotowano wzrost sympatii do Ukraińców. Nastąpiło to 
na fali ogólnej poprawy postrzegania wielu innych narodów. Pozytywny 
stosunek do Ukraińców na początku lat dwudziestych naszego wieku był 
na niższym poziomie niż w przypadku np. Słowaków, Litwinów i Biało-
rusinów, aby w 2021 roku zrównać się z poziomem akceptacji Niemców 
(w obu przypadkach odsetek takich opinii wynosił blisko połowę tj. 
43%) (CBOS 2021, s. 2).  
 Deklarowane opinie nie są najlepszym miernikiem stosunku do ja-
kiejś grupy narodowej czy społecznej, tym bardziej kiedy pojawiają się 
nagle wydarzenia historyczne o decydującym znaczeniu dla kształtowa-
nia się stereotypów narodowych. Takie wydarzenie miało właśnie miej-
sce w roku 2022.  
 O postawach niekoniecznie decydują uświadamiane sądy, lecz raczej 
nie zawsze uświadamiane przesłanki, do których w badaniach opinii pu-
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blicznej trudno dotrzeć. Zarazem, współistnienie deklarowanej antypa-
tii z przejawiającą się w działaniach empatią potwierdzałoby słuszność 
teorii Freuda, który twierdził, że werbalne rozładowanie niechęci nie 
sprzyja, lecz – wprost przeciwnie – zapobiega fizycznej agresji, ponie-
waż obelżywe słowa to mimo wszystko krok ku cywilizacji, ponieważ 
dopóki ludzie obrzucają się inwektywami, nie sięgają po kamienie. 
Z czym zgodziłby się także Georg Simmel, gdyż pisał: „Możliwość arty-
kulacji jest jednym z najsilniejszych sposobów stłumienia afektów” 
(Simmel 1997, s. 27).  
 

Polska tradycja socjologiczna 
 
Tak czy inaczej zaskakująca – nawet dla samych pomagaczek i pomaga-
czy – powszechna zmiana nastawienia Polaków do Ukraińców zdaje się 
trudna do wytłumaczenia i zasługuje raczej na interpretację, jaką zapro-
ponował Józef Chałasiński. W kontekście przemian identyfikacji naro-
dowych pisał on tak:  

„Gdybyśmy mogli przedstawić sobie wszystkie czynniki tej zmiany, 
to wtedy nic by już w życiu społecznym nie było dla nas tajemnicą. 
Ale wtedy z życia społecznego musiałyby zniknąć irracjonalne 
siły, których genezy w ogóle nie znamy i których działanie tylko 
w małej części jest dostępne naszej myśli. W poczuciu narodo-
wym, jak w ogóle w zasadniczych podstawach życia społecznego, 
jest coś, czego nie rozumiemy, co wymyka się racjonalnej, logicz-
nej analizie, co stanowi o zasadniczo irracjonalnym charakterze 
podstawowych źródeł życia społecznego w ogóle” (Chałasiński 
1935, s. 43-44).  

Fenomen pomagania uchodźcom z Ukrainy stanowi być może przypadek 
takiego właśnie irracjonalizmu życia społecznego. Stwierdzenie tego 
faktu wydaje się słuszniejszym krokiem niż mnożenie pseudowyjaśnień 
będących niczym więcej jak pozornymi racjonalizacjami. 
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 Warto też zauważyć, iż tak powszechne i entuzjastyczne „otwarcie 
serc i domów” w Polsce dla uchodźców z Ukrainy nastąpiło w bardzo 
szczególnym momencie, gdyż dokładnie w tym samym czasie, gdy pan-
demia trwała w najlepsze, a nawet – przynajmniej według oficjalnej 
narracji – miała się jeszcze nasilić. Dopuszczane do głosu autorytety me-
dyczne zapowiadały właśnie na przełom lutego i marca 2022 roku istne 
„tsunami zachorowań”, specjaliści od modelowania matematycznego 
Uniwersytetu Warszawskiego precyzyjnie wyliczali, iż liczba zachoro-
wań sięgnie 800 tysięcy na dobę (Rakowski 2022), przedstawiciele re-
sortu zdrowia apelowali o utrzymanie reżimu sanitarnego (zasada DDM 
– dystans, dezynfekcja, maseczka), zaś osobom starszym zalecano, by 
nie opuszczali swoich mieszkań przez najbliższe kilka tygodni (opinia 
prof. Andrzeja Horbana, cyt. za: Górski 2021).  
 Tymczasem, jak mówili złośliwi, 24 lutego 2022 roku pandemia nagle 
się skończyła, ustąpiła przed wojną, a raczej ten temat został w mediach 
zastąpiony, „przykryty” nowym tematem. W świetle tych faktów masowy 
zryw polskiego społeczeństwa – tysiące wolontariuszy przebywających 
w punktach recepcyjnych, na dworcach i w schroniskach, transportowanie 
uchodźców z granicy prywatnymi samochodami czy udostępnianie wła-
snych mieszkań obcym osobom – trudno zinterpretować inaczej niż uwol-
nienie emocji stłumionych dwuletnimi restrykcjami prozdrowotnymi.  
 Dla niektórych może to być wyraz typowego dla Polaków braku zau-
fania do władz, skłonności do niesubordynacji, a nawet anarchizmu. 
Można by ten fenomen nazwać również przejawem „obywatelskiego nie-
posłuszeństwa”, gdyby nie to, że akurat takie zachowania były w tym 
momencie polskim władzom bardzo na rękę (Rakowski 2022). Wspo-
mniane zjawisko można też interpretować jako odruch moralny, który 
osiągnął masową skalę, a wynikał z troski i solidarności, jaką odczu-
wamy wobec słabszych.  
 Możliwe jest jeszcze inne wytłumaczenie, które jednakże nie wyklu-
cza poprzednich: ruch pomocy wojennym uchodźcom z Ukrainy miał 
racjonalne jądro – wiemy i jesteśmy tego pewni, że to jest nasza wojna 
i oni giną za nas, więc trzeba im pomagać z całych sił. 

233



Katarzyna Kalinowska, Paweł Kuczyński, Izabella Bukraba-Rylska, Katarzyna Krakowska, Marta Sałkowska 

 W polskiej socjologii od dawna przedmiotem analiz i sporów są: pro-
blem próżni socjologicznej, społeczeństwa obywatelskiego i kapitału 
społecznego. Słynna teza Stefana Nowaka, którą należałoby uznać za so-
cjologiczną wersję dziewiętnastowiecznych diagnoz poety, Cypriana Ka-
mila Norwida („Polacy – naród wspaniały, ale społeczeństwo żadne” 
(Norwid 1971, s. 112), głosiła, że charakterystycznym rysem polskiego 
społeczeństwa jest swoista próżnia – pustka rozciągająca się między 
poziomem grup pierwotnych, takich jak rodziny i kręgi przyjaciół, a po-
ziomem identyfikacji narodowych. Miało to stanowić o niezdolności 
Polaków do budowania relacji pośrednich umożliwiających zbiorowe 
działania. Sformułowana w latach 70. XX wieku diagnoza Nowaka była 
następnie przywoływana w okresie transformacji i stanowiła przesłankę 
krytyki niedostatecznego poziomu obywatelskiego zorganizowania pol-
skiego społeczeństwa oraz kiepskiej jakości jego kapitału społecznego – 
w znacznej części „wspólnotowego”, nie zaś „stowarzyszeniowego” (No-
wak 1979).  
 Tak się jednak złożyło, iż wkrótce po opublikowaniu badań Nowaka 
narodził się w Polsce dziesięciomilionowy ruch „Solidarności”, który 
doprowadził do upadku komunizmu. Kolejnym dowodem zdolności 
Polaków do mobilizacji i efektywnego działania zbiorowego jest nie-
wątpliwie trwające od 24 lutego 2022 roku „pospolite ruszenie” wielu 
milionów polskich obywateli nakierowane na pomaganie uchodźcom 
z Ukrainy.  
 Co charakterystyczne, także w tym przypadku głównym zasobem 
umożliwiającym działanie okazał się kapitał wspólnotowy oparty na 
więziach pierwotnych – rodzinnych i przyjacielskich. Ten najbardziej 
produktywny w zaistniałych warunkach kapitał społeczny, nad którego 
poziomem i jakością ubolewano od dawna, dowiódł zatem swej wyższo-
ści nad kapitałem stowarzyszeniowym i zarazem pokazał, że jest w zde-
cydowanie lepszej kondycji, niż to wcześniej zakładano.  
 Pierwszy impuls i ogromna energia, jaka ujawniła się już w pierwszych 
dniach wojny w Ukrainie, były bowiem zasługą nie struktur formalnych 
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(w rodzaju stowarzyszeń, fundacji oraz innych NGO-sów), ale osób pry-
watnych, które spontanicznie zareagowały na wyzwanie i potrafiły się 
zorganizować, wykorzystując przy tym swoje powiązania rodzinne, kon-
takty towarzyskie wśród przyjaciół czy znajomych w miejscu pracy, a na-
wet w środowiskach rzekomo tak naznaczonych anonimowością i atrofią 
jakichkolwiek więzi, za jakie zawsze uważano bloki mieszkalne. 
 Tym samym „familizm”, za sprawą wybitnie westerno-centrycznej 
koncepcji Edwarda Banfielda kwalifikowany w socjologii zazwyczaj jako 
amoralny, pokazał swoje zdecydowanie inne oblicze – jak najbardziej 
moralne, uniwersalistyczne, a nawet zdolne do czynów uznawanych za 
dokonania nadzwyczajne, chwalebne, ponieważ kwalifikowane w kate-
goriach supererogacji.  
 Z tego punktu widzenia potencjał „moralnego familizmu” polskiego 
pomagania zasługuje na analizę bliższą założeniom i wnioskom zawar-
tym w pracy historyka Antoniego Mączaka niż obiegowym sądom socjo-
logów. Autor ten, dokonawszy celnej i druzgocącej krytyki pracy Ban-
fielda oraz tekstu Elżbiety i Jacka Tarkowskich, którzy przenieśli 
konstatacje Amerykanina na grunt Polski, wykazał, iż wszelkie zjawiska 
nazywane dziś klientelizmem, nepotyzmem, mafijnością czy właśnie 
amoralnym familizmem, nie dość że zawsze stanowiły fundament budo-
wania silnych państw i imperiów (starożytny Rzym, Anglia Elżbietań-
ska, Pierwsza Rzeczpospolita Szlachecka), to zarazem były sposobem 
ocieplania nadmiernie sformalizowanych stosunków międzyludzkich, 
nadawania im wymiaru czysto ludzkiego, osobistego, a nie jedynie in-
stytucjonalnego i biurokratycznego (Mączak 2003). 
 Inną sprawą pozostaje, na ile wystarczający okazał się ten wspólno-
towy kapitał, zwany też spajającym i zwykle uznawany za gorszą prze-
słankę budowania społeczeństwa obywatelskiego, a na ile udało się przy 
tej okazji zaktywizować kapitał stowarzyszeniowy – łączący, pomostowy. 
Osobną kwestią jest to, czy taki podział ma sens, skoro, jak przyznaje Ro-
bert Putnam, oba rodzaje kapitału „mogą mieć potężne pozytywne 
efekty społeczne”, a – w dodatku – możliwość ścisłego ich rozdzielenia 
na poziomie empirycznym wydaje się niewykonalna: „Nie znalazłem 
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żadnych godnych zaufania wskaźników, które niedwuznacznie rozróż-
niają «łączenie» i «spajanie»” (Putnam 2008, s. 42). 
 Wszystkie przywołane tu dygresje sugerują, iż w socjologicznym bada-
niu wcale niejedynym sposobem postępowania musi być odnoszenie fak-
tów do istniejących teorii. Dużo słuszniejsze i bardziej obiecujące wydaje 
się konfrontowanie uznanych teorii z danymi, które im najwyraźniej za-
przeczają, a nawet je obalają. Stopniowa eliminacja niesłusznych opinii, 
twierdzeń i koncepcji „oczyszcza” pole refleksji i pozwala łatwiej sformu-
łować nową propozycję – a wszystko to dzieje się jak najbardziej w zgo-
dzie z metodą falsyfikacjonizmu Karla Poppera, który twierdził, że w na-
uce formułujemy hipotezy, po to by w razie stwierdzenia ich fałszywości 
można było „dokonywać eliminacji błędu bez eliminacji organizmu”, 
a więc, by to „nasze hipotezy umierały za nas” (Popper 1992, s. 310).  
 Wydarzenia, które nastąpiły w Polsce po 24 lutego 2022 roku, zdają 
się więc falsyfikować słuszność wielu diagnoz na temat naszego społe-
czeństwa, a także przydatność najczęściej przyjmowanych w socjologii 
koncepcji (np. tych dotyczących kapitału społecznego). Zdają się nato-
miast potwierdzać sformułowaną niemal trzy dekady temu diagnozę 
Adama Podgóreckiego, który pisał: „Społeczeństwo polskie to szcze-
gólny, lecz wciąż niezbadany przykład społeczeństwa obywatelskiego” 
(Podgórecki 1995, s. 133).  
 Być może ten szczególny charakter polskiego kapitału społecznego – 
mało efektywnego jeśli chodzi o budowanie instytucji i utrzymywanie 
różnych atrap (stanowiących według Roberta Putnama zaledwie „socjolo-
giczną sztuczną murawę” (2008, s. 181), a nie żywotne formy zaangażowa-
nia obywatelskiego), za to trwającego „latentnie” i ujawnianego, krystali-
zującego się dopiero w razie potrzeby – zależy od opisywanych przez 
Podgóreckiego „metapostaw”, czyli dyspozycji ukrytych poza sferą uświa-
damianych opinii i wartości.  
 Jednym z ciekawszych wątków przewijających się w wypowiedziach 
badanych było właśnie uświadamianie sobie tych, wcale nieoczywistych 
motywów, odczuć i reakcji, jakie towarzyszyły pomaganiu, przy czym 
mówiono tu zarówno o emocjach własnych, jak i o emocjach kierujących 
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całym społeczeństwem. Można nawet powiedzieć, że doświadczenia zgro-
madzone w czasie zaledwie kilku miesięcy przyczyniły się do zmiany 
wcześniejszych autodefinicji: postrzegania siebie, samopoczucia i samo-
oceny na poziomie indywidualnym i zbiorowym. 

„Ja się okazałem skuteczny!”. (Ignacy) 

„Ile spraw potrafię załatwić!”. (Zuza)  

„Nie spodziewałam się, że mamy tyle zasobów”. (Aga) 

„Tyle dobra jest w ludziach”. (Gosia) 

„Ten kraj zrobił się taki bardziej ludzki”. (Anna) 

„Pokazaliśmy, że jesteśmy dobrymi ludźmi”. (Karolina)  

I jeszcze jedna uwaga natury ogólniejszej, związana z poruszanymi wy-
żej kwestiami. Pomaganie Ukraińcom cechuje się złożonymi motywami. 
Jest pełne niekonsekwencji i sprzeczności. Opis tego zjawiska (zgodnie 
z procedurą redukcyjną) i jego interpretacja (odwołująca się do indywi-
dualnych i uświadamianych przesłanek), naukowe wyjaśnienia w kate-
goriach działań zbiorowych czy wreszcie rozważenie zasadności i przy-
datności wielu uznanych w socjologii koncepcji – wszystko to prowadzi 
do zasadniczych pytań:  

• Na ile społeczeństwo polskie pozostaje, jak twierdził Nowak, luźną 
federacją jednostek, rodzin i grup przyjacielskich, które dopiero 
w szczególnych okolicznościach potrafią mobilizować się i łączyć 
dla realizacji jakiegoś celu, a potem znów wracają do pierwotnego 
stanu?  

• Na ile owe jednostki i grupy są zdolnym do imponujących (ale nie-
sformalizowanych) działań społeczeństwem, choć szczególnym, 
ponieważ reagującym żywiołowo, w znacznym stopniu irracjonal-
nym, kierującym się atawistycznymi instynktami, a nade wszystko 
spojonym pierwotnymi więziami wspólnotowymi?  
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• A na ile jest już zorganizowanym systemem społecznym: przewi-
dywalnym, nowoczesnym i uporządkowanym według racjonal-
nych, wykalkulowanych zasad stowarzyszeniowych?  

Używając powyższych określeń, sięgamy do przemyśleń Floriana Zna-
nieckiego, który w pracy Rzeczywistość kulturowa przeciwstawia po-
rządek społeczny, stanowiący pochodną abstrakcyjnych, dogmatycz-
nych schematów rzeczywistości społecznej postrzeganej jako konkretne 
światy społeczne, serie praktycznych przypadków. Idealizm pierwszego 
stanowiska i empiryzm drugiego prowadzi go do konstatacji, iż wpraw-
dzie możliwe jest narzucenie „irracjonalnemu” życiu społecznemu sta-
bilnych schematów, ale wówczas ta nowa rzeczywistość w swej racjona-
listycznej doskonałości nie będzie już „społeczna w sensie ścisłym”, nie 
będzie więc podlegała analizie socjologicznej: ponieważ „nie znajdu-
jemy się już na terenie socjologii” (Znaniecki 1991, s. 955, 859).  
 Z takiego punktu widzenia idealnie uporządkowana rzeczywistość nie 
składa się już z określonych grup ludzkich (np. narodowych, o historycz-
nie i kulturowo wyznaczonych, wielorakich i chaotycznych powiąza-
niach oraz charakterystykach) ani z ludzi (gdyż przestają oni być indy-
widualnymi osobowościami, a stają się wyłącznie wspornikami danego 
systemu, podstawą, na której zostaje on urzeczywistniony).  
 Rezerwa Znanieckiego wobec takiej ewentualności jest zarazem prze-
strogą, by socjologia jako nauka nie przyczyniała się (choćby przez kry-
tyczną ocenę i deprecjonowanie takich zjawisk) do wypierania „społe-
czeństwa” przez rzekomo bardziej nowoczesne, i efektywne, wszak 
zorganizowane według formalnych schematów „systemy społeczne”. 
Rozważenie tej alternatywy – dotyczącej i kształtu rzeczywistości spo-
łecznej, i kształtu socjologii jako nauki społecznej – powinno pozwolić 
na dokonanie trafnej analizy i zarazem oceny zjawiska pomagania, które 
choć tutaj zaprezentowane jako współzależne serie jednostkowych od-
ruchów, zdolnych do spontanicznego nawiązywania relacji i skutecz-
nego współdziałania, z pewnością zasługuje także na opis w kategoriach 
ponadindywidualnego, a więc zbiorowego doświadczenia, które okre-
ślamy jako społeczną mobilizację lub ruch społeczny.  
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Perspektywa ruchu społecznego 
 
W naszym podsumowaniu dotarliśmy do miejsca, gdzie będzie mowa 
o ruchach społecznych. Anthony Giddens zauważył, że trudno zrozu-
mieć, dlaczego nauki społeczne poświęcały tak niewiele uwagi ruchom 
społecznym, gdy tak wielką rolę w XX wieku odegrały rewolucje i kon-
flikty ideologii. Uwypuklił przy tym ważny aspekt tej problematyki: „Ru-
chy społeczne dają się pojęciowo odróżnić od ruchów demograficznych, 
migracji itp., właśnie dlatego, że zakładają one wysoki stopień reflek-
syjnej samoregulacji” (Giddens 2003, s. 251). 
 Podmiotem zbiorowym w koncepcji ruchów społecznych są aktorzy 
zbiorowi. Tak nazwiemy „fragmenty społeczeństwa”, które podejmują 
działania zbiorowe i doprowadzają do zmiany społecznej, nieznacznej 
lub wielkiej, chwilowej lub długofalowej. Na przełomie XX i XXI wieku 
znacząco wzrosła liczba projektów na ten temat. Wyraźnie poszerzył się 
krąg badaczy, którzy doceniają znaczenie tej problematyki, zwłaszcza 
w kontekście pytań o konflikt i zmianę społeczną, gdy chodzi o problemy 
o zasadniczym znaczeniu dla obywateli (i dla socjologii). Także w śro-
dowisku politologicznym zainteresowanie to rośnie, czego dowodem 
jest kolejny numer czasopisma naukowego „Teoria polityki” (7/2023), 
w całości poświęcony polityce pozainstytucjonalnej, czyli m.in. ruchom 
społecznym. 
 Nasze opracowanie poświęciliśmy doświadczeniom jednostek, które 
z niespotykaną ofiarnością zaangażowały się w pomoc emigrantom wo-
jennym z Ukrainy. Opisaliśmy, w jaki sposób pomagaczki i pomagacze 
towarzyszyli uchodźcom wojennym na różnych etapach ich wymuszonej 
wędrówki, prowadzącej z kraju ogarniętego wojną do bezpiecznego 
miejsca, którym stała się dla nich Polska. 
 W krótkim podsumowaniu chcemy spojrzeć na ten proces z odmien-
nej perspektywy, niż przyjęta w całej książce. Zanim odejdziemy od per-
spektywy pierwszoosobowej, od narracji autobiograficznych, chcemy 
podkreślić znaczenie „spotkania z drugim”, a jeśli ktoś preferuje, to 
„spotkania z obcym”, który okazuje się „drugim”. Z tej diady wyłania się 
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całe pole doświadczeń opisywanych w różnych językach psychologii, 
socjologii i filozofii, odwołujących się do interakcji, jaźni, więzi społecz-
nych, emocji i wartości. Opisywaliśmy te doświadczenia językiem poma-
gaczy, komentując je na różne sposoby wybrane przez autorki i autora 
poszczególnych rozdziałów. Słowa, które przytaczamy za księdzem Józe-
fem Tischnerem, napisane w czasach przedinternetowych, w końcu lat 
70. XX wieku, oddają to, co w „łatwopalnym społeczeństwie” wydawało 
nam się najważniejsze, co rozgrywało się w przestrzeni dwuosobowej 
lub wieloosobowej, cielesnej i materialnej, a nie cyfrowej:  

„Nic jednak tak nie daje do myślenia jak spotkanie z drugim. W spo-
tkaniu osiągamy żywą naoczność tragiczności bytu, spotkanie 
otwiera agatologiczny i aksjologiczny horyzont istnienia” (Tischner 
1982, s. 495). 

Warto jeszcze wyjaśnić, dlaczego charakteryzując polskie społeczeństwo 
jako łatwopalne, sięgamy po metaforę ognia. Ogień to żywioł spektaku-
larny i ekspansywny, ale też niebezpieczny, wymagający podtrzymywania, 
„głodny” materii, która umożliwiłaby mu trwanie. Nawiązanie do meta-
foryki ognia pozwala opisać zarówno wspaniałość postaw pomagaczy 
i pomagaczek, spojrzeć na nie z podziwem i respektem, jak i zwrócić 
uwagę na zagrożenia wynikające z siły żywiołu pomagania. 
 Jeśli mówimy o społeczeństwie łatwopalnym, to nie po to aby odsyłać 
do zużytej metafory słomianego ognia, co byłoby rażąco niesprawie-
dliwe. Także nie po to aby powiedzieć, że energia społeczna, uwolniona 
z taką mocą, spopiela wszystko, obraca się w niwecz. Wręcz przeciwnie, 
nie wiedząc, jakie będą konsekwencje społecznej, masowej mobilizacji 
pomocowej, mamy prawo domniemywać, a może tylko przeczuwać, że 
doświadczenie to, choćby nietrwałe, przyniesie trwałe zmiany o charak-
terze kulturowym i społecznym. Niekoniecznie jednak będą widoczne 
szybko i gołym okiem.  
 Zatem jak rozumiemy łatwopalność?  
 Po pierwsze, charakterystyka ta wskazuje na łatwość i szybkość uru-
chomienia procesów pomagania. Sprzyjało temu kilka czynników:  
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(1) Zróżnicowana pula powodów dołączenia do ruchu pomoco-
wego opisana przez nas w typologii decyzji o podjęciu tego 
działania. Były to decyzje motywowane etycznie, społecznie, 
patriotycznie, emocjonalnie, terapeutycznie, tożsamościowo 
i materialnie. Poszczególne powody zaangażowania w pomoc 
nakładały się na siebie i wzmacniały, co sprawiało, że łatwo 
było dołączyć do ruchu pomocowego. 

(2) Sieciowa struktura pomagania, która sprzyjała efektywnemu 
działaniu wspólnot pomagaczy oraz angażowaniu się w wiele 
różnych form pomagania. Sieci pomocy sprawiały, że łatwo 
było włączyć się w pomoc, która przynosiła wymierne efekty. 
W sposób płynny można było także zmieniać formy zaanga-
żowania i poszerzać swój udział w ruchu pomagania, co opi-
saliśmy jako ruchliwość pomagania.  

(3) Mechanizmy zarażania afektywnego w doraźnych, neople-
miennych wspólnotach pomagaczy, w których utrzymywany 
był i współdoświadczany wysoki poziom entuzjazmu. Atmos-
fera festiwalu dobra w punktach pomocowych przyciągała 
pomagaczy i uruchamiała wolę zaangażowania. 

Po drugie, łatwopalność jest cechą wskazującą na niebezpieczeństwo 
związane z ruchem pomocowym – oznacza bowiem ryzyko szybkiego 
wypalenia w przypadku braku zasobów do podtrzymywania żywiołu po-
magania. Tu zidentyfikowaliśmy i opisaliśmy dwa scenariusze rozwoju 
zaangażowania w tego typu działanie.  
 Pierwszym jest bardzo intensywne, niekiedy wręcz niepohamowane 
czy kompulsywne zaangażowanie, któremu brakuje granic, a w rezultacie 
prowadzi ono do wypalenia aktywistycznego. Niektóre badane osoby opi-
sywały, że w pewnym momencie wyczerpały swoje siły i możliwości za-
angażowania, musiały wyłączyć się z ruchu pomocowego. Symptomy wy-
palenia występowały zarówno we wspólnotach pomagaczy, jak i wśród 
indywidualnych osób goszczących uchodźców w swoich domach i miesz-
kaniach. W tym przypadku łatwopalność oznaczała szybkie spalanie, sło-
miany zapał, który pojawia się szybko i równie szybko gaśnie. 
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 Drugi scenariusz opierał się na utrzymywaniu wysokiego poziomu mo-
bilizacji poprzez odpowiednie zarządzanie emocjami i pracę emocjonalną 
podejmowaną przez pomagaczy i pomagaczki, a także przez wytworzenie 
mechanizmów wspólnotowego podtrzymywania zaangażowania w poma-
ganie. Aktywność podmiotów pozarządowych i aktorów społecznych ode-
grała wielką rolę w ustanowieniu pomagania praktyką zbiorową, o której 
piszemy, wykorzystując teorie ruchów społecznych. W tym przypadku 
łatwopalność oznaczała błyskawiczne włączenie się w ruch pomocowy, 
łatwą zapalność, ale nie było to równoznaczne z szybkim tłumieniem ży-
wiołu pomagania, lecz – przeciwnie – z podtrzymywaniem zapału i entu-
zjazmu, ciągłym wzmacnianiem owego płomienia pomagania.  
 Wyjaśnienia związane z łatwopalnością przenoszą nas na poziom 
właściwy dla socjologii i tylko dla socjologii, bowiem mówimy o społe-
czeństwie. Zmieniamy więc perspektywę z osobowej na stricte społeczną. 
Wszakże w pierwszych miesiącach wojny na całym świecie ujawniły się 
miliony ludzi chętnych do pomocy, a więc obywatelek i obywateli, którzy 
nie szczędzili energii i środków, aby wesprzeć i tych na polach bitew-
nych, i tych, którzy opuścili swój kraj.  
 Społeczeństwa różnych krajów różniły się, jeśli chodzi o poziom mo-
bilizacji pomocowej, tak w kwestii liczby zaangażowanych w pomoc 
osób, jak i jej intensywność. Im bliżej wschodniej granicy Unii Europej-
skiej, tym działania pomocowe były bardziej wzmożone, bowiem oby-
watele tych krajów kierowali się nie tylko odruchem moralnym. Towa-
rzyszyła im obawa czy też lęk przed rozszerzeniem się rosyjskiej agresji, 
co najlepiej oddaje zdanie, które usłyszeliśmy nieraz od naszych roz-
mówczyń i rozmówców: „To jest nasza wojna”.  
 Po upływie roku nawet politycy krajów położonych daleko od pól bi-
tewnych przyznają rację mieszkańcom krajów przyfrontowych, którzy 
od początku uważają, że obywatele całej Europy powinni opuścić swoją 
strefę komfortu i zrozumieć, że jest to również ich wojna i nie chodzi 
tylko o Ukrainę, położoną na wschodnich rubieżach Europy. Jest to 
ważny temat, który wykracza poza ramy tego opracowania, choć nie jest 
to sprawa obojętna także dla toku naszej analizy.  
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 Niezależnie od dużych różnic pomiędzy odbiorem wojny w społeczeń-
stwach zaludniających Europę i pomijając prognozy militarne i poli-
tyczne, należy podkreślić, że w roku 2022 mieliśmy do czynienia z feno-
menem, dla którego nie znajdziemy przykładu w najnowszej historii. Był 
to globalny ruch pomocowy. Jego bezprecedensowość można określić jed-
nym słowem – nie było jeszcze w historii ruchu społecznego o charakterze 
globalnym, który w tak błyskawicznym tempie – bo mowa o zaledwie 
kilku dniach – zaangażował miliony obywateli, którymi nie kierowała 
żadna organizacja.  
 O miano pierwszego ruchu ponadnarodowego mogą konkurować 
takie historyczne formacje, jak proletariat, feminizm lub alterglobaliści, 
a obecnie takim ruchem są na pewno obrońcy klimatu. Jednak żadna 
z tych ponadnarodowych zbiorowych mobilizacji nie osiągnęła tak spek-
takularnego przyspieszenia i zasięgu jak ruch pomocy Ukraińcom. 
Zwraca uwagę fakt, że była to właśnie globalna akcja pomocy, która 
przekroczyła granice wielu krajów w Europie, docierając szybko do USA, 
Kanady i Australii, a więc sięgając granic Zachodu. Najistotniejszym 
czynnikiem, którego nie można zignorować w analizie, była błyska-
wiczna samoorganizacja, całkowicie oddolny charakter akcji pomoco-
wej. Ruch nie potrzebował ani przywódców, ani programów. Nie potrze-
bował nawet wewnętrznych przeciwników sprzyjających mobilizacji, co 
również jest swoistym fenomenem.  
 Globalny sieciowy ruch pomocowy zaczął się i rozwinął bez wsparcia 
ociężałych instytucji państwowych albo niżej usytuowanych ośrodków 
koordynacji na poziomie województw, departamentów czy landów. 
Ośrodkami koordynacji, przynajmniej na początku, nie były również 
liczne organizacje pozarządowe, których rolę – w końcowym rachunku 
– trudno przecenić. To autonomiczne zjawisko, na wskroś społeczne, po-
winno przekonać każdego, że generatorem zmian może być społeczeń-
stwo, a nie gospodarka, technologia czy polityka.  
 Inną kwestią jest to, na ile taka zmiana okaże się trwała w obliczu 
licznych „determinizmów”. Czy powstaje tzw. społeczeństwo sieci, jak 
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chciałby Manuel Castells, czy raczej mamy do czynienia z jego przejawem, 
z natury swojej kruchym, jak mocny płomień, który szybko gaśnie?  
 Przewidywanie przyszłości nie jest naszym zadaniem, ale można po-
wiedzieć, że globalny ruch pomocowy pokazuje, że społeczeństwo bez-
sprzecznie bierze swój udział w kształtowaniu historii. Choćby w ten 
sposób, że wymusza niewygodne dla polityków decyzje polityczne. Jed-
nak w grę wchodzi coś więcej, co najlepiej oddaje powiedzenie: „zmiana 
społeczna wyprzedza zmianę polityczną”. Choćbyśmy nie znali kierunku 
tych zmian, warta uwagi jest hipoteza mówiąca, na przykład, że wielko-
miejska klasa średnia w odległych od siebie kulturowo krajach miała 
znamiona „społeczeństwa sieci”.  
 

Trzy rodzaje społeczności 
 
Kluczowy okazał się globalny zasięg mobilizacji społecznej, który nie 
byłby możliwy bez mediów społecznościowych. Gdyby nie oddolny i sie-
ciowy ruch pomocowy, który jak wir wciągnął obywateli wielu krajów, 
uchodźcy zderzyliby się z niewydolnością ponadnarodowych i państwo-
wych instytucji, nawet tych wyspecjalizowanych w zapewnieniu pomocy 
imigrantom. Wolno nam zatem mówić o „społeczeństwie pozbawionym 
granic” i dopuszczać do głosu nową koncepcję „(...) społeczeństwa sieci, 
na którą składa się szczególna konfiguracja globalnych, narodowych i lo-
kalnych sieci działających w wielowymiarowej przestrzeni społecznych 
interakcji” (Castells 2013, s. 31). 
 Choć sieciowość to czynnik o zasadniczym znaczeniu i warunek ko-
nieczny dynamiki intersującego nas procesu, to jest warunkiem niewy-
starczającym, aby ten ruch się narodził. Modelem mobilizacji zbiorowej 
nie jest ruch protestu, jak to było w przypadku wielu ruchów, które 
równie szybko powstały, co upadły, przywołując chociażby tzw. arabską 
wiosnę. Odmienność omawianego przez nas ruchu jest frapująca. Siecio-
wość nie miałaby znaczenia, gdyby nie społeczne więzi, które zawiązały 
się w świecie realnym. Powstał świat transgraniczny, w którym działali 
podobni do siebie aktorzy społeczni powodowani impulsem moralnym, 
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etyką troski. Społeczności i wspólnoty zbudowane są na fundamencie 
wartości moralnych, czego przykładem jest wspólnota akademicka. W sy-
tuacji narodzin takich akcji pomocy, jak np. „Lekarze bez Granic”, wspól-
notę buduje gotowość i chęć działania na rzecz potrzebujących, które ini-
cjuje jednostka i realizuje zbiorowość, z jej wydatnym udziałem.  

„Idea aktora odnosi się do różnych podmiotów podlegających 
działaniu władzy: aktorów indywidualnych, aktorów zbiorowych, 
organizacji, instytucji i sieci. Ostatecznie jednak wszystkie or-
ganizacje, instytucje i sieci wyrażają działania ludzi, nawet jeśli 
w przeszłości działania te zostały zinstytucjonalizowane lub zor-
ganizowane przez określone procesy” (Castells 2013, s. 23). 

Pierwszy rodzaj społeczności lub wspólnoty w ruchu pomocowym okre-
ślamy mianem „tradycyjnej”. Zasiliła ruch pomocy, dzięki energii czer-
panej z bezpośrednich relacji w obrębie rodzin, przyjaciół i innych moc-
nych kręgów, które tworzą się latami. W związku z tym możemy 
powiedzieć o tych relacjach, że są to więzi społeczne. Społeczność tra-
dycyjna była jądrem ruchu pomocowego, który zaczął się od niezapo-
średniczonych relacji o silnym ładunku emocjonalnym. Początek dali ci 
obywatele Ukrainy, choć nie tylko, którzy pomagali uchodźcom w ewa-
kuacji z bombardowanych terenów, w przemieszczaniu się dowolnym 
środkiem transportu, w udzielaniu pierwszej pomocy, w przekraczaniu 
rzeki, na której nie było już mostu. Spoiwem tych więzi było wspólnie 
podzielane doświadczenie przemocy i zaufanie, które w trudny do wy-
jaśnienia sposób stało się udziałem innych ludzi, którzy nie zetknęli się 
bezpośrednio z wojną, czyli pomagaczy, o których traktuje nasza 
książka.  
 Wciąganie kolejnych osób do społeczności pomagaczy o charakterze 
tradycyjnym – w kontakcie twarzą w twarz – odbywało się na zasadzie 
epidemicznej: „wirus pomocy” przenosił się drogą kropelkową. Działały 
słowa, spojrzenia, przykłady, zachęty, duma, wstyd. Nie każdy, oczywi-
ście, podlegał zarażeniu. Indywidualna odporność i w tym wypadku 
miała znaczenie. Trudnym do przecenienia czynnikiem wspomagającym 
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działanie pomocowe społeczności tradycyjnych był telefoniczny i inter-
netowy obieg informacji, w którym kluczową rolę – jakżeby inaczej – 
odegrały kanały społecznościowe.  
 Drugi rodzaj społeczności, którą określimy jako „usieciowioną”, nie 
był oparty na relacjach bezpośrednich, rodzinnych lub przyjacielskich, 
czyli tych, które są ugruntowane i mają wieloletnie zaufanie u swojej 
podstawy. Społeczność usieciowiona jest punktem przecięcia, dwóch 
pozostałych społeczności i sytuuje się pomiędzy wspólnotą powstałą tra-
dycyjnie (którą usieciowiła), a siecią, jako nową formą organizacyjną.  
 Nie rozstrzygniemy tu pytania, na ile do sieci jako formy organizacyj-
nej pasuje określenie „społeczność” lub „wspólnota” w powszechnym 
znaczeniu. Na pewno obie społeczności – tradycyjną i usieciowioną – łą-
czą wspólne wartości, czyli troska, pomoc i solidarność. Co ważne, tę 
drugą wyróżnia wysoka efektywność. Sieciowoy charakter tej społecz-
ności zwielokrotnił skuteczność ruchu pomocowego. „Moment techno-
logiczny” splótł się z „momentem zaufania”, który jest cechą społeczno-
ści tradycyjnej. Ta synergia zrodziła kredyt zaufania – niezbędny, aby 
pomiędzy pomagaczami zawiązały się – zainicjowane sieciowo – nowe 
więzi, łączące nieznanych sobie wcześniej ludzi niosących pomoc przy-
byszom z innego kraju.  
 Rozszerzanie się usieciowionej społeczności dokonywało się zrazu 
pomiędzy znajomymi, aby szybko objąć Znajomych, w sensie facebooko-
wym. Siva Vaidhyanathan powiada:  

„Z różnymi osobami wchodzimy bowiem w różne relacje, na róż-
nych warunkach. Negocjujemy poziom zaufania, ilość czasu, jaki 
poświęcamy innym, oraz czas trwania relacji. Nie wszyscy znajomi 
są Znajomymi, chyba że mówimy o Facebooku” (Vaidhyanathan 
2018, s. 81).  

Przygodny bieg wydarzeń spowodował, że stali się sobie bliżsi, jako że 
wkroczyli w świat działania offline, motywowani tym samym, czyli troską 
i gotowi na ryzyko niezapośredniczonego kontaktu z „obcymi”. Decydował 
moment zaufania wspomagany przez technologię komunikacyjną. Dzięki 
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mariażowi etyki z technologią społeczności usieciowione działały szybko, 
tworząc kolejne powiązania, interkonektory, co pozwalało wyjść bardzo 
daleko poza związki rodzinno-przyjacielskie. Społeczności tradycyjne by-
łyby dalece niewystarczające, aby udźwignąć zadanie udzielenia pomocy 
milionom bezdomnych ludzi, którzy uzyskali „pomoc społeczną” w peł-
nym tego słowa znaczeniu1.  
 Warto dodać, że w usieciowionej społeczności pewną rolę odegrały 
środowiska oparte na trwałych kontaktach bezpośrednich, sprawdzo-
nych w akcjach pomocowych. Mowa o profesjonalnych wolontariuszach 
mających doświadczenie wyniesione z pracy w organizacjach pozarzą-
dowych. Równoległym zjawiskiem, fenomenem o trudnym do przecenie-
nia znaczeniu, była erupcja oddolnych inicjatyw obywatelskich, czyli 
niewielkie grupy, które można określić jako grupowy wolontariat bez 
doświadczenia. Na własną rękę, bez jakiegokolwiek wsparcia z zewnątrz 
i własnymi zasobami, grupy te wykonywały kluczowe zadania, ważne 
dla opanowania początkowego chaosu. Organizacje pozarządowe i ini-
cjatywy obywatelskie podjęły trud koordynacji żywiołowej pomocy 
w kluczowych miejscach wędrówki uchodźców: w punktach recepcyjnych 
na granicy, na dworcach czy w publicznych miejscach noclegowych.  
 Trzecim rodzajem społeczności, a mówiąc ostrożnie agregatu „o zna-
mionach społeczności”, jest zbiorowość użytkowników mediów społecz-
nościowych, którą określimy jako społeczność globalną. Warto przypo-
mnieć Marka Zuckerberga, które napisał w roku 2012 w swoim liście do 
inwestorów, inicjując sprzedaż giełdowych akcji: „Na początku Face-
book wcale nie miał być firmą. Miał pełnić społeczną misję – sprawiać, 
żeby świat był bardziej otwarty, i łączyć ludzi” (Cyt. za Vaidhyanathan 
2018, s. 173). Wprawdzie liczni krytycy zarzucają Facebookowi „korpo-
racyjne perpetuum mobile”, ale trzeba przyznać, że to flagowe medium 
społecznościowe na swój sposób potwierdziło idealistyczną wizję swo-
jego twórcy, właśnie w przypadku globalnego ruchu pomocowego 
uchodźcom wojennym z Ukrainy.  
                                                            
1 Jak się okazuje, określenie „pomoc społeczna” również podlega renowacji (recyklingowi?). Doświadczenie pomagaczy 
nadaje jej źródłowe znaczenie: pomocy udzielanej przez społeczeństwo (obywateli). 
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 Warto wracać do pytania, na ile jest zasadne, aby tę zbiorowość opi-
sywać jako społeczność lub społeczeństwo. Można w trybie socjologicz-
nej parafrazy opisać ten byt, tak jak zrobił to Emanuel Castells:  

„Sieci stały się najbardziej efektywnymi formami organizacyjnymi 
dzięki trzem najważniejszym cechom, które sieci przejęły z nowego 
środowiska technologicznego: elastyczności, skalowalności i żywot-
ności. Elastyczność to zdolność do przekształcania się wraz z ule-
gającym zmianom środowiskiem oraz zdolność do zachowania ce-
lów mimo zmiany poszczególnych elementów, a czasem omijanie 
punktów blokujących kanały komunikacyjne, by znaleźć nowe 
połączenia. Skalowalność to zdolność do rozszerzania się lub kur-
czenia bez spowodowania większych zakłóceń. Żywotność sieci 
oznacza, że nie mają one jednego centrum i mogą działać w szero-
kiej skali konfiguracji, by móc odeprzeć ataki na ich węzły i kody” 
(Castells 2013, s. 35). 

Gdyby nie możliwości horyzontalnej komunikacji w sieci, które wyko-
rzystali pomagacze, uchodźcy z pewnością zderzyliby się z niewydolno-
ścią ponadnarodowych, państwowych i lokalnych instytucji, nawet tych 
wyspecjalizowanych w zapewnieniu pomocy imigrantom. Zważywszy 
na fakt, iż każdy ruch społeczny, z punktu widzenia dziejowego, jest mo-
mentem, więc nie ma potrzeby rozstrzygać, czy opisywane przez nas 
zjawisko należy nazywać społeczeństwem sieci. Zapewne lepiej byłoby 
mówić o znamionach „społeczeństwa pozbawionego granic”, „(...) spo-
łeczeństwa sieci, na którą składa się szczególna konfiguracja globalnych, 
narodowych i lokalnych sieci działających w wielowymiarowej prze-
strzeni społecznych interakcji” (Ibidem, s. 31).  
 Pozostaje otwartym pytanie, które stawia sobie wielu autorów, jakie 
cechy znanego nam społeczeństwa rozpoznajemy w „społeczeństwie 
sieci”? Nie rozwijając tego kluczowego tematu, warto powiedzieć, w try-
bie zachęty do dyskusji, że we współczesnej socjologii znajdziemy rady-
kalne stanowisko, mówiące o końcu społeczeństw (jakie znamy). Taki 
jest pogląd Alaina Touraine’a, który rozumie „koniec społeczeństw” 
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w określony, właściwy sobie sposób, a mianowicie jako malejącą zdol-
ność do kształtowania historii przez aktorów społecznych. Innymi 
słowy, stawia pod znakiem zapytania wspomniane wcześniej „samotwo-
rzenie się społeczeństwa” (Touraine 2010; swoistym kontrapunktem dla 
tej książki wydanej we Francji w roku 1973 jest napisana 40 lat później 
La fin des societes – Touraine 2013). Autor dużo uwagi poświęca wyka-
zaniu, że historyczność (historicite) – rozumiana jako społecznie wytwa-
rzana – ustępuje miejsca wyobcowanym, bezosobowym, zalgorytmizo-
wanym procesom, czego najdobitniejszym przykładem są globalne 
finanse i ekspansja wszechobecnych technologii nadzoru (Zuboff 2010).  
 Skala społecznej pomocy miała wymiar globalny. Pomoc materialna 
dla migrantów popłynęła z całego świata, a wolontariusze z różnych kra-
jów docierali fizycznie do granicy z Ukrainą, aby fizycznie pomagać 
uchodźcom na granicy rumuńskiej lub węgierskiej. U podstaw tego 
zrywu w jego trudnych do opisania indywidualnych przejawach, znalazł 
się ten sam motyw troski, niezależny od statusu jednostek śpieszących 
z pomocą. Towarzyszył obywatelom całego świata, zwłaszcza tym młod-
szym, którzy manifestują coraz mocniej niepokój o przyszłość, nie pozo-
stawiając tego globalnego zadania jedynie politykom i organizacjom 
ekologicznym. W tym sensie są ruchem społecznym. 
 Zbiorowym podmiotem oddolnej mobilizacji na niespotykaną skalę 
byli obywatele świata komunikujący się dzięki mediom społecznościo-
wym. Kosmopolityzm, zapomniane określenie, stosowane dawniej wo-
bec obieżyświatów, zyskało nowe znaczenie, którego definicję warto 
przytoczyć.  

„Na przecięciu wspólnotowości i globalizacji znajdujemy kulturę 
kosmopolityzmu, czyli projekt podzielania wspólnych wartości 
w skali całej planety, a przez to budowania ludzkiej społeczności, 
która przekracza granice i własną specyfikę w imię nadrzędnych 
zasad” (Castells 2013, s. 129).  

Obywatelskość rozumiana globalnie to przekraczające granice państw 
narodowych poczucie odpowiedzialności za świat jako całość. Warto, 
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i wręcz należy, uznać ten rodzaj troski za cechę wyróżniającą nasze 
czasy. Jest znamienna dla XXI wieku, w którym coraz więcej ludzi zdaje 
sobie sprawę z zagrożeń dotyczących wszystkich mieszkańców Ziemi, do 
których na pewno należy wojna nuklearna. Taka zbiorowa tożsamość 
nowego typu nie jest już tylko domeną intelektualistów i niektórych 
polityków, myślących dalej niż cykl wyborczy. Obywatelskość w sensie 
globalnym wyrasta z odpowiedzialności jako odpowiedzi na poczucie 
wspólnego zagrożenia, którego źródłem jest pandemia, kryzys klima-
tyczny albo wojna w Ukrainie, której rozszerzanie się oznacza rosnące 
ryzyko wojny światowej.  
 Każda z wymienionych społeczności działała nieco innymi metodami, 
w zależności od zasobów i rodzaju mobilizacji. Można również powie-
dzieć, że zakreśla inne granice tym, których określa jako „bliskich”. 
Wspólnota tradycyjna zorientowana jest na „swoich”. Wspólnota usie-
ciowiona włącza do „swoich” także „obcych”. World Wide Web jako 
nowa forma organizacyjna zorientowana jest „na każdego”, przyznając 
prawo głosu zarówno obrońcom rzeki Odry, jak i na przykład istotom 
pozaludzkim. Ale prawo to nie będzie wygenerowane przez sieć i jej me-
chanizmy, tylko przez określone grupy społeczne. Trzy społeczności 
działały zarówno online, jak offline. Budowanie więzi społecznych, 
„spotkanie z drugim”, „spotkanie z obcym” wymaga włączenia trybu 
działania w świecie fizycznym, a nie wirtualnym. Ten pierwszy jest 
miejscem zdobywania doświadczenia, które decyduje o odpowie-
dzialności, tak w sferze moralnej, jak obywatelskiej. 
  

Społeczne akcje pomocowe – skala globalna i lokalna 
 

Niezwykłości tego ruchu to jego zasięg globalny i jednocześnie całko-
wicie spontaniczny charakter, co pozwala określić go mianem ruchu glo-
balnego, opartego o wspólnie podzielane wartości, takie jak solidarność, 
troska, pomoc. Nie dysponujemy listą oddolnych, obywatelskich ruchów 
pomocowych, które przekroczyły granice jednego państwa, ale możemy 
sięgnąć po przykłady, których, nawiasem mówiąc, nie ma zbyt wiele. Ich 
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wymowę ogranicza fakt, że nie odwołują się do ruchów społecznych, 
tylko do form zinstytucjonalizowanych, mogących mieć, co prawda, 
w zalążku ruch społeczny.  
 Wzorcowym transgranicznym i współczesnym ruchem pomocy są 
„Lekarze bez Granic”, czyli zrazu niewielka inicjatywa obywatelska, która 
zrodziła się we Francji w reakcji na klęskę głodu w Biafrze w Nigerii. Po 
upływie ponad 50 lat aktywiści tej organizacji, również w Polsce, zajmują 
się medyczną pomocą humanitarną, której imponujący zakres obejmuje 
dostęp do leków i opieki pielęgniarskiej, położniczej i medycznej. Są 
wszędzie tam, gdzie obywatele biedniejszych krajów są dotknięci epide-
miami i pandemiami, klęskami żywiołowymi, przemocą, wykluczeniem, 
łącznie z procesami migracyjnymi. Ta niewielka organizacja, założona 
w roku 1971 przez kilkaset osób i korzystająca w XXI wieku wyłącznie 
z prywatnych dotacji, jest zdolna w ciągu jednego roku asystować przy 
setkach tysięcy porodów i leczyć miliony przypadków malarii.  
 Powstanie tego ruchu zainicjowanego jako reakcja na katastrofę 
humanitarną, miało u swojego podłoża sprzeciw wobec „neutralności” 
i biurokratyzacji pomocy płynącej ze strony organizacji nadzorowanych 
przez UNICEF czy Czerwonego Krzyża. Uważa się, nie bez racji, że śro-
dowisko, które powołało do życia „Lekarzy bez Granic” wywodziło się 
z francuskiego maja 1968 i kontrkultury. Ważny jest też szerszy kontekst, 
w pewnym sensie, globalny, charakterystyczny dla początku lat 70. XX 
wieku.  

„Do społeczeństw krajów zachodnich zaczęły też docierać wiado-
mości o klęskach żywiołowych zbierających śmiercionośne żniwo 
w słabo rozwiniętych państwach Południa. Coraz szybszy i pełniej-
szy przekaz informacji był możliwy dzięki nowym technologiom 
komunikacyjnym i rozwojowi mediów, ale bezsprzeczne znaczenie 
miał również fakt, że rosnąca liczba osób z krajów, z których po-
chodziły duże organizacje pozarządowe, brała udział w działaniach 
humanitarnych na terenach dotkniętych konfliktami zbrojnymi 
i klęskami żywiołowymi. Niemały wpływ na tych aktywistów 
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miały zapewne ideały rewolucji kulturalnej z 1968 r. i związane 
z nią przemiany w społeczeństwach wysoko rozwiniętych. Na fali 
rewolucji powstały nowe organizacje głoszące hasła odejścia od 
dotychczas wyznawanych zasad świadczenia pomocy humanitar-
nej. Doświadczeniem, które ostatecznie uformowało nowe idee, 
był konflikt w Biafrze oraz jego konsekwencje humanitarne, a ich 
wyrazem – powołanie w 1971 r. jednej z najpotężniejszych dziś or-
ganizacji pozarządowych – Lekarze bez Granic (franc. Médecins 
Sans Frontières, MSF). Założona przez grupę lekarzy MSF zarzu-
cała członkom humanitarnej społeczności, w tym przede wszyst-
kim MKCK, sztywne trzymanie się zasad neutralności i bezstron-
ności w sytuacjach, gdy zdaniem twórców MSF – dobro ofiar 
wymagało zajęcia stanowiska. «Buntowniczy humanitaryzm», za 
który w 1999 r. organizacja otrzymała Pokojową Nagrodę Nobla, 
miał być zapewnieniem, że – trawestując słowa przedstawiciela 
MSF odbierającego wyróżnienie – cisza nie będzie zabijać, nawet 
jeśli nie ma pewności, że słowa ratują życie. W podobnym duchu 
powołano do życia także inne organizacje, których ideą było nie-
sienie pomocy «bez granic», np. Handicap International (1982 r.) 
i Action contre la faim (1979 r.) we Francji czy GOAL w Irlandii 
(1977 r.)” (Heidrich 2016, s. 187-188). 

Porównanie, do którego się tutaj odwołujemy, jest potrzebne m.in. po to, 
aby pokazać, że tzw. pomoc humanitarna w XXI wieku została tak dalece 
zinstytucjonalizowana, że globalny ruch pomocy wojennym uchodźcom 
z Ukrainy jest zjawiskiem o innym charakterze, choć przewrotnie można 
nadać mu miano „oddolnie zorganizowanej pomocy humanitarnej”. Nie 
jest to najważniejszy aspekt dla opisu i zrozumienia interesującego nas 
ruchu, ale warto jeszcze w ten sposób podkreślić jego pozainstytucjo-
nalną specyfikę. Właśnie dlatego, że miał globalny i moralny charakter, 
nie udałoby się go wtłoczyć w żadne ramy polityczne ani strategiczne, 
co znawcy zjawiska pomocy humanitarnej uważają za poważne zagro-
żenie samej istoty pomocy humanitarnej: 
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„Zmilitaryzowana pomoc humanitarna staje się (tym samym) ele-
mentem strategii «zdobywania serc i umysłów» (winning hearts 
and minds – WHAM) społeczeństwa, nie tylko w rejonie konfliktu, 
ale także – poprzez budowę pozytywnego wizerunku w świecie – 
zewnętrznej opinii publicznej. W tych zaś warunkach jej pier-
wotna funkcja humanitarna zaczyna mieć znaczenie drugorzędne. 
Zmiana logiki myślenia o pomocy humanitarnej, przejawiająca się 
w jej postępującej polityzacji i militaryzacji (będącej niejako 
skrajną formą tej pierwszej), oznacza zarazem, że inne niż dotąd 
podmioty zaczynają odgrywać wiodącą rolę w jej planowaniu i re-
alizacji w rejonie konfliktu”(Madej 2016, s. 279). 

Nie szukajmy więc przykładów w systemie pomocy humanitarnej, aby 
oddać specyfikę interesującego nas ruchu. Zbliżoną do „ukraińskiej”, 
oddolną akcją pomocową o znamionach ruchu społecznego jest Wielka 
Orkiestra Świątecznej Pomocy działająca w Polsce od roku 1990. Jej nie-
powtarzalna formuła, łącząca instytucjonalizację ze spontanicznym 
zrywem, polega na corocznej mobilizacji obywatelskiej, który trwa kilka 
tygodnie na przełomie grudnia i stycznia. Jest koordynowana przez jed-
nego lidera wspartego przez doświadczony zespół. W roku 2023 WOŚP 
przeprowadziła doroczną akcję z udziałem 120 tysięcy wolontariuszy, 
kierowanych przez 1633 lokalne sztaby (WOŚP 2023).  
 Celem Wielkiej Orkiestry jest zbiórka pieniędzy, które każdego roku 
są przeznaczane na zakup specjalistycznego sprzętu dla szpitali. Co 
ważne, WOŚP nie ogranicza się do zbierania pieniędzy „do puszki”, ale 
jest ogólnokrajowym happeningiem, na który składają się wydarzenia 
kulturalne, imprezy muzyczne i eventy. Nie brakuje miejsca na zwy-
kłych darczyńców, a obok nich na celebrytów, dużych sponsorów i za-
angażowania najważniejszych mediów, w tym stacji telewizyjnej TVN. 
Organizowane są aukcje, na których można zaproponować najróżniej-
sze pomysły i przedmioty do wylicytowania. Jest to niezwykła operacja 
organizacyjno-logistyczna, która szybko wykroczyła poza krajowe po-
dwórko.  
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 Obydwa przykładowe oddolne ruchy pomocowe różni skala działania, 
poziom specjalizacji, sposób działania, który w pierwszym wypadku ma 
charakter ciągły, a w drugim – skokowy, choć aktywiści WOŚP włączają 
się w ważne wydarzenia, jakimi w Polsce była pomoc uchodźcom, głów-
nie z Syrii i Afganistanu, usiłującym przekroczyć polską granicę z Biało-
rusią jesienią i zimą w okresie 2021-2022. Tym, co czyni podobnymi 
obydwa ruchy pomocowe, jest organizacja koordynowana centralnie. Je-
śli nawet nazwiemy je sieciami pomocy, to są to sieci koncentryczne. 
Tymczasem opisywana w niniejszej publikacji globalna sieć pomocy wo-
jennym uchodźcom z Ukrainy była siecią zdecentralizowaną, która nie 
potrzebowała organizacyjnego centrum. 
 Szukając innych przykładów całkowicie spontanicznych i transgranicz-
nych ruchów pomocowych, trafiamy w nieodległej przeszłości, w czasach 
przedinternetowych, na słabo znane zjawisko czy też proces, który nie 
był odgórnie koordynowany. Miał na pewno charakter ponadnarodowy, 
aby nie nadużywać określenia globalny.  
 Mamy tu na myśli obywatelską akcję protestu i zarazem międzynaro-
dowej pomocy mieszkańcom Polski po wprowadzeniu w naszym kraju 
stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku. Rządowi generała Jaruzelskiego 
chodziło o zdelegalizowanie NSZZ „Solidarność” i w konsekwencji defi-
nitywne zlikwidowanie ruchu społecznego, który przyjął formę organi-
zacyjną związku zawodowego i zaczął zagrażać słabnącemu systemowi 
komunistycznemu w Polsce. Daleko idące ograniczenie praw obywatel-
skich i represje wobec działaczy „Solidarności” wywołały w wielu miej-
scach świata masowe akcje protestacyjne, w których wzięły udział setki 
tysięcy demonstrantów. Najważniejsi liderzy polityczni demokratycz-
nego świata potępili działania polskiego rządu, które były, oczywiście, 
uzgodnione z Kremlem.  
 Są to fakty dobrze znane i opisane, zwłaszcza jeśli chodzi o ich kon-
tekst polityczny. „Solidarność”, podobnie jak mur berliński, stały się od 
tego czasu symbolami wielkiej historycznej zmiany, o znaczeniu trud-
nym do przeceniania. Znacznie słabiej rozpoznany pozostaje do dzisiaj 
oddolny i transgraniczny społeczny ruch solidarności z „Solidarnością”, 
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Próba podsumowania, czyli poszukiwanie teorii 

w którym uczestniczyli spontanicznie obywatele Francji, Niemiec 
Zachodnich, Stanów Zjednoczonych i wielu innych krajów. Jak napisał 
w swojej książce Marcin Frybes, socjolog i historyk: 

„(…) powstał trwający następnie nieprzerwanie przez kolejnych 
kilka lat ponadnarodowy ruch poparcia i solidarności z «Solidar-
nością» i Polską. W latach osiemdziesiątych na fali tego ruchu ty-
siące ludzi z różnych krajów będzie nie tylko interesować się «So-
lidarnością» i Polską, ale także – w miarę swoich możliwości – im 
pomagać” (Frybes 2012, s. 100). 

  
Powrót solidarności 

 
W zakończeniu naszego opracowania nieoczekiwanie dla nas samych 
wróciliśmy do polskiego fenomenu, którego globalne konsekwencje są 
niebagatelne, mając na myśli początek rozpadu systemu sowieckiego. 
Tym fenomenem był ruch społeczny Solidarność, którego sceną był jeden 
kraj. A sceną ruchu „solidarni z Solidarnością” był cały świat, co nie 
zmieniło biegu historii Polski, ale było ważnym doświadczeniem dla 
uczestników tego transgranicznego ruchu. Warto podkreślić, że anali-
zowany przez nas sieciowy ruch pomocowy tak wiele różni od „total-
nego ruchu społecznego Solidarność”, jak mawiał Alain Touraine, że 
odwołanie się do przeszłości ma służyć wydobyciu różnic, a nie podo-
bieństw pomiędzy solidarnością a „Solidarnością”.  
 Aby podsumować analizę w kategoriach ruchu społecznego, wracamy do 
pojęcia międzynarodowej, ludzkiej solidarności. Pomagacze na całym świe-
cie odczuli moralne wezwanie. Kierując się odruchem serca, podjęli działa-
nia wykraczające poza pożyteczną rutynę zbiórek i akcji charytatywnych. 
Czynnik wzmacniający ten zryw stanowiło poczucie zagrożenia bliską lub 
odległą wojną, którego intensywność była pochodną położenia geograficz-
nego. Można powiedzieć – ze świadomą przesadą – że działał przez nich 
„duch historii”, choć się nie dowiemy, do jakiego stopnia zwykli ludzie mieli 
przeczucie zmian o znaczeniu (jak się okazało), historycznym.  
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 Ludzka solidarność AD 2022 miała, oczywiście, kontury geopoli-
tyczne, bowiem wartości, do których należy wolność i troska, stanowią 
jądro cywilizacji zachodniej. Chodzi o ich wywalczenie, tym razem nie 
w systemie autorytarnym, w jakim była Polska w roku 1981, ale w ra-
mach porządku politycznego, jakim jest demokracja. Instytucje demo-
kracji są zagrożone przez antywartości, które przyniosła światu rosyj-
ska otwarta agresja wojenna, skierowana szybko przeciwko cywilom 
w Ukrainie i stale uzupełniana o elementy wojny hybrydowej, zatru-
wające internetową przestrzeń publiczną dowolnie daleko od Kremla 
i jego trolli.  
 Badacze ruchów społecznych, choć często się mylą, wyczekując symp-
tomów nadejścia lepszych czasów, próbują wytropić momenty czy też 
fazy o znaczeniu przełomowym, kiedy jako ludzie i obywatele aktywnie 
wpisujemy się w proces historyczny, którego kierunku nie znamy. Wkra-
czamy w bieg wydarzeń i nie chcemy poddać się biernie temu, co przy-
nosi los. Jak powiada wybitny historyk Timothy Snyder o naszej roli 
w historii, polegającej na wytrwałym budowaniu ładu instytucjonalnego:  

„Instytucja może jednocześnie pielęgnować pewne idee dobra i być 
od nich zależna. Jeżeli instytucje mają się rozwijać, potrzebują 
cnót, jeżeli zaś cnoty mają być pielęgnowane, wymagają instytucji. 
Pytania natury moralnej o to, co jest dobrem i złem w życiu publicz-
nym, nie da się nigdy oddzielić od historycznego badania struktury. 
To właśnie myślenie w kategoriach nieuchronności i wieczności 
sprawia, że cnoty wydają nam się nieistotne lub wręcz śmieszne: 
nieuchronność obiecuje, że dobro już istnieje i będzie się rozwijać 
przewidywalnie, wieczność zaś zapewnia, że zło przychodzi zaw-
sze z zewnątrz, a my niezmiennie jesteśmy jego niewinnymi ofia-
rami” (Snyder 2019, s. 25). 
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Summary 

On 24 February 2022, citizens helping refugees from Ukraine appeared 
everywhere, in many countries, not only bordering on the attacked 
country but also outside Europe. We witnessed a global civic movement 
to help refugees. The collective subjects of this movement were societies 
that reacted much faster than politicians. Poles were the society that 
was most often shown in the media as an example of an extraordinary 
spurt of aid and an attitude of solidarity with the victims of war. Why 
did ordinary people engage in helping others on such an unprecedented 
scale? From where did they draw the strength to do it selflessly in the 
first months of the Russian invasion? Why did so many people get in-
volved? What was the pebble that started the avalanche? When was the 
key turned in the ignition switch? What was the spark that initiated the 
element of helping? The word ‘spurt’, which has been present in the 
public discourse from the very beginning and also appears in the inter-
views analysed in this book, shows that the sudden arousal that oc-
curred first led to the apogee of emotions, which were contagious. This 
led to a movement that sociologists call a ‘social movement’ involving 
hundreds of thousands, even millions of people. We have attempted to 
document how this movement developed. We trace the gestures of soli-
darity and community that were activated in the face of the crisis that 
was the war in Ukraine and the resulting upsurge of refugees. We de-
scribe the civic engagement dormant in Polish society but is rarely visi-
ble in everyday life or statistics. 

The book has been written as part of a research project entitled Com-
mitment – Neutrality – Hostility: Polish Society in the Face of the Refugee 
Crisis and the Russian-Ukrainian War [Polish: Zaangażowanie – neutral-
ność – wrogość: polskie społeczeństwo wobec kryzysu uchodźczego i 
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wojny rosyjsko-ukraińskiej], initiated at the Edmund Wnuk-Lipiński In-
stitute of Sociology of Collegium Civitas in response to Russia’s aggres-
sion against Ukraine. This publication presents the results of qualitative 
research carried out using the techniques of individual in-depth inter-
views, participant observation, and autoethnography. The study lasted 
from March to September 2022. The project aimed to capture the atti-
tudes of Polish society to the war and to refugees from Ukraine. 

This book contains stories about people – Poles and Ukrainians living 
in Poland for years – who, after the Russian aggression against Ukraine 
in February 2022, gave a helping hand to people fleeing the war and set 
in motion an extraordinary aid machine whose modus operandi was 
spontaneous civic solidarity, fuelled by the enthusiasm of people of good 
will. We call these people ‘helpers’ to emphasise that, at that time, help-
ing was for many of them a central identity practice – involvement in 
various forms of refugees assistance organised their everyday life, set 
the horizon of experience and was the main feature by which they char-
acterised themselves. It can be said that helping constituted an essential 
part of their lives.  

In the research, we combine the analysis of individual experiences 
with the study of socialisation processes in helping practices. We 
reached for the accounts of unique people who were intensively in-
volved in helping refugees, inviting them to their homes and undertak-
ing various volunteer activities. Thanks to understanding interviews 
and our observations made in participating in the aid movement, we can 
recall images and experiences, and describe the range of emotions and 
values that guided both sides of the ‘aid contract’ – helpers and refugees. 
On the other hand, as sociologists, we owe readers a reflection on the 
process of helping as a social phenomenon. We intended to find a bridge 
between what is unique and personal in the experience of helping, and 
what is common and intersubjective in helping practices. 

In the following chapters of the book, we describe various stages of 
the helping process. The action begins at the border and train stations, 
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where Poles' emotions after the war's outbreak collide with the emo-
tions brought  by refugees. The key role here is played by the corpore-
ality of helping and emotions, which, on the one hand, bind volunteer 
teams and, on the other, are the area of helpers’ responsibility, which 
they have to manage and work through. Then we look behind the scenes 
– at places where activities are taken without direct contact with refu-
gees and support is focused on the coordination of logistics, supplies and 
collections. Things happen there at a dizzying pace, and potential fail-
ures are cushioned by networking mechanisms, which are the essential 
means of achieving goals in back rooms. Next, we describe reception 
points, which are the territory of generating and testing agency. The 
materiality of helping comes to the fore at this stage, so the considera-
tions focus on material things – small objects that embody great values, 
such as dignity and subjectivity. Leaving reception points, which are the 
last area of impersonal, casual relations with refugees, we enter homes, 
and temporary shelters. This intimate space is the first to build deeper 
and closer relationships with newcomers based on shared emotions and 
values. In this chapter, we deal with building reciprocity, hospitality and 
familiality that are born between helpers and refugee families. The last 
stage of helping includes taming the orbis exterior, i.e. those practices 
that focus on helping in dealing with life matters, such as arranging a 
place in kindergarten, a social security number or a job. The final stage 
of helping, aimed at paving the way for refugees and anchoring them in 
the new world, required interaction with representatives of institutions 
and was a test for local communities. 

In our descriptions, helping has several dimensions. Firstly, it is ge-
ographically located – it moves with refugees; it is a mobile process that 
depends on the space in which it takes place. It looks different in places 
of transit from how it looks in private and home spaces;  and in cities 
from how it looks in rural local communities. The second analysed di-
mension of helping is the emotions experienced by volunteers who 
worked in particular spaces: at the border, in train stations, back rooms 
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and reception points, who hosted refugee families in their flats and 
houses and who helped newcomers deal with formal matters. Our goal 
was to describe the social worlds of helpers’ emotions at subsequent 
stages of this emotional journey. The third dimension is the materiality 
of helping, addressing both the lack of necessities and the excess of 
items collected for refugees during collections. Helping represents ab-
stract values implemented in the approach to physical space and mate-
rial objects. The fourth dimension, related to emotions and materiality, 
is the corporeality of helping – at stations, and at distribution, reception 
and sorting points, specific bodies helped, experiencing fatigue and feel-
ing spaces and situations with various senses. The fifth dimension is the 
social dimension. It includes the relationship of helpers with refugees, 
who gradually become ‘ours’, close. Deeper acquaintances replace initial 
fleeting interactions.  The turning point in the practice of helping is 
when refugees enter helpers’ homes. Hosting them means a qualitative 
change in relations, distinguishing the initial stages of helping ‘outside’ 
from the later ones of receiving refugees ‘at home’. 

The analysis of helping practices ends with reflecting on the spurt of 
aid as a social movement. The metaphor of flammability characterising 
Polish society during this spurt indicates that their reaction was rapid, 
intense and spectacular. At the same time, it shows the risks associated 
with grassroots aid. 
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Résumé 

Le 24 février 2022, les citoyens du monde entier se sont mobilisés pour 
apporter leur soutien ainsi qu’une aide exemplaire aux réfugiés venus 
d'Ukraine, fuyant la guerre d’invasion menée par l’armée russe. Cette 
mobilisation a pu etre observée un peu partout dans le monde, 
principalement dans les pays frontaliers de l’Ukraine mais aussi dans 
d’autres contrées européennes et non européennes (notamment au 
Canada ou vit depuis des années une importante diaspora ukrainienne). 
Nous avons été témoins d’un mouvement civique d’aide aux réfugiés tout 
à fait unique, mouvement qui a pris, avec les temps, une dimension 
mondiale. Ce sont les sociétés, qui ont réagi beaucoup plus vite que les 
hommes politiques, qui ont été les acteurs collectifs de ce mouvement.  
 Les médias du monde entier ont presenté souvent la societé polonaise 
comme celle dans laquelle l’élan de solidarité avec les victimes de la 
guerre était de loin le plus important. On parle de quelques millions de 
personnes qui ont decidé de fuir l’Ukraine et qui auraient franchi la 
frontiere polonaise au cours des premiers mois du conflit. Ils ont été 
accueillis par d’innombrables bénévoles. Pourquoi autant de personnes 
avaient decidé de participer à ce mouvement d'aide absolument 
impulsif? Comment expliquer la mobilisation des citoyens d’une 
ampleur sans précédent? Où ont-elles puisé la force nécessaire pour 
s’engager avec tant de générosité, tout au long des premiers mois, qui 
ont suivi l’invasion russe? Quel était ce caillou qui a déclenché 
l’avalanche; ce déclic lorsque on tourne la clé de contact dans la voiture; 
cette petite étincelle qui fut à l'origine de ce phénomène?  
 Le mot «élan», présent dès le début dans le discours public et qui est 
revenu très souvent dans les entretiens que nous évoquons et analysons 
dans ce livre, montre qu’il s’agissait tout d’abord d'un éveil brusque et 
soudain pour atteindre ensuite l’apogée des émotions, partagées 
rapidement par d’autres, comme si elles étaient devenues contagieuses. 
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Ce fut le début d’un phénomène que les sociologues aiment qualifier de 
«mouvement social», mouvement impliquant des centaines de milliers, 
voire des millions de personnes.  
 Nous avons essayé avant tout de documenter l’évolution de ce 
mouvement. Nous nous sommes efforcés ensuite de retrouver les gestes 
de solidarité et les traces de d’esprit de communauté, mobilisés par cette 
crise politique et militaire mais avant tout humanitaire. Nous avons 
cherché à décrire le civisme endormi au sein de la société polonaise, 
rarement visible dans la vie de tous les jours ou dans les nombreuses 
études statistiques.  
 Ce livre a été écrit dans le cadre du projet de recherche intitulé 
«Engagement – neutralité – hostilité: la société polonaise face à la crise 
des réfugiés et à la guerre russo-ukrainienne». Ce programme fut initié 
par l’Institut de Sociologie d’Edmund Wnuk-Lipiński du Collegium 
Civitas à Varsovie en réponse à l’agression de l’Ukraine par la Russie de 
Vladimir Poutine. Cette publication présente les résultats des recherches 
qualitatives, effectuées à l’aide des techniques de l’entretien individuel 
approfondi, de l’observation participante et de l’autoethnographie. Les 
travaux de recherche ont été menés de mars à septembre 2022. Le projet 
avait pour principal objectif d’appréhender les attitudes de la société 
polonaise à l’égard de la guerre et de la question des réfugiés venus 
d’Ukraine. 
 Le lecteur trouvera dans ce livre, de nombreux témoignages de 
nombreuses personnes (Polonaises et Polonais, Ukrainiennes et 
Ukrainiens, dont aussi ceux qui habitaient déjà depuis un certain temps 
en Pologne), qui ont tendu la main à celles et à ceux qui fuyaient les 
horreurs de la guerre. Ces personnes ont mis en branle une 
extraordinaire machine d’aide dont le modus operandi reposait sur une 
solidarité spontanée et civique et dont le pricnipal moteur fut 
l’enthousiasme de gens de bonne volonté. Nous avons choisi d’appeler 
ces personnes les «aidants» et les «aidantes», voulant souligner qu’à 
cette époque, pour beaucoup d’entre eux, le fait d’apporter de l’aide 
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constituait une pratique identitaire centrale. L’engagement dans les 
différentes formes d’aide aux réfugiés a organisé le quotidien de ces 
personnes, marquant l’horizon de leur expérience, représentant ainsi la 
principale caractéristique par laquelle ils se définissaient eux-mêmes. 
On peut dire, que la vie de beaucoup de ces personnes, semblait etre 
reduite à apporter de l’aide. 
 Dans notre présentantion des recherches que nous avons réalisées, 
nous essayons de combiner l’analyse des expériences individuelles avec 
une analyse des processus de socialisation à travers les pratiques de 
l’aide. Nous avons recueilli les témoignages des personnes fortement 
engagées dans l’aide aux réfugiés. Certaines les ont invités dans leurs 
propres maisons et ont menés d’autres activités de volontariat. Grâce 
aux entretiens approfondis et «compréhensifs» et profitant de nos 
observations propres (souvent comme participants dans ce mouvement 
d’aide), nous avons été en mesure d’évoquer les images et expériences 
vecues tout autant que de décrire tout un éventail d’émotions et de 
valeurs qui ont guidé les deux parties du «contrat d'aide»: les aidants 
d’un coté et les réfugiés de l’autre. Par ailleurs, comme sociologues, nous 
devons aux lecteurs une réflexion plus théorique sur le processus d’aide 
en tant que phénomène social. Nos recherches avaient pour objectif de 
trouver un pont entre ce qui reste unique et personnel dans l'expérience 
d’aider et ce qui peut etre consideré comme commun et intersubjectif 
dans toutes ces pratiques d’aide. 
 Dans les chapitres successifs de cette publication nous essayons de 
décrire les différentes étapes du processus d’aide analyé. Toute l’action 
avait commencé aux postes frontières et dans les gares, là où les 
émotions des Polonaises et des Polonais se sont heurtées à celles des 
réfugiés fuyants la guerre. L’aspect corporel de l’aide et les émotions 
qui, d’un côté, ont permis de souder les équipes de bénévoles et, de 
l’autre, ont permi de definir une zone de responsabilité des personnes 
«aidantes» (et que ceux-ci devaient gérer et continuellement 
retravailler) ont joué à ce stade un rôle crucial. Ensuite, nous avons 
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porté notre attention sur les coulisses: les lieux du travail sans contact 
direct avec les réfugiés, là où le soutien restait concentré sur la 
coordination de la logistique, de l’approvisionnement et des collectes 
diverses. Les choses se déroulaient ici à un rythme incroyable, et les 
échecs potentiels se voyaient amortis par les mécanismes de mise en 
réseau, moyen principal permettant d’atteindre les objectifs du back-
office. Après, nous avons décri plus en détail les centres d’accueil, 
territoire privilégié au sein duquel sont definis les mecanismes de 
contrôle de l’efficacité des actions entreprises. C’est l’aspect materiel de 
l’aide qui est ici mis en avant. Notre réflexion se concentre donc sur les 
éléments matériels: les petits objets qui incarnent les grandes valeurs 
comme la dignité ou la subjectivité. Après l’analyse du fonctionnement 
des centres d’accueil, qui forment comme une dernière zone où 
dominent toujours les relations de type impersonnel et occasionnel avec 
les réfugiés, nous passons à l’etape suivante: les foyer, organisés soit 
dans des refuges temporaires, soit dans les maisons et les appartements 
des «aidants». C’est sont des espaces intimes, où pour la premiere fois, 
des relations plus profondes et plus étroites avec les nouveaux venus, 
relations toujours basées sur des émotions et des valeurs partagées, 
peuvent lentement se construire. Dans le chapitre conscré à la 
presentation de cette etape, nous nous intéressons à la construction de 
la réciprocité, à l’hospitalité et à l’esprit familial, éléments qui 
apparaissent dans les relations entre les «aidants» et les familles des 
réfugiés. La dernière étape du processus de l’aide consiste à apprivoiser 
l’orbis exterior, c’est-à-dire à l’invention et la mise en pratique d’actions 
dont le but est d’aider les réfugiés à gérer leurs problemes de la vie 
quotidienne, comme par exemple l’obtention d'une place dans une école 
maternelle, d’un numéro d’identification personnel (le PESEL polonais) 
ou d’un emploi (temporaire ou fixe). L’analyse de cette dernière étape 
du processus d’aide, dont l’objectif est de preparer le terrain permettant 
d’ouvrir de nouvells perspectives aux réfugiés et a leurs familles de sorte 
à rendre possible leurs intégratin dans un tout nouveau monde, a rendu 
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nécessaire l’interaction des chercheurs avec les représentants de 
diverses administrations et institutions, constituant ainsi un test pour 
les communautés locales.  
 Dans nos descriptions, l’aide analysée possède plusieurs dimensions. 
Tout d’abord, elle est située géographiquement: elle se déplace avec les 
réfugiés, elle est un processus dynamique et dépend de l’espace au sein 
duquel elle se déroule. Elle est différente dans les lieux de transit et 
toute autre dans les espaces privés ou domestiques, de meme que dans 
les villes ou dans des communautés locales rurales. La deuxième 
dimension de l’aide que nous avons analysée, correspond aux émotions 
partagées par les bénévoles qui travaillent dans les différents espaces: 
à la frontière, dans les gares, dans le cadre du back-office, dans les 
centres d’accueil ou encore dans les appartements et maisons prives qui 
hébergent les familles de réfugiés.  
 Notre objectif était de décrire les univers sociaux propres aux 
émotions des «aidantes» et des «aidants» à chacune des étapes de ce 
«voyage émotionnel». La troisième dimension, correspond à l’aspect 
proprement matériel de l’aide (ce qui se traduit autant par le manque 
de produits de première nécessité que par l’excès d'articles et de dons 
pour les réfugiés recueillis à l’occasion de nombreuses collectes). Le 
phènomène de l’aide renvoit à des valeurs abstraites qui se concrétisent 
dans l’approche de l’espace physique tout autant que des objets 
matériels. La quatrième dimension, liée directement aux émotions et à 
la matérialité, comprend l’aspect corporel de l’aide. Les «aidants» et les 
«aidantes», présents et actifs dans les gares et les centres de tri ou de 
distribution étaient des personnes en chair en en os. Elles possèdaient 
des corps et pouvaient ainsi ressentir de la fatigue ou de la lassitude, de 
meme qu’elles ont pu percevoir de manière fort différente les espaces et 
les situations respectives. La cinquième dimension est une dimension 
proprement sociale qui renvoie à une sorte de relation unique qui s’est 
construite entre les «aidantes» et les «aidants» d’un coté et les réfugiés 
(qui sont devenus peu a peu et avec le temps «les nôtres» ou meme des 
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proches), de l’autre. Les premières interactions de type passager vont 
etre remplacées par des relations plus fortes et plus profondes. Le 
tournant décisif dans la pratique de l’aide correspond au moment où les 
réfugiés entrent sous le toit des personnes aidantes: l’accueil à domicile 
signifie un changement qualitatif dans la relation, ce qui distingue les 
étapes initiales du processus de l’aide «à l’extérieur» de celles qui vont 
suivre «chez soi». 
 Notre analyse des pratiques relatives à l’aide aux refugiés d’Ukraine 
en Pologne débouche finalement sur une réflexion sur toutes ces actions 
comme mouvement social. La métaphore de l’inflammabilité, qui a été 
utilisée pour caractériser les réactions de la société polonaise souligne 
l’impétuosité, la véhémence, l’intensité et le caractère spectaculaire de 
ces réactions tout autant que les risques liés à une aide initiée et 
organisée par les citoyens. 
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Резюме 

24 лютого 2022 року всюди з’являлися люди, які прагнули підставити плече 

біженцям з України. Охочі допомогти були в багатьох країнах: не лише в тих, що 

межують з Україною, яка зазнала нападу, а й далеко за межами Європи. Ми всі 

стали свідками глобального громадянського руху допомоги біженцям. 

Колективними суб’єктами (учасниками) цього руху були суспільства, які реагували 

на події набагато швидше, ніж самі політики. Саме поляки стали тим суспільством, 

яке найчастіше показувалося в засобах масової інформації як приклад 

надзвичайного пориву і солідарності з постраждалими у війні.  

 Звідки такий безпрецедентний рівень мобілізації серед пересічних людей? 

Звідки люди черпали сили, щоб так самовіддано діяти в перші місяці російського 

вторгнення? Чому так багато людей долучилося до допомоги? Який камінчик 

викликав лавину, коли відбувся момент повороту ключа у замку запалювання, що 

запалило ту іскру, з якої і розпочалася допомога? Слово «порив», яке від самого 

початку було присутнє в публічному дискурсі, і також з’являється в розмовах, 

проаналізованих у цій книзі, показує, що спочатку мова йшла про раптове 

збудження, а вже потім про досягнення апогею емоцій, які могли переходити від 

однієї людини до іншої. Таким чином і виникає рух, який соціологи люблять 

називати «суспільним рухом», що охоплює сотні тисяч, навіть мільйони людей. 

Ми спробували задокументувати розвиток цього руху. Ми хотіли простежити 

жести солідарності та спільності, які були активізовані перед обличчям кризи, 

якою стала війна в Україні і викликана нею велика хвиля біженців. Ми спробували 

описати дрімаючу громадянську свідомість польського суспільства, яку рідко 

можна побачити в повсякденному житті або в статистиці. 

 Книга створена в рамках дослідницького проєкту під назвою «Прихильність – 

нейтралітет – ворожість: польське суспільство перед обличчям кризи біженців і 

російсько-української війни» та ініційована в Інституті соціології імені Едмунда 

Внук-Липинського Collegium Civitas у відповідь на агресію Росії проти України. У 

публікації подано результати якісного дослідження, проведеного за методиками 
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індивідуального глибинного інтерв’ю, учасника спостереження та автоетнографії. 

Дослідницька робота тривала з березня по вересень 2022 року. Метою проєкту 

було відобразити ставлення польського суспільства до війни та біженців з України.  

 У цій книжці читач знайде історії людей–польок і поляків, а також українок і 

українців, які роками живуть у Польщі – і які після російської агресії проти України 

в лютому 2022 року простягнули руку допомоги тим, хто тікав від війни, 

запустивши неймовірну машину допомоги, модусом якої стала спонтанна 

громадянська солідарність, а паливом–ентузіазм людей доброї волі. Ми назвали 

цих людей «помічниками» та «помічницями», бажаючи наголосити, що на той час 

допомога була для багатьох із них центральною практикою ідентичності – 

залучення до різних форм допомоги біженцям організовувало їхнє повсякденне 

життя, встановило горизонт досвіду та було головною ознакою, за якою вони себе 

характеризували. Можна сказати, що у той час допомога була їхнім життям. 

 У представленому тут дослідженні ми поєднуємо аналіз індивідуального 

досвіду з аналізом процесів соціалізації в практиках допомоги. Ми звернулися до 

розповідей людей, які брали активну участь у допомозі біженцям, запрошували їх 

до своїх домівок та займалися різноманітною волонтерською діяльністю. Завдяки 

особливому підходу до інтерв’ю, до якого ми ставилися з особливим розумінням, 

а також нашим власним спостереженням, отриманим під час участі в русі 

допомоги, ми можемо відтворити образи, досвід, переживання людей, а також 

пригадати образи, переживання та описати спектр емоцій і цінностей, якими 

керувалися обидві сторони «контракту про допомогу»–як ті, хто допомагав, так і 

біженці. З іншого боку, як соціологи, ми несемо обов’язок перед нашими 

читачами замислитися над процесом допомоги як соціальним явищем. Метою 

нашого дослідження було знайти місток як між унікальним і особистим у досвіді 

допомоги, так і загальним і інтерсуб’єктивним у практиках допомоги. 

 У наступних розділах книги ми описуємо різні етапи процесу надання 

допомоги. Дія починається на кордоні та вокзалах, де емоції, які відчувають 

польські жінки і чоловіки після початку війни, стикаються з емоціями, які 

привозять із собою ті, хто тікає від війни. Ключову роль тут відіграє тілесність 

допомоги та емоції, які, з одного боку, об’єднують волонтерські команди, а з 

іншого–становлять зону відповідальності, якою повинні керувати і з якою 
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повинні працювати помічники та помічниці. Далі ми зазираємо в кулуари–місця, 

де переважають дії без прямого контакту з біженцями і де підтримка зосереджена 

на координації логістики, постачань і зборів. Тут все відбувається в 

запаморочливому темпі, і потенційні невдачі пом’якшують механізми мережевої 

взаємодії, які стають основним засобом досягнення цілей в кулуарах. Далі ми 

переходимо до опису пунктів прийому, які є територією генерації та перевірки 

причинно-наслідкових зв’язків. На цьому етапі на перший план виходить 

матеріальність допомоги, і тому міркування тут зосереджені на матеріальних 

речах–маленьких предметах, які втілюють великі цінності, такі як гідність і 

суб'єктність. З пунктів прийому, останньої сфери безособових, випадкових 

стосунків з біженцями, ми потрапляємо в дім, тимчасовий притулок–інтимний 

простір, який вперше дозволяє нам будувати глибші і ближчі стосунки з тими, хто 

приїхав, засновані на спільних емоціях і цінностях. У цьому розділі ми 

розглядаємо побудову взаємності, гостинності та родинних стосунків, які 

виникають між помічниками та сім'ями біженців. Останній етап допомоги 

включає в себе приборкання orbis exterior, тобто ті практики, які спрямовані на 

допомогу у вирішенні життєвих питань, таких як організація місця в дитячому 

садку, отримання номеру PESEL або пошук роботи. Заключний етап допомоги 

має на меті прокладання шляху для біженця та закріплення його в новому світі, 

який передбачає взаємодію з представниками інституцій, що у свою чергу є 

випробуванням для місцевих громад. 

 Допомога в наших описах має кілька вимірів. По-перше, вона географічно 

розташований – вона рухається разом з біженцями, це мобільний процес і 

залежить від простору, у якому вона відбувається. Це виглядає інакше в місцях 

транзиту, по-різному в приватних і домашніх просторах; у містах організована 

інакше, ніж у сільських місцевих громадах. Другим виміром допомоги, який ми 

проаналізували, є емоції, які переживають волонтери, які працюють у певних 

приміщеннях:кордон, вокзали, підсобні кімнати, пункти прийому, розміщення 

сімей біженців у їхніх квартирах і будинках, допомога новоприбулим у вирішенні 

формальних питань. Нашою метою було описати соціальні та емоційні світи 

жінок і чоловіків, які допомагають, на на послідовних етапах цієї емоційної 

подорожі. Третій вимір – це матеріальність допомоги, яка складається як з нестачі 
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предметів першої необхідності, так і з надлишку речей, зібраних для біженців під 

час зборів. Допомога–це абстрактна цінність, яка реалізується у підході до 

фізичного простору та матеріальних об’єктів. Четвертий вимір, пов'язаний з 

емоціями та матеріальністю, передбачає тілесність допомоги–на залізничних 

станціях, у пунктах видачі та прийому, у кімнатах сортування пожертв допомагали 

конкретні люди, які відчували втому, відчували простір і ситуації різними 

органами чуття. П’ятий вимір – соціальний, він включає тип стосунків помічників 

і помічниць з біженцями, які поступово стають «нашими», близькими. 

Початковий швидкоплинні взаємодії замінюють більш глибокі знайомства. 

Поворотним моментом у практиці допомоги є потрапляння біженців під дах, 

приймання яких означає якісну зміну стосунків, що відрізняє початкові етапи 

допомоги «зовні» від пізніших–«вдома». 

 Аналіз практик допомоги завершується роздумами про сплеск допомоги як 

суспільний рух. Метафора легкозаймистості, яка характеризує польське 

суспільство під час цього сплеску, вказує на бурхливість, інтенсивність і 

видовищність реакції і, водночас, на ризики, пов'язані з елементом низової 

допомоги. 
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Treść książki, oparta na naukowym badaniu, prezentuje się jako świetna, poruszająca 
lektura. Aktualność problematyki i sposób ujęcia przez autorów badania i opracowania 
dodatkowo – według mnie – sprzyja możliwemu powodzeniu czytelniczemu publikacji. 
Wyrażam podziw dla badaczy i autorów książki za tak sprawne i tak sięgające do serca 
i umysłu czytelników dzieło.

prof. dr hab. Ireneusz Krzemiński

Instytut Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego

Książka jest oryginalnym dziełem naukowym, odnoszącym się do aktualnego 
i ważnego problemu – uchodźctwa wojennego i reakcji społeczeństwa polskiego 
postawionego w obliczu nagłej, masowej ucieczki Ukrainek i Ukraińców do Polski 
i przez Polskę. Publikacja nie jest jednak zbiorem przyczynkowych badań czy 
danych o charakterze socjograficznym; próbuje zrozumieć fenomen żywiołowego 
obywatelskiego pomagania, a nie tylko referuje akty pomocy. 

dr hab. Mariola Racław

Instytut Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego

www.civitas.edu.pl
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